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CAPITOLO I

Cesare Vico Ludovici: la vita e le opere

Cesare Lodovici nacque a Carrara il 18 dicembre 1885 era il

terzogenito di Egisto Lodovici e Clementina Baldacci,1 che

oltre a lui ebbero altri cinque figli maschi Tommaso, Giorgio,

Giovanbattista, Vico, Renato nati tutti tra gli anni 1880 e

1906, e due flglie: Gemma che morì in età prematura perché
r\a da una grave malattia polmonare, e Angiolina. I

Lodovici godevano di un'ottima posizione sociale, era una

delle poche famiglie borghesi che un piccolo centro còme

Carrara poteva contare. Il padre di Cesare, Egisto; aveva in

gestione due dei più importanti bacini marmiferi di Carrara.

Quello più redditizio e grande era situato nel bacino di

Fantiscritti, l'altro presso Torano frazione di Carrara. Questo

piccolo centro delle apuane ha sempre dovuto la sua ricchezza

alle sue montagne; negli anni in cui Lodovici nacque la

situazione non era molto tranquilla, infatti le cave, proprio

perché fonte di notevoli guadagni, già all'epoca erano motivi

1 Tutte le notizie riguardanti la vita di Lodovici le ho avute grazie all'aiutò prezioso datomi da Marina
Lodovici., nipote dell'autore, durante ripetuti colloqui che ancora ringrazio per la sua sincera disponibilità-
2 Tommaso Giuseppe Nicolao nato Pll-9-1880, Costanza Marianna Gemma nata il 26-12-1882,
Angiolina Maria nata nel 1888, Tommaso Giorgio Achille nato il 20 7 1891, Lodovico Carlo nato il 27-7-
1896, Renato nato il 7-6-1906. Notizie acquisite in seguito ad un consulto dei registri dell'ufficio
anagrafe c\ il Comune di Carrara,



di grandi conflitti fra le diverse fasce popolari. Infatti fin

dagli anni della seconda guerra di indipendenza una delusione
o

profonda agitava le classi meno abbienti; questa delusione si

concretizzò nel corso del tempo in ricorrenti moti di protesta.

Memorabili sono però in particolare quelli del 1894, noti

come i moti della Lunigiana. Questa lotta di bande fu condotta

in prevalenza dai cavatori dei bacini marmiferi di Carrara, di

massa, dai libertari socialisti ed anarchici. Ricorre nella

memoria popolare come racconta Pellegrini-Galleni,4 il

ricordo del tredici Gennaio come inizio dei moti. Fu una

sollevazione popolare di grande portata che venne però

duramente e ingiustamente repressa. L'insurrezione venne

travisata e considerata rivolta con sfondi politici: essa aveva

in realtà alla sua base motivi di carattere economico—sociale.

Le condizioni di vita del popolo stavano diventando

insostenibili; da anni era caduta in disuso la legislazione

sociale Estense5 che garantiva vantaggi agli operai del marmo,

e definiva turni di riposo durante gli orari di lavoro. Il rapido

sviluppo tecnologico stava rivoluzionando i sistemi di

lavorazione e trasporto del marmo, la ricchezza era

concentrata nelle mani delle solite e poche famiglie, infatti gli

agri marmiferi acquisiti grazie alle leggi comunali dalla

3 Galleni Pellegrini, Echi del dominio Estense su Massa e Carrara nei detti popolari carraresi, Massa
Apuana, n.27, 1996. pp.93-95.
4 Ivi, p. 96.
5 Galleni Pellegrini, Echi del dominio...cit, p. 94. " Con notificazione 1 Settembre 1854 il Ministro di
buon governoaveva ordinato ai proprietari delle cave di concedere ai dipendenti interpolato riposo al
lavoro giornaliero e di sospenderlo due o tre ore prima di sera proibendo inoltre il licenziamento senza un
preventivo avviso di 10 giorni."



nobiltà e borghesia permettevano ad essi di esercitarvi il

diritto di trasmissione ereditaria e di vendita. Questo stato di

cose fece crescere nella popolazione la consapevolezza di

essere vittima di un'evidente ingiustizia sociale. Nessuno più

dei cavatori aveva diritto di lottare: erano loro gli unici che

conoscevano a fondo le montagne, che ogni giorno

rischiavano di morire per lo scoppio di una mina, per un

masso staccatosi improvvisamente, un cavo spezzatosi sulla

lizza. Erano inoltre anche quelli che le amavano più di tutti gli

altri. Un grande rispetto ebbe sempre per loro Lodovici,

anche se la sua condizione sociale era ben diversa da essi, la

sua anima e il suo cuore furono sempre vicini a questi

lavoratori, gente umile e vera in mezzo alla quale passò oltre

trent'anni della sua vita.6 Il soprannome di poeta datogli dai

suoi concittadini in realtà si dimostrerà veritiero; anche se

inizialmente Cesare seguirà la strada indicatagli dal padre.

Egisto Lodovici era una personalità molto forte ed energica;

oltre a gestire il lavoro di estrazione del marmo ne curava

anche il commercio con l'estero, e questo fu uno dei motivi

che lo spìnsero ad avere sempre a cuore l'istruzione dei suoi

figli. Infatti i giovani Lodovici studiarono tutti in un collegio

in svizzera dove ebbero occasione di imparare anche due

lingue straniere. In casa Lodovici si respirò sempre aria di

6 M. Borgioli, Cesare Vico Lodovici a cinquantanni dalla sua prima commedia, in "Aronte" periodico
d'arte, n.2,3,4. s. d, (p. 5): "E la sorpresa ci portò al tempo che fanciulli lo vedevamo per le strade di
Carrara magari scamiciato e sudato con la sua dunhil rameosa tra i denti di ritorno dalle cave con gli
scarponi in piedi a passo di marcia. Per noi allora era solo il poeta e può darsi che in quella parola si
celasse una punta di ironia perché non aveva ancora scritto una riga in versi e poco di prosa."



cultura, anche se il padre non era molto istruito aveva voluto

che tali diventassero i suoi figli. Due dei fratelli di Cesare

seguirono le orme del padre e decisero di lavorare alle cave;

Renato era il responsabile in sede e Tommaso, come ricorda la

figlia Marina, era il responsabile del commercio con l'estero

e, la conoscenza delle tre lingue che parlava molto bene gli

era indispensabile. Cesare fin da piccolo si dimostrerà

un'anima sensibile e schiva amante del suo paese e di quelle

montagne bianche; la sua strada doveva però portarlo più in

alto verso l'amore per le lettere e la musica. L'amore per la

musica era una eredità famigliare, anche Egisto infatti amava

cantare e suonare l'opera e forse non è sbagliato pensare che

in quella bella villa che si trova ancora oggi nella salita di san

Potrignano si svolgessero serate all'insegna della musica e

dello stare insieme. Negli anni venti questa villa accoglierà

noti personaggi del mondo letterario che strinsero amicizia

con Cesare: Montale, Ungaretti, Marinetti. Il nostro si

trasferirà a Roma per frequentare all'università la facoltà di

Giurisprudenza. Non ci sono pervenuti documenti che

attestino l'anno del suo trasferimento ma, da ricerche

effettuate su vario materiale, è possibile affermare quasi con

certezza che l'anno della laurea fu il 1911.7 Notevole fu

l'influenza che il giovane poeta ebbe da una città come Roma,

abituato a vivere fra i vicoli di Carrara probabilmente gli

sembrò di essere stato catapultato in un'altra dimensione.

7 R. Bertolucci, Un uomo da non dimenticare:C VL, relazione ciclostilata della conferenza del 2 giugno
1987 tenuta presso il Rotary Club di Carrara e Massa



Grazie alla sua posizione sociale e alle conoscenze del padre

riuscì a frequentare i salotti letterari più in vista della capitale,

preziosi per la sua crescita di uomo e di artista. Iniziano per il

poeta gli anni dell 'Incrinatura, della rivolta: siamo nell'll e

fino a questo momento Cesare aveva vissuto cullato

dall'amore del suo paese e dalle ambizioni che il padre nutriva

per lui e tutti i suoi fratelli. Nel suo animo stavano crescendo

la voglia e il coraggio di decidere per sé, di seguire la propria

strada senza condizionamenti seppure derivanti da una figura

così forte come quella del padre. Questa crescita intcriore non

fu priva di dolori e contrasti; lo univano alla sua famiglia e al

padre un rispetto e un amore-timore non trascurabili. Fu quasi

una lotta che Cesare dovette combattere con "l'altro

Lodovici", così era solito chiamare l'altra parte di se stesso

tutte le volte che si metteva in discussione, il che capitava

spesso. La ricerca per una giusta ricostruzione dei suoi

spostamenti in quegli anni, purtroppo, non è semplice.

Secondo vari documenti risulta che il Lodovici fosse

contemporaneamente a Lugano e a Milano. Le studiose

Bertolucci,8 e Apollonio9 attestano come anno di trasferimento

a Lugano il 1911, con permanenza dell'autore in quel luogo

fino al 1913, entrando così in contrasto con una nota

bibliografica dell'autore, appendice dello scritto di Mauro

Borgioli intitolato Cesare Vico Lodo-vici: a cinquantanni

8 Ivi.
9 C. Apollonio, C VL Teatro intimista del primo dopoguerra, in Novecento, Milano, Marzorati, (I
contemporanei), 1979, p. 2883.



dalla sua prima commedia. In questo saggio lo scrittore

afferma che fu il tredici l'anno del suo arrivo a Lugano. Un

altro documento che contrasta con l'affermazione precedente è

firmato da Cesare Padovani che nello scritto Calzini,

Lodo-vici, Castellini 10 dichiara che fu proprio il dodici l'anno

che Lodovici si trasferì a Milano. Cerchiamo di fare ordine: in

realtà io penso di non sbagliare affermando che siano giuste

entrambe le ipotesi; Lodovici collaborò sporadicamente alla

rivista "Coenobium"; possiamo dedurre quindi che questa

collaborazione avvenisse a distanza. Lodovici probabilmente

passò il periodo tra l'undici e il dodici a Lugano e in

quest'ultimo anno si trasferì a Milano come afferma Padovani,

pur probabilmente continuando la collaborazione con la rivista

svizzera, infatti, i suoi primi importanti lavori su di essa

furono pubblicati tra il tredici e il quattordici. Nell'undici si

trasferì quindi a Lugano, infatti, il Bignani direttore della

rivista spirituale "Coenobium", che si avvaleva di illustri

firme come Papini, Rolland, Resi, lo volle come suo

collaboratore e chiese al giovane letterato la stesura di un

saggio sul teatro di Paul Claudel.11 Questa "nota di arte

drammatica" sarà un po' il battesimo di Lodovici come

critico, infatti, può essere considerato il primo saggio di una

lunga serie. L'autore dimostrerà di essere un attento

osservatore del mondo teatrale di quegli anni e di quelli, a

10 C. Padovani Castellini Lodo-vici Calzini, in crL'Osservatorio politico letterario", 20 ,1974,3, p.47.
11 C. V. Lodovici H teatro di Paul Claudel, in "Coenobium ", Vin,1914,n.3, pp. 60-73.



venire, capace di cogliere con una vena ironica e una

sottigliezza strabiliante anche le, immagini più oscure del

teatro del primo e del secondo dopoguerra. E' un resoconto

alquanto filosofeggiante quello che Lodovici consegna al

mondo letterario di quegli anni, lodevole sotto più punti di

vista. Il teatro di Claudel era ignorato in Italia e la proposta

del Bignani probabilmente fu accolta dal giovane poeta come

una sfida. Sempre pronto a schierarsi dalla parte dei più

deboli, non solo come letterato ma anche come uomo, per lui

fu normale percorrere le strade poco battute, lontane dalle

facili parole e da applausi stereotipati. Il saggio non si riduce

ad una esaltazione estrema del teatro di Claudel, anzi il

Lodovici che pure si afferma suo fervente sostenitore, non

dimentica però di metterne anche in evidenza i punti più

deboli. Inoltre ci offre anche una pittoresca descrizione del

teatro a lui contemporaneo citando nomi estremamente noti:

La grande illusione della scienza aveva dato agli

uomini una fede febbrile. L'arte era Verista, Zola e

Flaubert tenevano le coscienze. Baudelaire le

impauriva colla maschera della nevrosi. Ibsen non

era ancora uscito dalla sua tana solitària del nord e

Leone Tolstoi usciva allora dalla sua steppa.12

La grandezza di Claudel, per Lodovici, si trova nei suoi

personaggi che, per molti versi, assomigliano al loro creatore:

12 Ivi, p.70



Figure dì eccezionale statura, riassuntive, sìntetiche

di una podestà respiratoria così lunga e lenta che a

volte ci imprime una vera e propria sofferenza :ma

sono uomini.13

Claudel riesce a rompere con la tradizione simbolista madre

solo di tipi, tali erano i personaggi di Maeternlink. Il Francese

crea degli archetipi non definisce mai l'ambiente dei suoi

drammi e, per questo il Lodo vici lo definisce un

rappresentante del teatro "Sintetista". Segnammo Gemignani,

che fu amico dell'ormai anziano Lodo vici, afferma che il

saggio suddetto può essere considerato il primo vero studio

compiuto dell'opera del grande francese, che per merito del

nostro drammaturgo si collocò finalmente nella cultura

italiana.14 Non possiamo assolutamente esaminare i lavori di

Lodovici senza tenere presente gli anni in cui essi nascono; i

due elementi sono strettamente collegati. Tra il 1912 e il 1914

l'autore vive a Milano. Sì era trasferito nel capoluogo

milanese per fare pratica nello studio di un avvocato, ma come

ci racconta il Padovani "dopo aver nobilitato la macchina da

scrivere del suo principale battendovi la sua prima

commedia"15 decise di abbandonare per sempre la camera

forense che, come affermo" in una lettera del 25 maggio 1924

13 C. V. Lodovici, n teatro di Paul Claudel,„.., cit, p. 66.
14 B. Gemignani, Cesare Lodovici dette Shakespeare all'Italia, in "II Telegrafo", 29-3-68.
15 C. Padovani, Castellimi, Lodovici..., cit, p. 47.



inviata a Gobetti "disprezzava" e, si diede all'avventura

deciso a servire il suo genio artistico. Da quel momento in poi

non accettò più nessun aiuto di tipo economico dalla sua

famiglia, sapeva di aver deluso le loro aspettative. Questa fu

una scelta difficile e sofferta ma forse anche la dichiarazione

d'amore più grande che un poeta possa fare alla sua arte.

Rinunciando al sicuro aiuto economico, Cesare si privo"anche

a facili e gratuite vittorie nel campo artistico. Non fu solo la

decisione di fare, a meno di possibili scorciatoie, fu soprattutto

un rifiuto della classe sociale che era di fatto la sua ma, che

intimamente non gli apparteneva. Vicino a lui nella bolgia

milanese di quegli anni, fu Cesare Padovani che in un articolo

pubblicato "sull'Osservatorio politico letterario" del 1974

ricorda in che modo Cesare vivesse "con qualche traduzione,

qualche articoli, e parecchi digiuni".16 Un caso fortuito rese la

sopravvivenza del giovane meno difficile; un musicista

americano con lo scoppio nel 1914 della guerra Franco-Anglo-

Tedesca., che di li a poco si trasformerà nel primo conflitto

mondiale, decise di tornare in America. Lasciò una piccola

stanza con numerose provviste a Lodovici che era il suo amico

più caro. Così Padovani ci descrive questo luogo:

16 Ivi, p.47.



F
un tavolo, un cassettone, un lavamanno, una branda con

un tappeto a guisa di coperta: di riscaldamento se ne

parlava qualche volta, se si riusciva a rimediare un po'

di carbone per la stufa: quante volte abbiamo sorpreso

Lodovici intabarrato, cappello in testa mani in tasca,

traversare a passi di allenamento i cinque metri del suo

regno, farsi ogni tanto al tavolo per buttare giù qualche

battuta di un dramma. 1?

Cesare passò questi diffìcili anni nel freddo di quella stanza

ma circondato dal calore di quegli amici, con i quali si riuniva

per cantare e per condividere un credo più forte di qualsiasi

barriera. In quegli anni Milano era un fervido centro culturale,

patria di artisti e letterati, culla del neonato movimento

Futurista che vedrà in Marinetti il suo fondatore. Anche

Lodovici si avvicinò al Futurismo ma non vi partecipò mai

attivamente come più di un critico sostiene.18 Frequentò il

movimento di Avanguardia da spettatore e non da gregario ma

fu come definì lui stesso "un attento osservatore." Questo però

non gli impedì di stringere rapporti con Baccioni, Bonzagni e

una grande amicizia con Marinetti. E' importante spiegare

questo suo rapporto di vicinanza— lontananza dai Futuristi, sia

per capire la sua produzione, sia per avere chiarimenti sulla

17 C. Padovani, Castellinì, Lodovici..., cit, p.48.
18 R. Bertolucci, Un grande maestro dimenticato, in "La Nazione", 20-2-1978

10



sua personalità. Il movimento Futurista si batteva per

distruggere il passato, il vecchio; la vita doveva essere una

corsa veloce verso il nuovo, verso i no, verso la rivoluzione e

la distruzione. Anche il giovane Lo do vici avverte questa

esigenza di nuovo ma sente di doverla raggiungere in modo

molto differente, non distruggendo bensì creando. Come ho

già detto saranno di questi anni i suoi primi lavori critici: il

primo del 1913 intitolato Idealismo e arte nel teatro di prosa

contemporanea, il secondo di cui ho parlato sopra sul teatro di

Claudel del 1914, entrambi pubblicati sulla rivista

"Coenobium". Questi sono anche gli anni del suo debutto nel

mondo del teatro, infatti è del 1912 la sua prima commedia

l'Eroica e del 1914 La prima in re maggiore. Il titolo di

queste due opere ci rimanda al suo già accennato amore per la

musica, che come affermò Alessandro De Stefani a lui vicino

in quegli anni milanesi "sembrava essere allora la sua

passione dominante".19 In una lettera a Gobetti del 1924

riguardo alla Prima in Re Maggiore afferma "Tragedia non

rappresentabile di cui ho perso anche il copione". E' quindi

stato impossibile rintracciare qualche notizia su questo

dramma che rimane ignoto. L'Eroica invece fu pubblicata nel

1912 da Pavia, seguita nel 1914 All'Idiota commedia in tre

19 G. Lanza, E segreto diLodovici, in "L'Osservatorio Polìtico Letterario", 15,1969,2, p.63.

11



atti rappresentata nel 1915 dalla compagnia Talli a Milano al

teatro Diana. In quegli stessi anni Lodovici si trovava al
i*

fronte, era partito volontario nel 1914 ma il suo desiderio di

"partire" non era legato ad un sentimento interventista, il

giovane, infatti, non era ancora impegnato politicamente, gli

sembrò semplicemente naturale andare; si fece guidare dall'

impeto del suo temperamento generosissimo e ardente. In una

lettera dell'agosto del 1915 Lodovici scrive all'amico

Padovani:

Ecco il mio indirizzo: 227 artiglieria da campagna,

terzo gruppo XXVI corpo d'armata: Sicuro, caro

Padovani sono al fronte e ho già combattuto, e ho visto

cose indimenticabili sono goniometrìsta, vale a dire che

dovrò rimanere sulla prima linea della fanteria. E sono

felicissimo e la battaglia mi è piaciuta come nessuno al

mondo. Direi più che la Donna! la commedia? si farà

ma chi se ne ...ho altro da pensare: si sparano oltre 200

e 300 colpi all'ora che vuoi che valga la commedia?20

In guerra sin trovava come soldato semplice sulle pendici del

monte San Michele; si distinse per il suo notevole coraggio,

ricevendo anche due medaglie di bronzo al valore. Purtroppo

la guerra gli strappò una persona molto cara, il suo giovane

20 Lettera dell'Agosto 1915 di Lodovici a C. Padovani riportata in C. Padovani, Castellini, Lodovici..., cit,
p.49.

12



fratello Vico, che morì ancora prima di arrivare al fronte. La

nipote Marina ricorda che la camionetta dove il ragazzo

viaggiava esplose violentemente per lo scoppio di una mina

durante il tragitto. Il corpo del fratello di Lodovici non fu mai

più ritrovato. Il poeta decise di aggiungere il nome di Vico al

suo, come ricordo perenne di quel giovane eroe. Anche Cesare

rischiò la vita, infatti, venne ferito in modo molto grave per

l'esalazione di alcuni gas venefici tedeschi. Rimase fra la vita

e la morte per parecchio tempo, amorosamente accudito dal

fratello Tommaso che si era recato in Friuli per stargli vicino.

Dopo un breve periodo di convalescenza, Lodovici ripartì per

il fronte e fu fatto prigioniero di guerra in Boemia, infatti,

rimase chiuso nel campo di Theresienstandt dal quale cercherà

di fuggire più di una volta. Questo animo ribelle non si diede

per vinto neppure in simili circostanze, durante la prigionia

scrisse La donna di nessuno l'opera più conosciuta di tutto il

suo teatro.

Questo dramma teatrale battezzato dalla critica degli anni

venti-trenta come opera intimista, apcomunò in modo quasi

inequivocabile il nome di Lodovici agli intimisti francesi; il

fatto di identificare Lodovici con questa corrente è quanto

meno discutibile e, infatti, il nostro dovette difendersi da vere

13



e proprie accuse di imitazione di Bernard e Amiel, massimi

esponenti di questo teatro.

I primi drammi composti dagli autori francesi che, in qualche

modo procedettero e preparorono i loro maggiori successi^

risalgono al 1912. Questi lavori non ebbero molta fortuna in

Francia e, in essi non si colgono ancora elementi che

diventeranno aspetti primari dell'intimismo francese. Solo nei

primi anni venti i lavori dei due artisti presenteranno tutte le

caratteristiche di vere opere intimiste. Risulta fin troppo

chiaro che non si può" stabilire un rapporto di precedenza

cronologica fra intimisti francesi ed italiani e che come

sostenne più" volte Lodo vici e recentemente Stauble

"L'intimismo italiano e il teatro del silenzio francese furono
iy-1

due fenomeni concomitanti e paralleli."

Una lettera del settembre del 1924 che Lo do vici inviò a

Padovani è inequivocabilmente'chiarificatrice :

io so benissimo che se esiste un teatro del silenzio (che

vuoi dire? perché non chiamarlo teatro del vero?)in

Italia sono stato io a istituirlo con un coraggio tanto

maggiore a quello dei giovani Francesi, in quanto in

Italia si era, molto più indietro, quando apparve La mia

Donna di nessuno che non si fosse in Francia dove

21 A. Stallie, E teatro intimista: contributo alla storia del novecento, Roma, Buzoni, 1975.

14



alcuni anni dopo, sono apparsi i lavori di Bernard del

Sarment. Io lo so bene questo e so bene che la mia

Donna di nessuno è del 1917, quando questi giovani

confratelli erano poco più che adolescenti. E so anche,

e tu lo sai, che La donna di nessuno è quasi

fotograficamente autobiografica. Non è colpa mia se io

vivevo come scrivevo e scrivevo come vivevo (perciò

teatro della verità).22

Lodovici dovrà lottare per anni contro la "gabbia" nella quale

la critica mise il suo teatro, in un articolo del 1924 afferma:

A questa forma di teatro per me è difficile dare un

nome, perché non fu premeditata ma fu concretata

senza premeditazione, seguendo soltanto una

sensibilità naturale. Il teatro intimista o come

diavolo si vuole chiamare — continua Lodovicì-

nacque come risposta alla domanda se per caso sui

palcoscenici non si gridasse, per lo più quello che

naturalmente si usi tacere, e se non sì tacesse più

spesso'quello che dire sarebbe stato più necessario e

più simile al vero.23

Paradossalmente questo rapporto che doveva esistere tra

Lodovici e i poeti francesi e che in realtà era inesistente, sia

22 Lettera del Settembre del 1924 di Lodovici a C. Padovani riportata in Castellimi, Lodovici..., cit, p.50.
23 C. V. Lodovici., Forme d'arte contemporanea - II teatro intimista, in appendice al testo A. Stauble, E
Tteatro Intimista contributo alla storia del teatro del novecento, Roma, Bulzoni, 1975, p.l 14.
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sul piano umano che artistico, porto" l'autore finalmente a

.conoscere Bernard e a instaurarvi un rapporto di vera amicizia

e stima reciproca. Questo legame fa rafforzato anche dai

continui attacchi della critica ai quali entrambi decisero di

reagire. In un articolo pubblicato su "Comoedia" del 20 agosto

1926 Bernard ci parla di questo legame nato su iniziativa

dell'apuano, che dopo aver letto il dramma Mortine gli inviò

la sua Donna di nessuno, non perché trovasse i due lavori

simili ma perché in realtà la considerazione del teatro di

Bernard "il teatro è l'arte dell'inespresso" era molto simile

alla sua. Possiamo ricordare la massima attribuita da Lo dovici

a Shakespeare che rappresenterà un po' il suo pensiero "to

suggest is to create-to name is to destroy". Bernard sosteneva

che questa sintonia artistica, fosse spiegabile con la teoria

delle affinità segrete:

Io credo che da un cervello all'altro si formino delle

correnti misteriose e che gli intellettuali di una stessa

epoca anche se vivono in paesi diversi, senza

conoscersi e senza leggersi possano subire delle

influenze comuni.24

In questo articolo J. J. Bernard afferma che più di una volta la

critica accusò lui e Lodovici o più sommariamente tutto il

24 J. J. Bernard, Le affinità segrete —L'Inespresso nel teatro e nella vita, in appendice al testo A. Stauble,
II teatro Intimista...,cit, p.109.
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teatro del silenzio di rifarsi a Cehov. Interessanti sono le

parole di risposta del poeta francese.-

Non era la prima volta che mi parlavano dell'influenza

che Cecof (sic.) aveva esercitato su di me. Ciò mi diede

l'idea di leggere Cecof di cui non avevo mai letto una

riga. E amai Cecof per tutta l'influenza ch'egli aveva

avuto sopra di me senza che io lo sapessi.25

Anche Lo do vici dovette rispondere alle solite accuse e queste

sono le sue parole pubblicate in un articolo sulla "Fiera

letteraria" del 24-2-1929 :

Ora, nonostante la forma precisa del teatro intimista che

è come si è detto dianzi, classico di contenuto e di

espressione, e sebbene sia sorto da uno spontaneo stato

d'animo, è invalso l'uso di subordinarlo a due

precedenti storici di gran conto e cioè — particolarmente

la Hédda Gabler — di Ibsen e quello — particolarmente

Le tre sorelle e II giardino dei ciliegi — di Cecof(sic)

[...]. In quanto l'intimismo è una particolare

concezione della vita, non una tecnica speciale. Perciò

ae la confrontiamo con la concezione Ibseniana e

Cecofiana del mondo, non troveremo nell'intimismo

(che mira solo ad una disinteressata rappresentazione

25 Ivi, p.109.
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(iella sua realtà) né l'individualismo etico di Ibsen a

presupposto rivoluzionario, né il nihìlismo, che fa, nel

teatro di Cecof, quasi scomparire il valore dell'uomo e

mette l'individuo a servizio dell'ambiente che è il vero

protagonista. 26

Cesare coglie una profonda differenza tra l'anima dei suoi

personaggi e quelli dell'autore russo che ci da della vita una

visione disperata. Nella commedia intimista di Lodovici non

vi è destino che la volontà non possa modificare, ma una volta

scelto, tutte le conseguenze hanno da essere ricevute senza

rivolta. Anche la critica si dilungò sulla fondatezza o meno di

questa influenza; e sarà proprio Fabbri con un saggio acuto e

impegnativo pubblicato sulla "Rivista italiana del dramma"

che riscatterà Lodovici e i suoi personaggi affermando:

Ciò che stacca le donne di Lodovici da quelle di J. J.

Bernard di Amiel e Cecof (sic) è una ribellione secca ed

eretta, che ha certamente qualcosa di eroico, è in

definitiva l'affacciarsi e il prevalere di un sostegno

morale che finisce per dare a tutto il dramma una

consistenza etica. 27

Finita la guerra tornò a Carrara dalla sua famiglia. Poco dopo

gli anni venti fu di nuovo tempo di partire, infatti, proprio nel

26 C. V. Lodovici, Forme d'arte contemporanea—E teatro intimista..., cit, p.l 16
27D. Fabbri, II teatro di Cesare V. Lodovici, in "La Rivista Italiana del Dramma", V, 1941, n.3, p.23
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1925 si trasferì a Milano. Iniziò a collaborare "All'Esame".

Somare 28 aveva fondato questa rivista tre anni prima e diede a

Lodovici un incarico preciso: la direzione del supplemento

quindicinale della neonata rivista, "il Quindicinale". Il

compito principale che questa appendice si proponeva, era di

rivalutare la pittura italiana dell'ottocento ma le possibilità e i

fini del direttore andarono ben oltre. Lodovici si circondò di

valenti collaboratori come Solmi, Cecchi, De Benedetto, e

Montale. Proprio nel 1925, anno in cui Lodovici ne era

direttore, furono pubblicati tre saggi molto interessanti sia sul

piano letterario che su- quello ideologico i primi due apparsi

tra il novembre e dicembre 1925 e il trenta gennaio del 1926

presentarono Svevo all'Italia e passarono alla storia come il

caso-Svevo. Montale aveva conosciuto nell'inverno del 1923
OQper intervento di Sergio Solmi, un giovane ebreo triestino

molto colto di nome Roberto Bazlen e, grazie al carteggio tra i

due scrittori che ne reca testimonianza, si apprende che fu

proprio Bazten che parlò per primo a Montale dell'opera di

Italo Svevo. Infatti Bazlen il primo settembre del 1925 torna a

Trieste da Bocca di magra e scrive a Montale:

28 E. Somare, (1889-1953), critico d'arte, fondò "L'Esame Artistico e Letterario "nel 1922.
29 S. Soltm'., (Rieri 1899) saggista e poeta, fondò con M. Gromo e G.Debenedetti k rivista Primo Tempo.
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Mi sono fatto dare da Italo Svevo i suoi primi due libri,

dimmi se devo spedirli a Monterò sso oppure a

Genova.30

Montale lesse i tre libri dello sconosciuto autore triestino tra il

settembre e l'ottobre del 1925 e, scrisse poi subito il saggio

per "L'esame". Da riconoscere che sia come ricorda il poeta

alla fine di questo articolo, e come noterà" in seguito

Lodovici., il supplemento da lui diretto fa la prima rivista

italiana in assoluto che presentò Svevo all'Italia dedicandogli

il giusto merito che gli si doveva. L'altro articolo sempre

firmato dall'autore degli Ossi di seppia, sarà quello di
Q 1

commemorazione del giovane editore Piero Gobetti che

mori' proprio nel 1925 in Francia, dove si era recato perché

perseguitato politico; noto, infatti, era il suo fervido impegno

antifascista. E sarà proprio Lodovici, in una nota

autobiografica redatta in occasione della pubblicazione di un
QO

saggio di Mauro Borgioli, a ricordare che fu proprio

"L'Esame" l'unico dei giornali e periodici Italiani a

commemorare Piero Gobetti con un articolo firmato da

Montale. Oltre a essere collaboratori Lodovici e il poeta ligure

erano legati da una profonda amicizia. La loro conoscenza si

30 Ricordo di R. Bazlen, in Italo Svevo — Eugenio Montale, carteggio con scritti di Montale su Svevo. A
cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1976, p.49.
31 P. Gobetti, (Torino 1901- Parigi 1925), scrittore e uomo politico, fonda il quindicinale "Energie
Nuove " e cura la rubrica teatrale su "i 'Ordine nuovo ".
32 M. Borgioli, "A cinquantanni dalla sua .,. ", cit
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deve far risalire ai primi anni venti, probabilmente si

conobbero a Genova a casa dell'architetto Nicoli, cliente del

padre di Lodovici. Numerose furono le visite che il poeta fece

a Cesare nella villa situata nella salita di Petrignano a Carrara,

ne sono testimonianza fotografie e alcune lettere inviate da

Montale a Bianca Messina. Infatti in una lettera datata 10

agosto 1924 Montale le scrive: E imminente il gran voyage e

Lodo può passarmi a pigliarmi da un'ora all'altra.33 E ancora

in una di pochi giorni successivi datata. 13 agosto 1924:

Stassera alle 20,20 passa di qui Lodovici e mi porta

seco nella sua villetta Carrarese. Ho preparato una

poderosa valigia poiché il pirata minaccia di

sequestrarmi per un bel po' di tempo. Domani alle 11

arrivano alla stazione di Avenza gli amici Nicoli.34

E ancora 20 agosto 1924:

Sono arrivato poco fa da Carrara. Sono stato fuori sette

giorni precisi. Carrara cave bellissime, Fosdinovo,

Bocca di magra, Viareggio. I Lodovici sono stati molto

gentili e non volevano lasciami fuggire a nessun patto.

A Viareggio ho parlato a lungo con il grande rapsodo

Enrico Pea il quale conosceva un poco il mio nome.55

33 'Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina., 1923-1925, a cura di Laura Barile, Milano,
Scheiwiller, 1995, p. 63.
34 Ivi,p.65.
35 Lettere e poesie a Bianca e Francesco Messina.., cit, p. 66.
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Fu proprio Lo dovici che fece conoscere al poeta genovese il

territorio Apuano, la Versilia e artisti della zona, terra e

persone a cui Montale rimase fedele fino alla più tarda età. I

primi anni venti che videro il fiorire e il consolidarsi di questa

amicizia, furono importanti artisticamente per entrambi. Per

Montale furono gli anni della gestazione del suo primo libro

Ossi Di Seppia, pubblicato dall'editore Piero Gobetti proprio

nel 1925. Lodovici a questa pubblicazione non rimase

estraneo, anzi, alcuni documenti contrastano con l'opinione

comune, secondo la quale fu Solmi a consegnare il

manoscritto degli Ossi di seppia a Gobetti, testimoniando che

Lodovici ebbe un ruolo tutt'altro che marginale nella vicenda.

Ci limitiamo quindi a riportare le testimonianze più"

interessanti per fare luce sul ruolo del commediografo. Nel

Meridiano delle opere complete di Montale e" riportata una

lettera del poeta datata nove luglio inviata a Solmi:

Eccoti un'altra cosa da aggiungere al mio manoscritto,

in caso di accettazione da parte di Gobetti. Tu avrai

davvero modo di vederlo e parlargli senza che questo ti

costi? .Dimmelo francamente e ti vorrò più bene di

prima, tanto che di speranze ne ho pochine. Se ti

interessa avere un biglietto da Lodovici a mio favore,

potrei mandartelo in due o tre giorni. Lodovici è intimo
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di Gobetti, il quale se ne e fatto editore e critico

acuto.36

E poco dopo più avanti si legge: "e poco dopo proprio

Lodovici consegnò il manoscritto a Gobetti"57 Un altro

tassello che rinforza questa ipotesi è un'intervista a Eugenio

Montale fatta da Ferdinando Camon38 nella quale il poeta

spiega che il fatto di farsi pubblicare questo libro da Gobetti,

fu dovuto a una serie di coincidenze fortuite. Infatti dopo che

fece leggere alcune composizioni a Lodovici che pubblicava

con Gobetti, l'apuano stesso le portò spontaneamente al suo

editore senza neppure avvertire l'amico. In seguito Gobetti

dopo la prima lettura ne risultò favorevolmente colpito e

disposto a pubblicare. In una delle ultime interviste rilasciate

da Montale, quando gli fu chiesto di ricordare del suo primo

incontro con Gobetti e, quindi, della pubblicazioni degli Ossi,

il poeta rispose:

Gobetti lo conoscevo prima di conoscerlo, nel senso

che leggevo " La Rivoluzione Liberale" e il "Baretti";

mai peroA avrei pensato di andarlo a trovare. Era di

qualche anno più" giovane di me, ma era già" un uomo

autorevole, aveva un seguito. Io ero uno sconosciuto

36 Tutte le opere, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1984, p.1064.
37 Ivi, 1065.
38 E. Montale, H mestiere di poeta, intervista a Ferdinando Camon, 1965. Or in ed. E secondo mestiere.
Artemusica società, a cura di Giorgio Zampa .Milano, Mondadori, 1996 p.1642
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quindi non mi sarei mai fatto vedere da luì, ma capito"

che l'amico Ludovici, il commediografo che si e"

spento l'anno scorso, gli porto" il manoscritto dei miei

Ossi di seppia. Gobetti mi scrisse una cartolina cortese,

dicendo che intendeva pubblicarli; e allora gli feci

• - • 39visita a Tonno.

Anche per Lodovici questi anni furono artisticamente

produttivi, infatti, nel 1924 sarà pubblicato il suo nuovo

dramma teatrale La buona novella, sulla rivista "Comoedia",

e il 1925 vedrà la nascita del dramma teatrale Le fole del bel

tempo. Entrambe saranno rappresentate in teatro: la prima a

Roma al teatro Quirino con la compagnia Borelli Carnabuci

nel 1923, mentre Le fole del bel tempo debutteranno al teatro

Manzoni di Milano nel 1925. I componimenti di questi anni

furono per Lodovici quasi degli esperimenti artìsticamente

inferiori rispetto a precedenti e successivi lavori. Si creò una

scissione tra il giudizio di pubblico e quello di critica. Infatti

entrambi furono applauditi dalle platee Romane e Milanesi

con addirittura cinque chiamate ali*autore e agli interpreti,

come testimoniano le recensioni giornalistiche. Duro invece fu

il giudizio della critica che quasi in modo unanime, capitanata

da Adriano Tilgher, definì questi drammi vacui e

39 E. Romero, Cuore scordato strumento incontro con E. Montale, in 'TSfuova Antologia", 131, fase 2199
Luglio - Settembrel996, p 200.
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inconsistenti. Lodovici non era un uomo che si perdeva

d'animo facilmente, non cercò mai di nascondere i suoi

insuccessi, anzi gli piaceva ricordarli per poi riderci su. E cosi

fece in un inchiesta fatta dal periodico "Epoca" in cui si

domandava agli autori di teatro quali fortune avesse incontrato

il repertorio particolare di ognuno, a differenza di molti altri

autori Lodovici candidamente rispose: "Non c'è una sola delle

mie commedie che non sia stata fischiata, non in tutte le città

ma almeno in una".40 E sempre nello stesso articolo Lodovici

raccontava questo episodio capitatogli un giorno con un

popolare e fortunato autore di commedie di cui non riporta il

nome:

Ma com'e, che tu Lodovici ti sei fatto un nome a forza

di fischi ? e Lodovici pronto:e tu che a forza di successi

non te lo sei fatto come la mettiamo?41

Negli anni successivi Lodovici sarà impegnato in nuovi lavori

teatrali, accolti dalla critica con scarso entusiasmo, che

purtroppo sono stati per me introvabili. Il 1929 sarà l'anno del

Pitocco e le sorelle fiaba in un atto che fu radiodiffusa,

seguirà l'anno successivo il Grillo del focolare, dramma in tre

atti, scritto in collaborazione con Strenkowky, come libero

rifacimento dal racconto di C. Dickens e presentato alle platee

40 M. Borgioli, Acinquant'anni...., cit,p. 13.
41 Ivi, p. 14.
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italiane al teatro Salvini nel 1929. Giungiamo, cosi, alla fine

degli anni venti; proprio nel 1929 Lodovici scrisse uno dei

drammi che lo rese più famoso L'Incrinatura., messa in scena

successivamente con il titolo, considerato di maggiore effetto

teatrale, Isa dove vai. Per la prima recita italiana di questo

dramma si dovette aspettare il gennaio 1937 al politeama di

Genova grazie alla compagnia Gramatica Benassi. Nella

stagione 1938 - 39 fu ripreso dalla compagnia Benassi Morelli

e, l'anno seguente, da Gramatica - Stivai. Quest'opera ebbe un

successo unanime sia di pubblico che di critica, dalle cronache

di quegli anni leggiamo:

Dopo il secondo atto, Emma Grammatica il Benassi e

l'autore vennero chiamati dieci volte alla ribalta tanto

la commedia e la sua mirabile interpretazione hanno

conquistato e appassionato gli spettatori42

E ancora Dino Rocca scriveva proprio dopo la prima messa in

scena sul "Popolo d'Italia":

Certo l'opera nuo-va è una delle più larghe martellanti,

delle più grìgie e allucinanti creazioni drammatiche del

nostro ultimo tempo. Certo, nobiltà e bagliori, poesia e

mestieri, ritrosia e superbia compongono per questi tre

atti, legati ad una passione artisticamente pura e

42 R. Simoni, Isa dove vai, in " Corriere della sera", 2 febbraio 1937, riportato in Ruota, L'incrinatura,
La donna di nessuno, Massa, Società^ Editrice Apuana, 1998, p. 7.
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macerata, una delle più belle sinfonie di pause battute

alle quali ci è stato consentito di porgere l'orecchio

dalla platea in quest'ultimo scalpitante e volitivo ma

troppe volte grossolano decennio teatrale.43

Quest'opera, per il fatto che fu rappresentata non prima del

1937, fu erroneamente collocata dalla critica come successiva

cronologicamente all'altro successo teatrale di Lodovici,

scritto tra il 1930-31, intitolato Ruota. Ruota fu l'opera

prediletta dall'autore fra quelle tre commedie che di quindici

o sedici volle salvare. Lodovici raccontò che mai avrebbe

pensato di portarla in scena e ancora :

Ruota fu scritta in piena libertà, proprio come si dice

per sfizio, pour mon plaisìr, e con cosi poche

preoccupazioni pratiche che non avrei mai pensato che

potesse reggersi. ̂

E invece si resse. In occasione della recita di Ruota a Rio de

Janeiro messa in scena dalla compagnia Bragaglia nel 1938,

sarà proprio Agrippino Grieco, critico teatrale del "Journal", a

cui fra l'altro è dedicato il dramma, a parlarne in modo

lodevole, sostenendo che Lodovici fosse lo spirito più elevato

del teatro italiano di allora . Agrippino Grieco definisce Ruota

43 G. Rocca, Isa dove vai, in "II Popolo d'Italia", 2 febbraio 1937, riportato in Ruota, L'incrinatura, La
donna dì nessuno, Massa, Società^ Editrice Apuana, 1998, p. 8.
44 C. V. Lodovici, La formazione dei giovani autori, Fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore,
Genova, datt.cc.n.5, scatola E, scritti Lodovici, f, catella 30, punto e.
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Un lavoro più di psicologia che di movimento. Sì loda,

nel caso, la povertà volontaria di un latino che si è

spogliato di inutili bellezze in un paese di palazzi e

statue, e contento della sua magrezza ascetica, in un

tempo in cui l'obesità retorica è tanto frequente. E' una

vera poesia, poesia angustiata, finisce per irrompere da

tutta questa prosa, da tutto questo prosaicismo. 45

Nella stesura di questo dramma sarà vicino a Lodovici,

l'amico Luigi Pirandello, proprio l'autore dei Sei personaggi

in cerca d'autore, suggerì" il titolo Ruota, notizia che

apprendiamo in una lettera che Lodovici inviò a Pastorino,

suo ex compagno di prigionia nella fortezza di

Theresienstandt :

Bel titolo Ruota, me lo suggerì Pirandello che fu il

primo a conoscerla e che accettò la commedia per la

compagnia Abba che poi mise in scena nel 1932 al

teatro Valle di Roma46

Nei trent'anni di cronaca drammatica, Simoni recensisce

proprio questo spettacolo, definendo Lodovici: "Scrittore

originario e sdegnoso delle facili vie." Questo giudizio fu

forse riferito alla particolarissima struttura testuale dell'opera

45 A. (Meco, La Ruota, in "Journal", 4 luglio 1937, riportato in Ruota L'incrinatura..., cit,p.l05.
46 Lettera di Lodovici a Pastorino, Fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova, scatola m
scritti su Lodovici, corrispondenza cartella 40, s. d.
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non più divisa in atti ma in tre parti chiamate dall'autore

rispettivamente Prologo, Monologo, Epilogo, che tendono a

sottolineare la vera natura dell'opera come dramma dei sensi,

così definito da Simoni. L'atteso e sospirato successo arrivò,

quindi, e fu per il non più giovanissimo Lodovici una bella

soddisfazione che però non gli fece dimenticare le traversie

precedenti:

O prima o dopo se ha da arrivare arriva, arriva ma

meglio prima. Si risparmiano anni e sono anni di vita.

Si risparmiano amarezze, mortificazioni, orgasmi

disperazioni che consumano come una clorosi, se

l'autore non ha pelle da suole da scarpe.47

Tra la fine degli anni venti e l'inizio dei trenta Lddovìci

probabilmente visse a Milano, il ventidue febbraio del 1928 si

sposò proprio nel capoluogo milanese con Luigia Varìsco, a

cui rimase legato per i nove anni successivi. Negli anni trenta

il teatro italiano si riavvicina ad un senso di ordine, che

purtroppo ormai non conosceva più da molto tempo. Tra la

fine dell'ottocento e i primi del novecento, sulle scene italiane

vigevano il disordine e l'abbandono più completo, sia

nell'organizzazione della vita teatrale sia fra autori e attori.

Una profonda scissione era sorta tra L'Europa e l'Italia: nei

47 C.V. Lodovici, La formazione dei..., cit
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più grandi paesi europei stava nascendo un teatro nuovo,

moderno incentrato sulla figura del regista, entrava in crisi il

teatro mattatoriale di vera tradizione italiana e, anche il

nucleo della compagnia drammatica "un tempo fondata su

rapporti di carattere familiare e artigianale caratterizzati dalla

trasmissione dell'esperienza lavorativa dal maestro

all'allievo."48 Allo scoppio della prima guerra mondiale il

sistema teatrale affermatosi dopo l'unità nazionale era giunto

al culmine e si imponeva urgentemente una ristrutturazione di

esso. Questa esigenza di nuovo si concretizzò nello sforzo di

affermare un nuovo repertorio italiano in grado di rivalutare la

scena.' Capitanato da Pirandello questo cambiamento trovò

vari consensi in opere come Marionette che passione scritta

nel 1918 da Rosso di San Secondo, nei grotteschi: Chiarelli,

Antonelli e nei Crepuscolari e Intimisti. Queste correnti

evidenziavano, con le loro opere, una reazione al teatro

borghese di fine ottocento e, se ancora si muovevano

all'interno di una cornice borghese, l'avevano svuotata dei

valori propri di una società che anche se lontana di pochi

anni, era ormai passata. Il cambiamento reale ci fu negli anni

trenta e, in particolare nel 1935, anno che sentenziò l'inizio di

un interessamento, più o meno discutibile dello stato verso il

48 G. Pedullà, n teatro italiano nel tempo del fascismo, Bologna, II mulino, 1994.
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mondo del teatro. Questa situazione di quasi totale

disinteresse economico dello stato verso questo campo

dell'arte era una realtà che si trascinava già dalla fine

dell'ottocento. Nell'aprile del 1935 fu fondato L'Ispettorato

del teatro con a capo Nicola De Pirro, "la sua nascita segnò il

definitivo ingresso dell'azione governativa nella vita teatrale

nazionale."49 Contemporaneamente nacque anche l'ufficio

Censura diretto da Leopoldo Zurlo, funzionario pubblico dalla

mentalità liberale che si distinse per la giustizia e la cura con

cui svolse il suo lavoro. L'Ispettorato aveva come compito

principale quello di regolare il finanziamento alle compagnie

teatrali, gli spostamenti e discuterne i repertori. Da quel

momento tutti i testi drammatici furono sottoposti al giudizio

dell'ufficio censura. Attraverso le scelte del regime fascista il

sistema teatrale subì una profonda mutazione rispetto alla

situazione che vigeva negli anni del primo novecento quando

ogni iniziativa era nelle mani dei privati; venne instaurato un

ordine formale che pero" trascurò totalmente un rilancio della

vera qualità del teatro. La collaborazione di Lodovici presso

questo ente, come consulente artistico durò fino al 1953.

Inevitabile a questo punto è cercare di stabilire quanto amore

per il teatro, e quanta convinzione politica ci fosse dietro a

49
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questa scelta. Per quanto riguarda il primo punto penso che

fosse un amore illimitato e in continua evoluzione, anche se

gli ultimi drammi che scrisse sono degli anni cinquanta; da

questa data deciderà di dedicare la sua conoscenza in questo

campo agli altri, soprattutto ai giovani, forse per risparmiare

loro il duro calvario che era toccato in sorte a lui. Parlare di

Lodovici come uomo del regime è molto difficile perché a

questo punto la ricostruzione biografica è mancante di molti

pezzi e, anche perché, dopo aver analizzato le sue opere, i suoi

scritti critici e le testimonianze di persone che furono a lui

vicine, sembra difficile che possa aver condiviso idee così

lontane da quelle che a noi appaiono le sue. A questo

proposito mi sembra interessante riportare una parte di un

documento scritto da Lodovici, nel quale ci parla di Leopoldo

Zurlo e dei suoi rapporti con il regime. Da questa descrizione

traspare la profonda ammirazione che il drammaturgo nutriva

per il censore ma, anche una comunanza di atteggiamenti e di

fede nei confronti del fascismo.

Egli serviva il regime con fedeltà lavorando anche

dodici ore al giorno ma senza fanatismi, e senza

soverchie adesioni. Fui sempre persuaso che se avesse

avuto mano libera, avrebbe firmato anche lui, come

tanti altri civilizzati e sensìbili, il manifesto Croce,
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perché Zurlo, è prima di tutto un uomo di cultura e di

libere idee. Più tardi mi accorsi che era addirittura

alieno dalla mentalità del regime, nel fondo del suo

animo, ma non gli sentii mai muovere accuse o

mormorazioni contro il capo. Egli era anche allora

corretto e gentiluomo. 50

E una slmile opinione è sostenuta anche da Rosaria Bertolucci

che così scrive di Lodovici :

La sua opera ci da la misura della sua compromissione

con il regime, una compromissione solo apparente. Egli

ha accettato il fascismo, come garante dell'ordine ma

avverte il senso di rinchiuso nel momento in cui l'Italia

fascista è soffocata dal regime all'apice della sua

solidità e sicurezza.51

E proprio dopo la messa in scena di Isa dove vai., l'autore sarà

attaccato da Marco Ramperti, soprattutto per il posto che

occupava al ministero, con l'accusa di esaltazione alla

rinuncia fatta dal suo dramma. Secondo il Ramperti

quell'opera metteva in scena dei vinti e, questo non poteva

essere ammissibile al tempo del fascio e, soprattutto, da parte

di un uomo del regime. La risposta di Lodovici pubblicata

Ì0 C. V. Lodovici, La cerniera teatrale nel ventennio, fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore,
Genova, scatola n, scritti Lodovici, m censura, cartella 35 punto, s.d.
51 C. Apollonio, C. 7. Lodovici.., cit, p. 2893.
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sulla rivista "Illustrazione Italiana" nel 1937 sarà chiara e

suonante:

O vuoi dire che adatto al tempo di Mussolini sia far

man bassa per non perdere nulla ?....[ Jquesta storia di

tirare fuori a dritta e a manca i tempi nuovi non mi va52

II 1939 fu una data importante per il drammaturgo, infatti,

proprio in quell'anno fu inaugurato il teatro Eliseo rinnovato a

cura del senatore Albertini. I dirigenti del teatro scelsero per

lo spettacolo di apertura la Dodicesima notte di Shakespeare.

Silvio D'Amico che era consulente del gruppo, volle una

nuova traduzione e affidò il compito proprio a Lodovici. Il

nostro si era già impegnato in diverse traduzioni da

Bernardos, Calderon, Lope, ma come lui stesso afferma :

A Shakespeare non avevo mai osato accostarmi.

D'Amico, però, sentiva mi disse che avrei risposto alla

sua fiducia.53

E così il poeta si ritirò a chiave nella sua stanza, e ne uscì a

lavoro ultimato.54 Lo spettacolo ebbe un successo memorabile,

la composizione di questa traduzione segnò l'inizio di un'

impresa che sarebbe durata ininterrottamente per oltre un

52Lettera di C. V. Lodovici a M. Ramperti pubblicata parzialmente sulla " Illustrazione Italiana", n. 7,
1937, riportata in E. Maurri, Rose scarlatte e telefoni bianchi, Roma, Abete, 1981, p.36.
53 C. V. Lodovici, Ciclostilato di una Lettura tenuta alla vigilia della prima di "Molto rumore per nulla",
fondo Lodovici, Museo Biblioteca dell'attore, Genova, scatola n scritti di Lodovici, e conferenze, cartella
27 punto b.
54 Ivi.
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ventennio. Il suo rapporto con D'Amico non si limita a questo

episodio, infatti,pochi anni dopo nel 1943, Lodovici, anche se

per pochi mesi, visto il terribile periodo storico, tenne presso

l'Accademia di arte drammatica, voluta da Silvio D'amico, un

corso di drammaturgia per giovani autori. Tenendo questo

corso non ebbe mai la pretesa di poter o voler creare un autore

drammatico: "perché se uno è autore è poeta, e quindi la

pretesa di crearlo sarebbe sempre sciocca e magari

sacrilega."55 Secondo lui era possibile però insegnare il

mestiere. Oltre ad uno studio della drammaturgia, Lodovici,

sosteneva che fosse importante per i suoi giovani allievi un

rapporto vivo con il teatro e con autori già affermati che,

infatti, intervennero durante le sue lezioni, fra cui Ugo Setti, e

Landi. Questo suo interessamento nei confronti dei più

giovani è testimoniato da una lettera che inviò al Ministero

della cultura popolare quando fu in procinto di lasciarlo,

siamo nel 1953:

In questi anni dì collaborazione e al Ministero mi è

spesso accorso di esaminare commedie di giovani e

anziani che pur, essendo interessanti dal punto di vista

del contenuto non potevano essere presentate alle

compagnie per deficienze tecniche a volte anche poco

55 C V Lodovici "Laformazione ... ", cit
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sostanziali^ ...].Questa esperienza mi ha suggerito

l'idea che vi sottopongo: se non sarebbe opportuno dare

a un lavoro di questo genere, un corso ufficioso e

continuativo con preciso carattere didattico, istituendo

presso l'Accademia di arte drammatica in Roma un

corso di morfologia, sintassi e esegesi tecnica del

dramma56.

Uno degli ultimi drammi che l'autore scrisse è del 1940 il

Vespro Siciliano. A differenza di tutta la produzione

precedente il nostro si avvicinò al dramma storico costituito

da due tempi e otto scene. La prima rappresentazione avverrà

proprio nello stesso anno della composizione, fuori stagione a

fine luglio, presso il teatro Argentina di Roma. Il dramma fu

molto discusso ma anche apprezzato da grandi uomini di

teatro, nonché amici dell'autore. In una lettera del 30 luglio

1940 così Renato Simoni scrive a Lodovici :

Caro Lodovici, ti ringrazio del Vespro Siciliano che

rileggerò con il più vivo interesse. Non rattristarti

troppo per il danno che ha recato alla tua commedia la

grandiosità drammatica e storica di quest'ora. Il Vespro

non è opera propaganda che debba avere una funzione

56 Lettera di Lodovici al Ministero della cultura, Fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova,
scatola DI scritti su Lodovici, corrispondenza, cartella 40, 1953.
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momentanea, è un'opera scritta con ingegno

appassionato, e avrà ragioni di vita in avvenire. 57

E ancora nello stesso anno così si congratulava Ugo Betti con

una lettera datata 10 dicembre :

Carissimo, grazie delle tue affettuose parole. // Vespro

che avevo iniziato con diffidenza mi ha fatto un ottima

impressione. Guai se decidessimo di essere prigionieri

di una forma; anzi di una formula [...]. La Donna di

nessuno va bene ma sarebbe curioso che per tutta la vita

Lodovici dovesse essere quel Lodovici. // Vespro è un

lavoro sincero, questa è la mia netta impressione. E

perciò Vico sta acceso 58.

Il 1947 sarà l'anno della Vecchia ballata pubblicata sulla

"Fiera letteraria", poi trasmessa in televisione nel 1956.

Questo breve componimento non conoscerà rappresentazioni

teatrali. Sempre nello stesso anno Lodovici si avvicinerà al

dramma sacro, componendo l'ultima sua opera per il teatro,

Caterina da Siena, dramma in due tempi, composto su

commissione in occasione della celebrazione del centenario

della sua nascita. Quest'opera avrà due rappresentazioni una a

Siena nel 1949 e l'altra, nel 1950, presso il teatro Quirino di

57 Lettera di R Simoni a Lodovici, fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore Genova, scatola IH,
scritti su Lodovici, corrispondenza, cartella 39, 30 luglio 1940.
58 Lettera di U. Berti a Lodovici, fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova, scatola LI scritti
su Lodovici, corrispondenza cartella 39, 10 dicembre 1940.
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Roma. Anche se risulta essere un genere e un componimento

estraneo ai veri interessi dell'autore, Silvio D'Amico, in una

lettera del 1948 scrive a Lodovici: "La lettura del tuo dramma

su Santa Caterina mi ha come sai vivamente interessato."59

Il critico continuerà a complimentarsi con l'amico nelle righe

successive e lo pregherà in vista di una eventuale

rappresentazione di interpellarlo per un aiuto organizzativo,

suggerendo, anticipatamente, che la scelta degli attori avrebbe

dovuto essere molto mirata: attori e attrici disposti a servire

umilmente il dramma e non a sopraffarlo.60 Possiamo quindi

affermare che la produzione drammatica, quella autentica e

sentita, finirà proprio nel 1940 e, non tanto per una scelta

dell'autore, quanto per un sentimento di inadeguatezza dello

stesso e del suo teatro ai tempi che correvano. E proprio a

questo riguardo chiarirà così Lodovici:

Per l'avvenire di quel po' che mi rimane e data la mia

età considerevole non credo che l'albero secco rimetta

foglie, e penso di non accostarmi più al teatro non

perché il teatro non sia più al centro dei miei interessi

spirituali, ma perché mi sento fuori causa, sia per un

pudore istintivo — quello che impedisce alle annose

donne di andare in bikini — sia perché noi uomini vivi e

59 Lettera di S. D'amico a Lodovici fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova, scatola
scritti su Lodovici, corrispondenza cartella 39,1948.
so Ivi.
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operanti tra la fine dell'Ottocento e il primo trentennio

(e magari quarantennio) del Novecento, sul piano

dell'arte siamo rimasti cremati dai forni di cremazione

tedeschi. Dopo tanti orrori voglio dire, non poteva che

nascere una civiltà atterrita e sgomenta. Noi

dell'Ottocento e primi Novecento non avevamo ragioni

di disperare e i nostri pensieri erano sorrertì da moduli

anche formali, che avevamo considerato stabili,

eravamo sereni. Oggi se facessimo dei lavori del valore

(poco o tanto) che ebbero i nostri durante l'attività

della corrente, per intenderci, Pirandelliana (quella che

ognuno dì noi contribuì a sostenere con fisionomia

propria) non troveremmo risonanza spirituale nel

popolo nostro che è attratto da ben diversi scopi e

fenomenologìe. Non è facile illudersi: siamo esclusi per

forza di cose: né vorremmo esserne inclusi. Perciò me

ne sto nel mio guscio ma non inerte.61

Negli anni successivi Lodovici sarà impegnato in un'intensa

attività di critico teatrale sul giornale "La Giustizia"62 di cui

curò la rubrica teatrale fino al 1958. Molto intensa sarà,

anche, la sua attività di traduttore: diversi lavori in questo

61 F. Ghilafdi,, C. V. Lodovici, il canto tragico della solitudine, in "H dramma", 1964, n 338-339, p.77.
62 Settimale politico fondato da C. trampolini a Reggio nell'Emilia nel 1886. Nel 1922 mutato in
quotidiano divenne l'organo del partito Socialista si pubblico' fino alla soppressione imposta dal
Fascismo. Nel 1950 risorse come organo del P, S. L. I. e & pubblicato fino al 1964.
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senso gli furono richiesti appositamente da grandi registi di

teatro come Grassi, Strehler che gli commissionarono la

traduzione del Riccardo II, e in seguito dell'Enrico IV e della

Bisbetica domata. Ma l'opera che lo impegnerà per quasi

dieci anni di attività sarà la traduzione dell'opera omnia di

William Shakespeare edita da Einaudi, composta da

trentasette drammi e commedie, in principio pubblicate

separatamente e, nel sessanta in tre volumi con un

introduzione di Boris Pastemak e illustrazioni di Fuselli.

Molte delle sue traduzioni che vanno da Plauto, Calderon,

Cervantes, Eliot, Sartre, saranno radiodiffuse e portate sugli

schermi; nel 1942 la Rai trasmise il Riccardo II, e L'Enrico

IV. Il suo amore per la musica lo portò a comporre tra il 1930

e il 1960 diversi libretti d'opera fra cui ricordo: La donna

serpente musicata di A. Casella che fu rappresentata al teatro

Reale dell'Opera nel marzo del 1932, La scuola delle mogli di

Moliere con musica di Martori. Interessante fu anche la sua

collaborazione con il mondo del cinema, del 1937 è il film La

fossa degli angeli ambientato alle cave di Carrara e il cui

soggetto fu proprio scritto da Lodovici. Seguirà nel 1938 il

film Ettore fiera mosca, nel 1942 Tutta la vita in una notte il

cui tema fu tratto dal suo dramma la Ruota. Il suo silenzio

come autore di drammi ebbe una breve interruzione con la
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stesura di una fiaba radiofonica La contadina furba ispirata

ad una favola del Montale Pistoiese che fu trasmessa alla

radio nel 1951 con la musica di Nino Rota, e con // guerrin

meschino agli alberi del sole, pubblicata sulla rivista "II

dramma" nel 1963. Gli ultimi anni di vita furono

caratterizzati da un riavvicinarsi di Lo do vici alla sua terra

natale, dalla quale era stato lontano per molto tempo. Questo

distacco era stato principalmente causato da motivi di lavoro

e, dai terribili disastri della seconda guerra mondiale. Infatti

in una lettera inviata all'amico Enrico Pea, datata 16 luglio

1945, ringrazia Dio di essere ancora vivo, dopo la terrificante

guerra, dice che riesce a mangiare quasi tutti i giorni facendo

molte traduzioni e, poi accenna al suo paese dicendo che dal

1935 non vi si reca.63 Da metà degli anni trenta visse sempre a

Roma, dove nel frattempo si era risposato con Maria Parisi.

Ma il legame con Carrara era profondo ne è testimonianza

gran parte della sua opera che trova ambientazione proprio tra

quelle alpi. La sua famiglia anche se dopo la fine della guerra

aveva subito un disastroso crollo economico non aveva

abbandonato la cittadina. Come testimoniano persone che gli

furono vicine, la lontananza dal suo paese fu solo fìsica: vivo

in lui era ancora il carattere fiero e duro degli apuani il suo

63 Lettera di Lodovìci a Enrico Pea, 16 luglio 1945, conservata nel fondo Pea, presso la Fondazione
Museo Primo Conti.

41



amore per il dialetto Carrarino che egli ormai conosceva

come pochi e che gli fu prezioso per la sua attività di

drammaturgo e traduttore. Proprio a Carrara nel 1964 fonda

con Mauro Borgioli e altri amici il premio dialettale Gino

Buttiglioni per poesie e racconti in carrarino, di cui divenne

anche presidente. Scrive Mauro Borgioli che in quei giorni

parlava solo in dialetto e si indispettiva se un concittadino gli

si rivolgeva in lingua italiana.

Nel ricordare tradizioni e figure del passato Lodovici si

accalorava, allora in lui ci riconoscevamo tutti figli

della stessa terra aspra e generosa, semplice ed eroica,

duri negli affetti, eccessivi nelle passioni individualisti

e indipendenti, anticonformisti e reattivi a ogni forma

di arbitrio e di sopruso.64

A Carrara quindi in vecchiaia tornava appena il suo teatro

glielo permetteva, perché anche se ormai gli anni pesavano, il

nostro non si risparmiava e si faceva coinvolgere in nuove

iniziative. Enrico Bassano65 racconta che l'ultima volta che lo

vide fa nell'ottobre del 1967, un anno prima della morte, ad

una delle riunioni del Consiglio dell'Istituto del Dramma

Italiano. Era entrato in vecchiaia nel consiglio dell'IDI,

perché aveva indugiato a lungo prima di farvi parte.

64 M. Borgioli, C VLodovici, scrittore traduttore...,cit, p.14.
65 E. Bassano, E -veliero del Lodo, in "II Dramma", n 378-379, p. 153
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Stranamente ricopriva un posto da revisore, anche se poi

l'attività che svolgeva, era quella di occuparsi delle

commedie e dei concorsi. Lodovici se n'è andò serenamente

senza disturbare nessuno, neppure gli amici che avevano il

permesso di chiamarlo Lodo, mantenne fino all'ultimo quel

suo carattere nel quale sembrava predominare un certo

ingenuo candore e una fiera ostinazione. Alessandro De

Stefani 66 fa di Lodovici un breve ma significativo ritratto che

mi sembra ulteriormente chiarificatore del tormentato

percorso intimo dell'autore che si era risolto in parte,

soltanto negli ultimi anni della sua vita; De Stefani sostiene

che in vecchiaia il maestro fosse giunto ad una serenità pacata

dove però lampeggiavano ancora, come bagliori di una

tempesta ormai placata, gli scatti della sua giovinezza

quando, animoso, frequentava i teatri e le trincee

combattendo qua e la' le sue battaglie sempre animate dalla

fiamma dell'ideale . /

Cesare Vico Lodovici, entrato in teatro in pantofole è

uscito in pantofole dalla vita. E ha socchiuso la porta

dietro di se spingendola con quelle sue mani scarne e

secche che, quando toccavano la penna sì vellutavano.

Lo vediamo andarsene ma non lo sentiamo allontanarsi.

66 A. De Stefano, Cesare Vico Lodovici, in " Arcoscenico", anno Xffl, n 3, marzo 1966.
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Non ci ha fatto addio per non rattristarci di più, come

per illuderci che non se andava per sempre. Noi, ora,

cerchiamo di illuderci che sia proprio cosi. Come vuole

Lui.67

67 M. Borgìoli, Cesare Vico Lodo-vici.,., cit, p.15
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CAPITOLO II

Cesare Vico Lodovici e La critica

Che immenso cimitero senza lapidi è la letteratura e

l'arte di tutti i tempi: accanto a pochi sopravvissuti, di

quale immensa turba di gente che lavorò che produsse,

che ebbe dai contemporanei notorietà tra consensi e

dissensi, bastan due generazioni a cancellare memoria.68

E3 questo il posto che occupa, oggi, Cesare Vico Lodovici

nella memoria collettiva, nella memoria dei così definiti "non

addetti ai lavori". Per le persone, invece, che non si affacciano

al mondo letterario e teatrale solo per l'ultimo romanzo o per

il nuovo cartellone delle stagioni teatrali, Lodovici, occupa un

posto a sé; nella grande mischia che fu il teatro del primo

dopoguerra; "un posto forse non grande, certo non

abbagliante, ma limpido, definitivo tranquillo."69 Il suo teatro

rispecchia in pieno il suo animo, ribelle guardingo,

invecchiato dall'esperienza della prima guerra mondiale, che

sarà fondamentale per la stesura del suo dramma L,a donna di

68 C. Padovani, "Calzini, Lodorici,.. ", cit, p.41.
69 A. Fiocco, "Cesare Vico Lodovici", in "Le lettere",7,1938,1.
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nessuno e per tutte le sue successive opere. E' doveroso

soffermarsi su quanto influì l'esperienza del primo conflitto

mondiale sulla produzione e sulla crescita di Lodovici come

scrittore e uomo. Sarà proprio l'autore stesso a spiegarlo con

un sillogismo da lui definito "difettivo": Post hoc ergo propter

hoc, dove il sottinteso oggetto in questione è appunto la

guerra. E sarà proprio questo vivere ai confini del provvisorio,

sospesi tra la vita e la morte, non come possibilità remota, ma

come realtà tangibile, questa vicinanza al dolore, alla violenza

che farà intraprendere a Lodovici un cammino di crescita e di

riflessione:

Lassù in quell'isola del provvisorio, tutto era netto,

preciso, necessario: sottoposti ai rigori di inflessibili

rapporti di casualità non meno il gesto dell'uomo che la

traiettoria del proiettile con pronte esatte sanzioni. Non

si concedeva campo alle amplificazione rettorìche né

alle ideologie, che sì sfacevano senza traccia con una

70concretezza trasparente.

Nel 1917 fu fatto prigioniero in Boemia per ben due volte, ed

è proprio in questo periodo che la riflessione ebbe modo di

concretizzarsi; da pensiero divenne parola e poi teatro.

L'esperienza del provvisorio diede vita ad uno stato d'animo

70 C. V. Lodovici, "Forme d'arte contemporanea..., cit, p .114.

46



molto lontano da quello che l'autore poteva avere prima di

partire, era mutato il suo modo di rapportarsi al mondo, alla

vita, e anche al teatro. L'opera che ne nacque fu essenziale,

intima, a volte anche sfumata in piena collisione con il teatro

di fine ottocento; basato sulle scene madri, le passioni urlate i

ménage a tre. I drammi di Lo do vici non furono frutto di studi

o di tecnica ma soltanto il risultato di un esperienza dolorosa

e il bisogno e la voglia di parlarne e di spiegarne gli effetti.

Furono anche una denuncia di quanto potesse risultare

"offensivo al buon costume" e privo di interesse il teatro

naturalista - borghese che ancora era presente sulle scene

italiane. Quel teatro basato sui rapporti interumani, sulle

passioni, si sgretolava sotto i colpi inflitti alle coscienze dagli

orrori della guerra, tutto perdeva sostanza e contorno e ben

poco interesse suscitavano le passioni esasperate e urlate

inevitabilmente coperte da orrori ben più grandi.

In quel periodo se nelle brevi licenze, ci accadeva

talvolta di restare chiusi per tre ore in un teatro di

prosa, ogni deformazione, ogni deviazione arbitraria dal

naturale processo della storia interna di una azione

drammatica, ci muoveva a tedio; e ci sdegnava la

falsità. Premeditazioni, frodi, colpì di scena, linguaggio

metaforico evasivo lacci tesi con l'intenzione di vedere
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lucciole per lanterne, ci apparvero allora più

crudamente e più esattamente per quello che sono in

realtà: offese al buon costume e infrazioni alla buona

pratica del corretto artigianato, II gesto la tirata, la

passione canora così corriva al corpo a corpo con

gemiti sincopati, mugli e contorcimenti lascivi quel

dolore spampanato e lagrimoso; quel dire proprio

sempre ogni cosa senza discrezione; tutto quel buggerio

di vecchioferraglia ci tormentava come l'incubo del

cattivo gusto. Fu allora che a qualcuno di noi venne

fatto di domandarsi se per caso sul palcoscenico non si

gridasse, per lo più quello che naturalmente si usi

tacere, e se non si tacesse, più spesso quello che dire

sarebbe stato più necessario e più simile al vero. 71

L'esigenza di rendere noti questi pensieri, non è il giudizio

freddo di un letterato, è la storia e la testimonianza di un

uomo e di una generazione che vivendo e patendo nell'intimo

quel tormentato periodo storico non è disposta a subirlo

passivamente ma lotta anche contro il sistema, le consuetudini

per imporre le sue idee. Lodovici farà parte del nuovo teatro dì

inizio secolo, uniforme negli intenti, che pur ineluttabilmente

derivava da quel teatro di fine ottocento da cui i nuovi

71 Ivi, p. 114
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r
drammaturghi sentono il bisogno di differenziarsi e di

staccarsi. Sarà proprio in un articolo del 1926 firmato dal

nostro autore una descrizione della situazione teatrale di inizio

secolo, dove vengono annoverate le nuove forme del teatro

italiano: quello ironico capitanato da Pirandello e dai

Grotteschi, quello paradossale in cui non ultimo vi è collocato

Bontempelli e infine il teatro intimista. Queste furono realtà di

inizio secolo, diverse tra loro ma tese verso il bisogno e la

voglia di ribellione, seppure concepite con strumenti diversi:

il riso, l'ironia, il silenzio. Al contrario del teatro grottesco,

quello intimista conserva ancora molti aspetti tradizionali, gli

elementi nuovi e polemici rispetto alla tradizione sono

espressi in maniera discreta; è evidente la voglia di esprimere

nuove esigenze pur rimanendo all'interno del teatro

tradizionale. L'ambientazione dei drammi è quasi sempre

borghese e molte volte anche gli intrecci ma, si insinua in

modo evidente, una reazione alla retorica e al sentimentalismo

del teatro passato; ed ecco che si profilano sulla scena

dialoghi essenziali, scarni, che molte volte nascondono il loro

vero significato; in questo inespresso si concretizza la

possibilità di indagine del subconscio dei protagonisti. Questa

esigenza di reazione e innovazione, agli aspetti più sorpassati

del teatro naturalista, è espressa in maniera così contenuta e
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velata, che non sempre fu colta come espressione di un nuovo

teatro. Il teatro grottesco che nasce, proprio negli stessi primi

quindici anni del novecento, si pone come forte oppositore di

quello naturalista ma con strumenti e contenuti totalmente

diversi rispetto a quello intimista. Sopraffatti da perbenismi e

valori estranei al loro intimoma validi per la società, i

personaggi grotteschi si spogliano in modo evidente della loro

umanità e diventano burattini dalle cui bocche non escono

parole ma battute e il cui corpo non agisce ma produce gesti.

Il teatro diventa simbolo della vita stessa, perché la vita ormai

non è più che un teatro, questa è la denuncia di Rosso di San

Secondo, Antonelli, Chiarelli, è la tragicità nascosta dietro ai

condizionamenti e ai valori che ormai non appartengono più a

questo nuovo uomo-burattino.

La Donna di nessuno e quasi tutta la produzione successiva

dell'autore venne classificata come facente parte del teatro

intimista. La questione su questo modo di fare teatro, ancora

oggi va affrontata con molta chiarezza, forse perché in passato

ne fu fatta troppo poca. La critica italiana iniziò a parlare di

questo teatro agli inizi degli anni venti e, la maggior parte di

recensioni dedicata a questo riguardo erano rivolte ad un

gruppo di autori francesi: Bernard, Amiel, Vildrac, che furono

definiti da più di un nostro illustre critico fondatori di un
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nuovo modo di fare e intendere il teatro. Ai nomi di questi

autori furono "accodati" quelli di Fausto Maria Martini e

Cesare Vico Lodovici, non come facenti parte di questa

corrente ma, per lo più, come imitatori di essa. Nelle cronache

teatrali ricorrevano spesso i termini: teatro intimista,

crepuscolare, del silenzio, dell'inespresso, usati per indicare

un unico teatro e molti autori che in realtà non si

riconoscevano in queste definizioni. Aggettivi che oltre ad

essere usati in modo generico, a volte furono anche

interpretati ironicamente:

L'intimismo è un figurino letterario che viene, se non

erriamo, da Parigi, e ad esso si sono accomodati

senz'altro taluni scrittori nostri, con uno zelo cui fa

riscontro solo la loro modestia; è una delle formule

uscite dalla concezione "borghese", obbiettivista,

fotografica, verosimile dell'arte; lo scrittore, e massime

il drammaturgo, non deve preoccuparsi di concepire

eventi eccezionali, vistosi, clamorosi ma deve ridurre la

vita al suo decorso normale, presentando al pubblico

solo i segni esteriori usuali dell'intcriore vicenda dei

personaggi; il dramma, così, non sarà estrinseco,

artificiosamente spiegato ma intimo. Teoria giustissima

che fu seguita anche, a modo loro, da Soflocle, da
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Shakespeare, da Corneille, e anche perché no?, dal fiero

conte Vittorio; così giusta e ovvia, da non comprendersi

perché mai ne abbiano fatto l'impresa e il motto di uno

speciale indirizzo letterario. Il mistero si spiega

ricordando che questi teorici continuano a confondere

contenuto e forma, e credono che non vi possa essere

intimismo in un dramma a soggetto movimentato e

clamoroso, e che vi sia invece, se per tre atti si

presentano al pubblico le comuni Decorrenze di una

famigliola modesta. Confondono insomma argomento e

ispirazione, vita e arte. Ora queste commedie

crepuscolari, fatte di sottintesi, di mezze parole, di

strizzatine di occhi, di reticenze, queste commedie

estremamente prudenziali, scritte con una grande paura

del teatro, munite ad ogni battuta di un salvagente, sono

di un antiteatralismo senza rimedio.72

A questi attacchi della critica furono inevitabili le risposte di

Lodovici che, in un certo senso, fu costretto a chiarire le sue

idee e le sue posizioni. Il primo dei pochi articoli scritto

dall'autore, sul teatro del silenzio, uscì sulla rivista

"Comoedia" il 20 luglio del 1926, in modo conciso e schietto

72 C. Pellizzi, Le lettere Italiane del nostro secolo, Milano, Libreria d'Italia 1929, p. 108,
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Lodovici si dichiarò estraneo al posto che i critici avevano

riservato per lui e la sua opera:

Teatro intimista o del silenzio o di chi sa quale altra

diavoleria, che in fondo non è altro che un teatro

psicologico ridotto alla sua espressione più pura ed

essenzialef....]. Dal teatro psicologico è sorta

quest'ultima forma cui per me è difficile dare un nome,

perché non fu premeditata, ma fu concretata senza

premeditazione, seguendo soltanto una sensibilità

naturale. Tanto è vero che dopo la Donna di

nessuno, 1917, quando ho voluto continuare ad adattare

in pieno quel procedimento, non ci sono più riuscito73.

Oltre a confessare che, quindi, che l'appellativo "intimista" fa

coniato dai così definiti teorici del teatro, Lodovici, tende a

sottolineare il fatto che, solo dopo la sua Donna di nessuno,

quindi, successivamente e indipendentemente da lui, nasceva

in Francia un gruppo di autori che coltivavano quello stesso

genere di teatro e, solo per il fatto che a Parigi questi

drammaturghi costituivano un nucleo artistico, sorse la

necessità di inserirli in qualche definizione: "e un bel giorno

-si chiamò teatro del silenzio".

73 C. V. Lodovici, Le nuove forme del teatro ..., cit, p. 107.
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Non servirono le proteste di Bernard che denunciò la formula

come priva di buonsenso, e che la considerò sempre e solo

come lui stesso afferma meno di un accessorio o di un mezzo,

e neppure quelle del Lo do vici che si trovò aggregato alla

scuola e legato chi sa come a quella formula. Certamente il

fatto che questi autori furono accomunati ha una certa fondata

ragione, infatti, molto vicine erano le loro idee di intendere il

teatro, di riuscire a trasmettere in modo asciutto ed essenziale

i sentimenti più intimi dei loro personaggi e a descriverli nella

realtà quotidiana di ogni giorno. Analizzando però l'opera di

Lodovici e in particolare i personaggi dei suoi drammi, non

tutta la critica, li classificò con il termine di rinunciatari.

Afferma, infatti, Lanza: "I personaggi di Lodovici sono dei

creatori dei volontaristi padroni della loro vita e delle loro

azioni."74

Per giudizi come questo si dovrà aspettare diversi anni, ben

altro fu l'atteggiamento che la critica a volte prevenuta e

troppo frettolosa riservò al nostro autore. Furono diffìcili i

primi passi nel mondo dell'arte per Lodovici, le sue prime

commedie, fra cui la Donna di nessuno., furono quasi senza

appello stroncate dai più accreditati critici degli anni venti tra

cui: Tilgher, Sanesi, Simoni. Parlare di critica militante nello

74 G. Lanza, La parola cultura. E posto di Lodovici, in "L'osservatorio politico letterario", 2,1956,5,
p.113.

54



scenario italiano del primo dopoguerra, non è semplice, ogni

critico aveva un suo modo di lavorare, una sua cultura e

soprattutto un suo rapporto con il teatro. Come scrive Pullini75

la via migliore sarebbe forse una suddivisione ideologica della

critica militante nel teatro italiano di questo secolo: da una

parte quella impegnata nel senso dell'ideologia di sinistra, in

un rinnovamento radicale delle strutture sociali, dall'altra in

evidente opposizione, una critica, sostenuta da cronisti,

conformista e solidale troppe volte con il pubblico medio e

infine una terza più letteraria che molte volte non concepisce

più il teatro anche come spettacolo ma si limita ad analizzare

il testo. Le opere di Lodovici saranno analizzate da vari

rappresentanti di queste correnti; alcuni, lo schiacceranno

senza appello, altri lo ameranno e infine qualcuno lo rivaluterà

solo a distanza di parecchi anni, fra questi vorrei ricordare,

Simoni. Simoni, oltre ad essere critico teatrale, fu anche

autore di commedie dialettali, quindi, il suo punto di vista in

un certo senso fu bivalente. Le sue prime recensioni alle opere

di Lodovici furono abbastanza negative, ma, tuttavia, chiare di

fondo trapela sempre un rispetto verso l'autore che però il

critico trova ancora troppo indefinito forse non ancora maturo.

All'indomani della prima della Donna di nessuno, messa in

75 G. Pullini, La critica militante nel teatro italiano del primo novecento, in AA. W Critica e storia
letteraria studi offerti a Mario Fubini, Padova, Liviana,1970.
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scena per la prima volta al teatro Filodrammatici di Milano

dalla compagnia Borelli il 23 dicembre 1919, il critico scrisse

sul "Corriere della sera":

Anna si agita nel limbo delle persone incompiute. C'è

qualcosa di pallido e di esangue in lei. Manca di

chiarezza, non perché sia complicata, ma perché è

inespressa.[...] Questa donna è una donna che ci ha

dato appuntamento e non giunge mai. Di scena in scena

ci si promette; di scena in scena l'aspettiamo

inutilmente. Talora stanchi, dall'indugio guardiamo

intorno, fuori di lei, gli altri uomini della commedia, e

li troviamo stinti, comuni, indifferenti. Indubbiamente

il Lodovici ha un ingegno sottile, e ha anche il dono di

tocchi delicati, e sempre una bella dignità e probità di

gesto e parola; ma quella sua protagonista egli l'ha

scorta tra il chiaro della realtà e il fosco della

letteratura, mezza donna di carne e di nervi, e mezza

donna di pagine di libro.76 [...]

La risposta di Lodovici a questo crudo, seppur illustre

giudizio non tardò ad arrivare. Infatti l'autore farà riferire a

Simoni che la donna all'appuntamento c'era andata ma, che

lui, Simoni, forse si era scordato di andarci o aveva sbagliato

76 R. Simoni, La donna di nessuno, tre atti di C. Lodovici, in "Corriere della sera ", 23 dicembre, 1919.
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strada. Non stupisce la reazione del nostro ribelle e scontroso

autore, soprattutto perché persone che lo conobbero bene

sottolineano il fatto che ebbe sempre una rara abilità ad

inimicarsi i sommi pontefici: "forse per una sua opinione

radicata, che troppo spesso i posti di comando siano inficiati

da un sospetto di malefatte, una per ogni gradino

dell'ascesa."77 Sicuramente il critico da cui il nostro sarà più
i-TQ

maltrattato, quasi senza appello, fu Adriano Tilgher. Tilgher,

fu un noto studioso del teatro del primo dopoguerra, prese

parte a polemiche sul nuovo e vecchio teatro; fu tra i primi

critici che sentì l'esigenza di evidenziare le diverse novità

presenti nel teatro successivo alla prima guerra mondiale;

questo a differenza di quello borghese volse l'attenzione sul

labile confine che scorreva tra realtà e finzione a scapito delle

tematiche morali che sovraffollavano il teatro passato.

Comprensibile il suo interesse per autori come Pirandello,

Sarment, i Grotteshi, e gli Impressionisti tedeschi e il suo

totale dissenso verso generi di teatro per lui ancora troppo

• i 79ancorati al passato.

77 M. Borgioli, Cesare Vico Lodovici..., cit, p.6
78 A. Tilgher, nato nel 1887 morto nel 1941. Giornalista e saggista, esercitò sui quotidiani romani "La
Concordia" (1915), "D Tempo" (1918-1922), "H Mondo" (1922-1925).
79 Fu proprio Tilgher ad individuare nell'opera pirandelliana il dualismo forma-vita. Questa
considerazione critica fu accettata dall'autore, anche se Pirandello non tardò a esprimere riserve sul fatto
che la sua opera fosse stata forzata in una formula definitiva.
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Il teatro del grottesco ci ha liberati dalla tirannide della

commedia borghese prettamente realista, dalla

commedia sentimentale [...]. E se non avesse altro

merito che di averci ricordato essere vano sperare in un

rinnovamento del nostro teatro fino che questo non si

decida a prendere un bagno di pensiero e di filosofia, il

teatro de!grottesco non sarebbe vissuto invano.80

Il critico scrisse anche un saggio sul teatro del silenzio

francese intitolato Dionisio Amiel e Gian Giacomo Bernard

dove affermò:

II teatro del silenzio resta nondimeno uno dei sintomi

più interessanti della tendenza che affatica oggi la

cultura contemporanea di rendere la vita nella sua

purezza e libertà infinite, al di qua o al di là della sua

cristallizzazione in forme precise e definite. Dualismo

di vita e forma: il gran problema della cultura

contemporanea da me più volte messo in luce.81

Adriano Tilgher mise in risalto gli elementi di novità che

seppur celati, il teatro intimista aveva in sé, sottraendolo ad

una visione più semplicistica che lo annoverava sulla scia del

teatro salottiero e borghese di fine ottocento. Il fatto che il

critico romano avesse trovato qualcosa di positivo nel teatro

80 AjStauble, Adriano Tilgher e le polemiche sul vecchio e nuovo teatro, in AA. W. Crìtica e Storia
letteraria ...,,cit, p. 343.
81 M, p.343
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intimista francese, non valse a fargli apprezzare in nessun

modo i drammi di Lo do vici, al quale anzi egli negò fin

dall'inizio ogni attitudine al teatro. Dal momento che il

contributo critico di Tilgher si limita a esigui articoli di

recensione teatrale ed è completamente mancante di saggi

monografici e studi più approfonditi sul nostro autore, il suo

giudizio appare abbastanza limitato e limitante. Vi si scorge

una incisiva vena ironica che tende a ridicolizzare il teatro di

Lodovici, non ci troviamo di fronte ad una critica costruttiva

ma, ad accuse di imitazione e di inconsistenza. Queste sono le

parole che riservò al nostro autore dopo la rappresentazione

del dramma Le fole del bel tempo al teatro Quirino di Roma

nel 1926:

Brutta serata quella di ieri sera per Cesare Vico

Lodovici, nigerrimo signanda lapillot. Cesare Vico

Lodovici era riuscito, per uno di quegli inconcepibili

miracoli di cui è ricca la storia letteraria, e non soltanto

letteraria italiana, a farsi una discreta fama di giovane

di buone realizzazioni e di ancora migliori

speranze[...]. Le sue commedie svanivano dal

cartellone dopo la prima rappresentazione e non se ne

parlava più; e malgrado ogni sforzo di buona volontà, la

critica più indulgente non riusciva a trovare in esse più
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di una pallida ed esile imitazione del teatro di Cechov e

degli intimisti francesi.[...]. Atti striminziti e tirati su

con il fiato imbottiti di episodi e di personaggi inutili,

dialoghi a mozziconi di parole, e silenzi, silenzi molti e

lunghi silenzi; le commedie di Cesare Vico Lodovici

erano fatte di vuoto.[...] Insomma una serata dopo la

quale abbiamo grossa paura che la fama di Cesare Vico

Lodovici, che già prima era come quel burchiellesco...

lumicin che parea spento si facea lume a stento dando

un ultimo guizzo siasi estinta e buona notte a tutti i

82,suonatori.

Vuoto appare il dramma e vuoti i personaggi che sfuggono

all'attenzione e alla comprensione, a quanto attestò Tilgher, di

critici e pubblico, anche per la loro incapacità di commuovere

e, sfilano sul palco con "la consistenza di ombre appena

accennate". Le stesse accuse le riservò al dramma La donna dì

nessuno, Giuseppe Marussing che, dopo aver brevemente

ricordato la trama dell'opera commenta così:

Questo il dramma che indoviniamo nella Donna di

nessuno di Cesare Vico Lodovici, indoviniamo perché

tutto è, anzi che manifesto velato nelle parole. Non per

difetto, ma per volontà dello scrittore.83

82 A. Tilgher, Le Fole del bel tempo dì C. Vico Lodovici al Qidrìno, in "II Mondo", 17, febbraio, 1926.
83 G. Marussing, Cesare Lodovici - La donna di nessuno, in AA. W..Scrittori d'oggi: con un saggio
sull'arte critica, Roma, Librerie di scienze e lettere, 1926, p.146.
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E' importante soffermarsi su quest'ultima affermazione, dalla

quale trapela la considerazione che Marussing ha del nostro

autore; non è qui in questione l'incapacità di Lodo vici di saper

scrivere, tesi sostenuta da Tilgher ma, semplicemente la scelta

errata di seguire una particolare tecnica, che per il critico in

questione "non segue le dure leggi dell'arte drammatica e

sfocia quindi nell'ambiguità, pericolosa in ogni arte e, in

quella drammatica pericolosissima."84

Purtroppo però, anche questo letterato, non risparmiò ulteriori

critiche alla Donna di nessuno, trasformatasi ormai per lo più

in una creazione dettata dalla fredda tecnica:

Anna, in questa Donna di nessuno, è buia per

imperfezione d'arte, non per la sua inquieta anima. E

forse tutti i vizi sono perché Cesare Vico Lodovici,

eccellente scrittore, ha composto un opera non con la

fiamma della sua passione, ma con il fuoco freddo

dell'intelletto. Schiettamente italiano il Lodovici ha

dato con la Donna di nessuno non un brano della sua

carne viva, ma una parte del suo saio letterario o

filosofico, di stoffa straniera85.

E' chiara a questo proposito l'incosapevolezza da parte di

Marussing, circa le affermazioni di Lodovici già ricordate più

84 Ivi, p. 147.
85G. Marussig, Cesare Lodovici...,cit,-p. 148.
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volte, sul suo modo di vivere e scrivere di teatro: risultato di

uno stato d'animo e non del frutto di studi tecnici. Il giudizio

del critico si innesta nel complicato groviglio che fu la critica

teatrale nei primi anni del novecento, la difficoltà di

proiettarsi nel nuovo è vissuta in eugual maniera da artisti e

critici. Appare evidente la mancanza di volontà accompagnata

da quella di strumenti concreti per capire e accettare un teatro

che cercava di staccarsi da quello precedente con una

polemica tutta interiore ma che comunque polemica era e

voleva essere. E c'è un ritorno alla già citata moltitudine di

critici tra i quali spiccavano per numero i più reazionari,

coloro che sentivano l'esigenza di denunciare il cambiamento

come semplice tentativo fallimentare e nei quali era forte la

voglia di continuare a parlare al pubblico del solito vecchio

teatro. Da bravo drammaturgo, Lodovici non mancò di fornire

anche se con molti anni di distanza, la sua considerazione

sulla critica del primo dopoguerra. Queste sue opinioni sono

state estrapolate da contesti più ampi, in cui l'attenzione

dell'autore era rivolta ad una analisi dettagliata del teatro dal

1920 al 1936. L'autore sostenne che proprio in questo

periodo, quando il teatro italiano stava rivivendo, dopo molto

tempo ormai, un'epoca ricca di novità, rari furono i casi di

pronti e sensibili critici, infatti troppe volte Lodovici scorse
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nelle figure di questi illustri letterati la capacità di

trasformarsi in:

Articolisti di facile penna, capaci di vergare due

colonne nel tempo tirannico tra l'uscita del teatro e la
n/r

consegna al linotipista.

Il teatro per il nostro autore fu trattato con troppa

superficialità; erroneamente si era soliti valutare con lo stesso

metodo la pagina letteraria e quella teatrale che rispetto a

quella precedente era, per i critici, molto meno famigliare

perché ne ignoravano la ben definitiva natura e la particolare

destinazione. Lodovici tende, infatti, a sottolineare che la

pagina teatrale debba avere una validità letteraria ma, si

compie e si esaurisce sulla scena. E' chiara la volontà

dell'autore di denunciare una classe di letterati che non

adempì degnamente al proprio compito, con conseguenze non

trascurabili per il mondo teatrale; lo sbaglio principale dei

critici fu quello di non aver chiaro lo scopo del loro ruolo e

cioè, quello di non limitarsi ad essere informatori, ma cercare

di divenire fqrmatori dì una coscienza nazionale ed essere in

grado soprattutto di fornire questa consapevolezza anche al

pubblico italiano.87 Il rapporto di Lodovici con il pubblico,

ebbe difficili inizi, durante la rappresentazione del suo primo

86 C. V. Lodovici, Teatro dopo la guerra, Fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova, scatola I
- scritti, cartella 15, punto e, datt, cc. n. 3.
87 Ivi.
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dramma L'idiota nel 1915, dovettero intervenire le forze

dell'ordine per sedare la bolgia che il dramma provocò in sala;

reazione prevista a priori dal capocomico della compagnia,

Talli, che preannunciò a Lodovici "Giovanotto, il lavoro si

fischia, qui, al terzo atto. Ma io lo do per il terzo atto."88

L'autore scrive che fu proprio da questo gesto di coraggio di

Talli che nacque il suo coraggio a proseguire. Infatti, qualche

anno dopo nel 1919, una commedia rimasta in cartellone per

poco più di tre giorni, gli fruttò il nome di maestro. Le

repliche dei suoi drammi non furono mai numerose, lo furono

quasi di più all'estero dove la Donna di nessuno sarà tradotta

da Petronella Sambart e pubblicata sul "Poet Lore" di Boston

nel 1922. Fare un bilancio sulle rappresentazioni delle

commedie dell'autore e sulle reazioni del pubblico è

praticamente impossibile, sicuramente, egli provò le gioie più

grandi proprio in quei momenti nei quali, essendo quasi

sempre presente alle rappresentazioni, poteva vedere i suoi

personaggi prendere finalmente vita grazie alle interpretazioni

fortemente vissute degli attori. Il suo teatro fece discutere,

questo si, pubblico, drammaturghi, critici, e qualcuno forse,

anche fra queste persone si rese conto di trovarsi di fronte,

non ad un teatro spicciolo e sbrigativo ma a drammi intimi,

C. V. Lodovici, "La formazione dei giovani... "cit
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profondi che avevano bisogno di essere rivisti, riascoltati,

studiati. Sarà proprio in quei difficili anni venti che comincerà

ad aprirsi uno spiraglio per Lodovici; accanto ai duri attacchi

della critica letteraria si scorgono anche pagine in sua difesa

che segneranno un po' l'inizio di quella, che, dagli anni

quaranta in poi, sarà la riscoperta dell'autore voluta e portata

avanti da una critica moderna convinta delle sue capacità e,

della sbagliata collocazione che il tempo gli aveva riservato.

Tra i critici che si fecero fermi sostenitori dell'esigenza di

rinnovamento del teatro italiano, nel primo dopo guerra,

spicca fra tutti Gobetti che mai si fece influenzare dalle

opinioni della critica corrente ne dalle reazioni del pubblico.

Proprio il giovane editore fu il primo che scorse, nel teatro di

Lodovici, elementi validi e nuovi. Il suo non fu solo un

giudizio ma una vera e propria convinzione dal momento che

fu proprio lui a pubblicare al nostro la sua prima commedia

l'Idiota, che uscì nel 1923 in un unico volume insieme al

dramma la Rosa di Sion di un altro grande ma esiliato dai

canoni spietati della letteratura, Enrico Pea; più di un critico

fra cui l'editore stesso trovò in questo dramma le radici

dell'arte del nostro autore.

Questa lontananza dal troppo usato e la diligenza posta

nel suscitare un'atmosfera di cordialità poetica in cui la
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tragedia non sembri l'eccezionale, ma rappresenti la

giustezza di una tonalità quotidiana.89

E' chiara la sorpresa e il compiacimento nel cogliere in questo

dramma, presenza di una cornice borghese che non ha

consistenza:

II lettore può credere addirittura di trovarsi in atmosfera

di dramma borghese, solo che l'autore dopo aver

consentito l'illusione viene mostrando il vuoto e la noia

di questa materia.90

Ritorna il tanto sfruttato triangolo amoroso, che qui però è

scardinato. Il marito Daniele è caratterizzato da una natura

serena senza inquietudini che si scontra con l'anima

tormentata di Camilla che lo lascerà per l'amante Maurizio.

L'acerba figura della protagonista incarna le caratteristiche

che ritorneranno nelle donne dei drammi scritti

successivamente dall'autore, in lei riconosciamo la stessa

intensità passionale di Maria, protagonista di Ruota. La

pulsione che anima le due donne è però differente: Maria vive

una passionalità, intima, sognata, vissuta a livello onirico, che

la porterà alla morte vista come unica alternativa alla

soffocante realtà che ormai perde ogni contorno reale per

assumere le fattezze di un incubo; quella che anima Camilla è

89 P. Gobetti, "Lodovici", in "Comoedia", ¥1,1924 .̂3, p.5
9°Ivì,p.4
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invece realmente vissuta e Lodovici per descrivere questo

vortice di sensazioni ne evidenzia la vicinanza con la furia

della natura in tempesta.

Camilla - Vedo formarsi laggriT un temporale. Dopo

tanti giorni di calma. Finalmente vedremo salire piano

le nuvole enormi, solenni come re, cariche di fulmini e

di tuoni. I fulmini! Tu hai paura Valentina. Lo so. Ma

io li amo. Immens amente. [...]91

Camilla diventa, infatti, l'amante di Maurizio, confermando

tutti i dubbi che aveva la famiglia di suo marito. Daniele però

si distacca fortemente dall'unità famigliare che è portatrice

dei buoni valori borghesi, egli, è capace di capovolgere la

situazione e offre all'amante della moglie la possibilità di

parlare, per giungere alla verità sui sentimenti di Camilla.

Maurizio — Io sono venuto qui per parlarti, a nome di

lei, della bambina. Perche" se anche noi ti abbiamo

offeso...

Daniele - Offeso? Offeso? No. Giudichi male. Non

sono un bruto io. Non sono la bestia che sente l'offesa

perche^ l'altra bestia gli ha portato via la femmina ...Eh

no! Giudicate male. Avete empito la mia casa di dolore,

di tristezza, di disperazione: ma non mi hai offeso.

91 C. V. Lodo-via, L'Idiota, Torino, Gobetti, 1923, (I,2)
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Offeso devi essere tu che hai compiuto l'azione cattiva.

Non io, che la soffro.

Maurizio — E sono venuto anche per dirti che se uno di

noi due e" di troppo, io sono a tua disposizione. E"

certo che di noi due uno deve sparire.

Daniele - Si. Ma, forse, in modo diverso da quello che

tu pensi.

Maurizio — Io non conosco che un modo, e un'arma.

Daniele — Quale?

Maurizio — Quella che vorrai.

Daniele — La verità" Maurizio crolla le spalle e sì

volge per andarsene)

Daniele — (con un grido) No. Non andartene, (pausa).

Avvicinati. Non restare li sulla soglia. Non essere ostile

a me., (brevepausa). Vedi? La mia casa e" diroccata, io

sono, davanti a te, soltanto un uomo che soffre. Ti

prego, devi vedere, ora, soltanto questa sofferenza. E

parliamo da uomo a uomo francamente, senza finzioni,

senza pregiudizi, perche" la verità" e" necessaria. A te

e a me. La verità" che e" al dì sopra di noi. Avvicinati.

Se tu hai coraggio, di rispondermi a quello che ti

chiederò", se hai questo coraggio, puoi entrare nella

mia casa. Se no, vattene; ma dille che torni, perche",
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evidentemente, ella non ti appartiene. Ecco — vedi ti

vengo incontro io: dammi la mano, se vorrai dirmi

soltanto la verità^ (gli stringe la mano). (Maurizio lo

segue stupito come un uomo puo^ seguire un bambino)

i • • • • 92siedi qui vicino a me.

L'idiota alla fine risulta il vincitore e non il vinto; il suo

trionfo è determinato dal suo lasciare libera la moglie Camilla

che sopraffatta da questa libertà torna a casa dal marito. In

questo ritorno c'è un richiamo al teatro borghese di Giacosa e

in particolar modo alla Emma di Tristi Amori. C'è

somiglianzà nella figura delle due donne come madri, infatti,

uno dei motivi che spingerà Emma a non partire sarà proprio

la figlia ma non più il legame con il marito ormai

irrecuperabile. E' questa l'ultima battuta del marito Giulio,

che chiude Tristi amori:

Non sei andata via [...] hai fatto bene c'è la bambina

capisci che non perdono, c'è la memoria che non si

distrugge. Ho creduto che tu andassi; e non te lo avrei

impedito[...]. Noi due siamo associati in un'opera utile,

e sarà così per tutta la vita. 93

Al contrario il ritorno della Camilla di Lodovici è un ritorno

completo come madre e come moglie:

92 C. V. Lodovìcì, L'Idiota, ..., di, (IH, 3).
93G. Giacosa, "Tristi canori", ̂ Ultima).
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Carnilla viene, smarrita e singhiozzante, non può

parlare, ma, a un gesto semplice e affettuoso del marito,

entra nella stanza dove dorme la sua creatura,

soffocando il suo pianto [...] sarà certamente la quercia

che sorregge la casa. 94

Camilla è salvata in un certo senso dalla fòrza del marito che

si cela sotto apparenze di debolezza e ingenuità e dalla

riacquistata consapevolezza del suo ruolo di madre. Quella di

Camilla è, in un certo senso, la figura archetipo alla quale si

rifaranno, pur arricchendosi di uno scavo psicologico

maggiore, tutte le successive figure femminili del teatro di

Lodovici; la donna e in particolare la donna madre diventerà

infatti l'oggetto della sua poetica, approfondiremo questa

tematica successivamente.

Gobetti disse che:

L'idiota non era un'opera completamente riuscita ma

sottolineò che chi avesse letto il dramma attentamente

avrebbe avuto attraverso l'intreccio troppo piacevole e

accessibile l'annuncio dell'eccezionale. 95

E l'eccezionale lo troviamo sicuramente nel dramma

successivo La Donna Di Nessuno, dove la scarna mano di

questo indagatore di anime porta gli spettatori o i lettori

94 C. V. Lodovici, L'Idiota, cìt, (TU, 4)
95 P. Gobetti, "Cesarelodovici"..., càt, 6.
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all'interno di un dramma di sentimenti e passioni che in modo

quasi incredibile trapelano da frasi spezzate, silenzi, parole

accennate. Come noterà Gobetti:

Sotto il gusto sereno per la tecnica, Lodovici nasconde

un'esuberanza romantica di contenuti, tra i quali non

sempre gli riesce agevolmente esercitare la sua scelta.96

E questi sono i due cardini della sua arte, tornano nel suo

teatro le sue due nature: l'apuano, e il prigioniero di

Theresienstadt e infatti proprio Lodovici scrisse:

Tra quel primo e questo lavoro è trascorsa una vita, la

guerra, l'agonìa, la prigionìa il ritorno alla libertà.

Tutto questo ria potuto mutare forse lo stile e un poco

forse la sostanza divenuta qui meno romantica: non gli

intendimenti dell'autore, il quale specialmente in questa

Donna di Nessuno si propone di mostrare e svolgere un

fatto tragico senza rumore e senza gesti da tragedia

convinto a torto o a ragione che nella vicenda

quotidiana della nostra vita sìa per chi voglia vederla,

una diffusa apparente tranquilla tragicità che non si

accentra mai in nuclei salienti (quelli presentati a teatro

dalle scene madri) ma quasi ama celarsi con pudore

sotto il velo delle parole più semplici e comuni97.

Ivi, p.696

97 G. Lartza, "H teatro — La parola cultura - E posto di lodo-vici", in " L'osservatorio politico
letterario",2, 1965,5, p.l 13.
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E' il dramma intimo di una donna Anna, pittrice, ribelle, che

compie uno sbaglio ed è pronta a pagare e, grazie all'uomo

che ama riesce a capire più a fondo se stessa, ad amare il

figlio, a dire la verità tanto crudele. Non rinuncia al sogno,

perché impotente a goderne i frutti ma perché vuole essere

artefice e padrona del suo destino che deve essere solo e

soltanto "savio irrimediabilmente giusto". La Donna di

nessuno fu portata alla ribalta dalla compagnia di Alda Bcreili

nella stagione teatrale del 1919, ebbe un successo di stima da

parte del pubblico ma la critica, salvo qualche rara eccezione,

non l'accolse con entusiasmo. Una delle eccezioni di giudizio

fu regalata a Lodovici dal giovane Gobetti che scriveva:

Ne la Donna di nessuno hai un'atmosfera tragica e i

personaggi vivono per quel loro linguaggio acuto e

aspro, senza residui di sentimentalismo[...]. E' il

dramma moderno dell'inaridirsi della passione

attraverso il dominio dell'ironia e del tragico

quotidiano, è il canto tragico della solitudine

femminile98

Molto sottile fu la critica del giovane editore, soprattutto per

il fatto che evidenziò subito una caratteristica portante del

teatro di Lodovici: l'uso del linguaggio; sarà proprio questa

98 P. Gobetti, "Cesare Lodo vici"..., cit, p.5.
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particolarità che distinguerà lo scrittore apuano tra i vari

drammaturghi del primo e secondo dopoguerra. Questa

particolarità^ stilistica fu evidenziata da più critici, in Tobia e

la Mosca, commedia pubblicata su rivista il 24 aprile 1921,

della quale Lodovici in una lettera a Gobetti prega di

dimenticarsi. Se questo componimento non è degno di nota

per la trama, lo è invece per la particolare attenzione al

linguaggio e precisamente al dialogo. Gobetti ne parlerà così:

Eppure in Tobia e la Mosca troviamo accentuato e

perspicuo un tono che rimane dominante in tutta la sua

opera: il culto del linguaggio come problema di

esercitazione prima che di stile: il bisogno di costruire

• 99una tecnica .

Lo scrivere per Lodovici sarà una continua crescita, il suo

teatro come affermò Mauro Borgioli: "fu sempre teso alla

conquista di un linguaggio suo proprio per esprimere un

mondo interi ore33". In quasi tutti i suoi drammi Lodovici

cercherà di esprimere quasi facendo tacere l'anima femminile

di Anna, Isa, Maria, i loro moti più intimi e nascosti che

purtroppo non risultarono così facili a intendersi né al

pubblico, a cui forse il nostro autore diede troppa fiducia, né

alla critica. Questo studio così accurato della parola fu dovuto

"Ivi.
33 M. Borgioli, CV L scrittore traduttore..., cit.
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anche al particolare amore che il nostro nutriva per il dialetto

del suo territorio; un dialetto forte, aspro, ricco che lo guidò

in una vera ricerca filologica che l'autore riversò nei suoi

drammi e, che nella maturità si perfezionò a tal punto da farlo

diventare uno dei più grandi traduttori dell'opera di

Shakespeare. Ed è proprio da questi presupposti gettati da

Gobetti, Praga, Simoni, che ripartiranno in epoca più recente

critici come la Apollonio, Fiocco, Lanza. Fiocco afferma che

Lodovici:

Vinse come poteva vincere lui: non sul pubblico,

poiché i suoi dramma, se ne Eccettui l'Incrinatura, non

hanno mai avute troppe repliche, ma per i pochi, per i

sensitivi della scena, per i quali nessun altro teatro,

dopo Pirandello, apparve forse tanto omogeneo e ricco

di vigore etico.100

Questi pochi iniziarono a mettere in discussione la vicinanza

della sua opera all'intimismo, cercarono con molta fatica di

confrontarsi e riuscire a superare affermazioni che ormai

erano diventate storia teatrale.

E come sostenne Fabbri i personaggi di Lodovici

grandeggiano su quelli intimisti del teatro francese, perché

l'apuano ebbe il merito di aver mostrato:

100 A. Fiocco, C. V. Lodo-vici..., cit, p. 3.
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Come l'intimismo per non frantumarsi e snervarsi nella

commedia psicologica e estetizzante, debba poggiare su

un fondo morale che lo rassodi e gli dia significato;

nell'aver mostrato implicitamente, che se l'intimismo

dovrà costituire, come pare, il nucleo del più sensibile e

vivo teatro di domani, dovrà essere, pena la sterilità, un

intimismo etico.101

II linguaggio dei drammi non risulta più vuoto e

incomprensibile ma, e" studiato e analizzato nei minimi

dettagli, nel ritmo, nell'organicità che vige tra i dialoghi, per

giungere come nota Fabbri " ad un equilibrio in cui le scene e

gli atti si intersecano come una partitura102". L'autore aveva

iniziato questo percorso fin dalle prime opere e, nel corso

degli anni, numerosi lavori teatrali che riscossero anche

successo in prestigiosi teatri milanesi e romani, furono

disconosciuti da Lodovici, che era solito parlarne come di

semplici esperimenti linguistici. Questi anni di studi e

tentativi fecero approdare l'autore alla maturità tanto

ricercata, che sì trova a detta di molti critici nei due drammi

scritti a pochi anni di distanza l'uno dall'altro, Isa dove vai

del 1929 e Ruota composta tra il 1930-31. E' proprio

dall'analisi di queste opere che nasce l'esigenza da parte della

101D. Fabbri, Un ' opera fondata su m intimismo etico, in " Persona", 9,1968, p.9.
102 Ivi, p. 8.
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critica di fare oltrepassare all'opera dell'apuano "la barriera
1 mdella dimenticanza ", per cercare di far conoscere alla nuova

generazione il valore di un teatro che non fu capito. Il dramma

Isa dove vaii costò all'autore molti sacrifici e la sua stesura fu

soggetta nel corso degli anni a molte variazioni: più il dramma

prendeva forma più l'autore si sentiva in dovere di mutarlo.

Originariamente gli atti della commedia erano quattro,

l'autore non vi trovava ancora l'armonia che vi cercava,

infatti, la stesura definitiva sarà di tre atti. Un anno prima

della pubblicazione così Lodovici scriveva a Padovani:

Ho ripreso il mio lavoro si è molto trasformato,

specialmente nel secondo atto. L'ho letto a Guido

Salvini che pare sia rimasto persuaso. Ora bisogna dare

gli ultimi ritocchi poi la manderemo in giro per

l'Italia104.

Erano passati molti anni dalla Donna di nessuno e, gli amici, i

più cari che Lodovici aveva intorno e, che avevano per lui

sempre atti e.parole di ammirazione e rispetto, scorsero in

questo dramma una luce diversa, una maturità quasi perfetta:

D'incanto tutti i motivi e le esperienze sofferte da

Lodovici si compongono in un armonia quasi perfetta.

103 C. Apollonio, C VL.., cit.
104 C. Padovani, Castellili..., cit. p.52
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Isa è certamente uno dei drammi più armonici del teatro

moderno105.

Questo dramma si articola in dialoghi sempre più taglienti, nei

quali la parola è usata dall'autore come strumento

dell'intraducibilità dei sentimenti, in domande che non

trovano risposta, in un dolore quello di Isa, che non può essere

comunicabile e che non vuole esserlo, perché la sua è una

sofferenza intima: Isa moglie di Marco cinico e eccentrico

uomo d'affari, vive alla sua ombra aiutandolo nel lavoro. Pur

essendone la moglie e condividendo la sua passione

lavorativa, la donna è un contorno per il marito, troppo

impegnato nel suo trionfo personale. Isa passa buona parte

delle sue giornate e serate in compagnia del discreto Luca,

amico d'infanzia di Marco a cui quest'ultimo deve la riuscita

del suo successo. Nello stretto rapporto che il tempo ha

contribuito a far nascere tra Isa e Luca, si insinua Diana,

sorella della protagonista, portatrice di una sofferenza diversa

rispetto a quella di Isa e che insospettirà" Marco dell'esistenza

di un rapporto poco limpido tra Isa e Luca. Il gesto della

ragazza deriva dal sentimento che lei prova per quest'ultimo

ma che il giovane ignora. Il dramma precipita e avanza verso

quell'incrinatura che per Isa ormai non è più colmabile. Marco

105 D. Fabbri, Un opera fondata..., cit, p. 10.
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torna a casa all'improvviso, dopo essere stato avvisato da

Diana, allontana da casa Luca all'insaputa della moglie e poi

la sottopone ad un interrogatorio pressante. La donna si sente

accusata e tradita dal marito e dalla sorella e sopraffatta dai

sospetti di lui è costretta ad analizzare il suo legame con

Luca. "L'incrinatura" che si crea, non è solo nel rapporto con

il marito Marco, è soprattutto una rottura dell'anima della

protagonista, che sorprende per la forte moralità. In questo

dramma torna, infatti, quel fondo etico già scorto da più critici

nella Donna di nessuno, ritroviamo la stessa tristezza quasi

opprimente e un fondo morale ancora più pressante; Diego

Fabbri a questo proposito scrisse:

Isa dove vai? è una cosa bella tutta intimamente

proporzionata e tutta finemente ricamata su un tessuto

di fondo che ha un indubbia robustezza morale. E il

vero interesse, e la commozione, e il senso che

un'ingiustizia è stata consumata, che un accordo è stato

spezzato, nasce proprio di lì: da quel fondo morale.10

Quest'opera a differenza di molte altre del nostro, ebbe un

felice destino teatrale, molte furono le rappresentazioni fatte

anche a distanza di parecchi anni. Emma Gramatica e la sua

106 D. Fabbri, Un'opera fondata..., cit, p. 10.
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compagnia la portarono al successo nel 1937; curioso è

i n'?
l'episodio che Lodovici ricorda in una lettera a Padovani.

[...] un particolare comico; l'ho fatto leggere alla

Gramatica(Emma) ovverosia l'ho portato a lei perche"

lo lèggesse, ma non l'ha letto. E" arrivata non so" se

alla fine o a meta" del primo atto, poi ha concluso che

io ero impazzito, e me l'ha detto, con tutta franchezza

e, mi sembra, nn senza apprensione. Pure, caro

Padovani, se ti devo dire la verità", solo per questo

lavoro io comincio - quando, con atto disperato, mi

prendo la testa fra le mani — a sentire che dentro c'è"

qualche cosa. Mah! Io la capisco, la Gramatica, e" lei

che non ha capito me. Pure e" la sola attrice che

possieda un talento acutissimo e profondissimo. E

tuttavia ha torto.108

Le perplessità" dell'attrice non durarono a lungo, infatti;, fu

proprio lei che mutando il suo primo giudizio, ne divenne la

prima interprete grazie, come attestano le cronache teatrali ad

una una magnifica recitazione. A distanza di quasi vent'anni

L'incrinatura conobbe un nuovo successo grazie al compagnia

del S. Erasmo di Milano, tra cui spiccava l'attrice Lida Ferro e

il regista Carlo Lari. Numerose furono le repliche svolte anche

107 C. Padovani, Castellini, Lodovici..., cit. p. 52.
108 Lettera di C. V. Lodovici inviata a C. Padovani contenuta in Castellini..., cit, p.47.
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presso il teatro Ridotto di Roma. La riscoperta di questo

dramma fa accolta con calore dalla critica:

Con quasi vent'anni di vita scenica sulle spalle, avendo

iniziato la sua fortunata e lunga vita scenica nel 1937,

Isa dove vai? ha ancora la resistente gioventù delle

commedie nate bene, per dire qualcosa di non gentile, e

non effimero, con un accento non modellato sugli umori

e sulle mode del momento.109

La nuova messa in scena presentava però una novità rispetto

alle precedenti repliche e, a quasi ogni rappresentazione

teatrale. A fine spettacolo, infatti, il pubblico non doveva

abbandonare le poltrone ma aveva un compito da svolgere;

confrontarsi con il personaggio di Isa. Le quinte del

palcoscenico non venivano chiuse, lo spettacolo non finiva ma

anche il pubblico adesso vi aveva un ruolo attivo; Lida Ferro

interprete di Isa, non si spogliava delle vesti del suo

personaggio ma rimaneva tale, sedeva alla scrivania del

marito Marco e rispondeva alle domande postele dal pubblico:

Isa sola nel cerchio di luce di una lampada, con gli

occhi fissi davanti a sé, lascia apparentemente una zona

del proprio destino disponibile alle ipotesi.110

109 Ar. Fr, Isa dove vai?, di C V Lodovici al Ridotto, in 'Taese Sera", 30 ottobre,1956.
110 R. Monticeli!, Processo a Isa dopo gli applausi, in '11 Giorno", 29, Aprile, 1956.
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Questa iniziativa ebbe il merito di evidenziare che la

commedia di Lodovici proponeva un caso, e che forse sarebbe

stata un esperienza positiva sia per la critica che per pubblico

non far calare le quinte anche in altri teatri italiani. Ogni sera

gli spettatori erano ben felici di rimanere a teatro e di

continuare lo spettacolo questa volta con un ruolo

visibilmente attivo. La maggior parte di essi non fu molto

docile nei confronti della protagonista, Isa, accusata con

rimproveri e giudizi severi di un atteggiamento esasperato

rispetto alla situazione. Il fine degli spettatori fu di cercare

elementi che fossero alla base per una giusta e doverosa

chiusura dell'incrinatura sorta tra Isa e Marco. Questa

reazione fu forse suggerita dai fermi propositi di Isa

interpretata da Lyda Ferro. L'attrice, infatti, fornisce, in

questa accesa discussione con il pubblico,, un interpretazione

di quel personaggio tutta personale, nella quale prevale la

parte razionale sui cedimenti propri della passione. Isa, infatti,

nega di aver provato un sentimento di amore per Luca anche

solo in potenza. Questa affermazione fa scricchiolare un poco

il dramma e alimenta la posizione del pubblico verso una

riconciliazione che non può essere più evitata. Il lavoro della

Ferro, fu ammirato da buona parte della critica, infatti, il suo

talento non comune prevalicava di gran lunga quello degli
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altri interpreti. L'attrice propone alla scena italiana un modo

tutto suo e nuovo di interpretare quel personaggio. Alcuni

critici le rimproverarono però, il fatto di voler negare ad Isa

uno sbandamento che in realtà ne costituiva un' essenziale

caratteristica e, di volerle dare, quindi, una sicurezza di

sentimenti che in realtà non sempre appare dal dramma.

Positivo risulta agli occhi della critica il desiderio di fare

sentire la voce degli spettatori ma, infastidisce questa voglia

di negare a tutti i costi un dramma che in realtà esiste e

correre in questo modo il rischio di giudizi troppo affrettati:

Quanto è diffìcile che la parola di uno scrittore a teatro

provochi subito come le luci si riaccendano, le reazioni

criticamente esatte degli spettatori, faccia spuntare

immediatamente, dall'humus della loro recettività, i

frutti corrispondenti al seme.111

Questa novità fu vissuta da qualcuno come la conferma che

l'interesse per il teatro fosse ancora vivo, "bastava ogni tanto

soffiarci un poco sopra", il critico Raul Radice invece

sosteneva:

Per il nostro gusto i personaggi finiscono quando cala il

sipario per l'ultima volta, o come nel caso presente, per

l'ultima volta si spengono le luci.112

ni Ivi.
112 R. Radice, Isa dove vai, di Cesare V. Lodovici, in "II Giornale d'Italia", 31, ottobre, 1956.
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L'ultima rappresentazione di questo dramma avvenne in anni

recenti. Era il 1980 la compagnia quella del Filodrammatici e

il regista Lorenzo Grechi. Il successo fu vivissimo. Fra gli

interpreti principali ricordiamo: Gianni Quilico nella parte di

Marco, Natale Ciravolo, in quella di Luca, che scolpi1 con

poche battute esemplari la figura indimenticabile dell'amico

sincero. Adrìana Di Guilmi, fu Diana sorella della

protagonista, ed infine la ferma Isa aveva il volto di Miriam

Grotti. Sorprende la scelta dì riportare sulle scene un lavoro

cosi" datato e di un autore trascurato dalle ribalte e dalle

testate giornalistiche. Meno sorprendente appare questa scelta

per chi conosce questo dramma che, colpisce per la particolare

modernita\a vicenda sembra poggiarsi sull'esistenza dì un

possibile triangolo amoroso tematica, questa, tanto cara al

teatro borghese; niente di più sbagliato: la tematica del

"terzo", cosiA sfruttata e ormai vuota di ogni attrattiva e" usata

dall'autore solo come pretesto per volgere l'attenzione verso il

suo unico interesse: il rapporto tra Isa e Marco. Lodovici si

ritrova a seguire la strada già" percorsa da due autori moderni:

Mansfield e Rilke e, proprio in una pagina dell'opera

Quaderni di Malte Laurìds Brigge di quest'ultimo o" espressa

chiaramente l'intenzione comune ai tre autori

83



[...] E avrei pur dovuto sapere che questo "terzo", il

quale ingombra tutte le vite e le letterature: questo

fantasma di un terzo inesistente non ha senso veruno e

bisogna dunque annientar lo... "terzo" proprio perche" e"

cosi" immaginario, e rappresenta, nel problema,

l'incognita facile a risolversi - il terzo, tutti sono

riusciti a crearlo. E pensare che vivono tuttavìa in

mezzo a noi non già' questi terzi, ma i due, dei quali ci

sarebbe tanto da dire e nulla fu ancora mai detto, anche

se agiscono e soffrono e non sanno come trarsi

d'impaccio.113

Il solido rapporto coniugale che lega i due protagonisti, pare

sgretolarsi a causa di un semplice sospetto. In realta" non e"

cosi", e" proprio grazie all'accaduto che i due hanno

finalmente la possibilità" di parlarsi, anche se questo

confrontarsi si rivelerà" non un modo per riconciliarsi, bensì"

sancirà" il definitivo allontanamento tra i due; di questo

secondo atto Simoni scrive:

II secondo atto, con quel folle gioco a rimpiattino di

due anime esasperate con l'inseguirsi e sfuggirsi e

rincontrarsi di ombre e di realtà", di pudori e di

sospetti, e l'alternarsi dì aggressività" imprudenti e di

113T Rilke, I quaderni di Matte Laurids Brigge, Milano, Alpes, 1910.
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acri difensive, in un dibattito polemico che e" una

continua e voluta e spasmodica divagazione dalla vera

causa che lo suscita e l'infuoca, e" tra i più" ardui e

significativi del nostro recente teatro.114

Isa in questo secondo atto sovrasta Marco per la forte

determinazione, determinazione dettata dalla consapevolezza

dolorosa di non essere stata creduta e amata abbastanza. Non

appare nessuna ombra di vittimismo in questa donna decisa e

soprattutto leale che rimane accanto al marito, con una

presenza ancora più" pesante e dolorosa dell'assenza.

Isa - Non temere. A te devo obbedienza. Ti ho sposato:

e so benissimo di aver fatto sposandomi, un promessa —

la più' seria — per una donna: e su certe cose non e"

permesso di sottilizzare. E mai — capisci? — mai, lo sai

benissimo, non dimenticherei che a certe promesse non

si manca, senza perdere tutto il rispetto per se". E se

uno perde il rispetto per se", dove va a rifugiarsi? Vedo

che questa idea ti piace. E" di Luca. Piace anche a me e

si accorda con tutti gli atti della mia vita, perche" io

sono nata onesta come si nasce biondi o bruni, onesta

da capo a fondo. E non me ne vanto — e" il meno che sì

possa essere, una donna, per i suoi figlioli e per se",

come non mi vanterei di avere la vista buona e i

polmoni sani. 115

114 II teatro diLodovici, fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore, Genova, scatola IH scritti su
Lodovici, o articoli manoscritti., cartella 37 punto e, datt. CCJQ. 4 p.2.
115 C. V. Lodovici, L'incrinatura, (E, 4), cit.
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Miriam Grotti116 che, come ho già" scritto sopra, interpretava

Isa ricorda, molto chiaramente, a più" di vent'anni di distanza

le motivazioni che spinsero la compagnia del Filodrammatici

a mettere in scena quest'opera di Lodovici. La volontà"

primaria della compagnia, dice l'attrice, era quella di riportare

sulle scene drammi di autori italiani troppe volte ignorati dai

Teatri Stabili, più" inclini verso la scelta di opere che, in

qualche modo, garantisse una grande adesione di pubblico. La

compagnia di Lorenzo Grechi cercava proprio, tra gli autori

italiani del primo Novecento, opere valide, che, anche per

questo triste gioco di mercato, erano cadute nella

dimenticanza del pubblico e delle compagnie.

Le problematiche, affrontate in questo dramma, furono

fondamentali per la sua scelta. Il regista decise di non

apportare tagli, nei secchi e incisivi dialoghi, intervallati

molto spesso da silenzi che acquistano a volte maggiore peso

delle parole. La scenografìa, proprio per sottolineare

l'importanza del testo, era piuttosto povera: si avvaleva,

infatti, dei pochi oggetti necessari. Miriam Grotti, parlando

del personaggio di Isa, afferma di aver basato la sua

interpretazione mettendo in evidenza la determinazione e la

consapevolezza del suo personaggio, soprattutto nel dolore,

caratteristiche che ne evidenziano tutta la modernità". Le

repliche durarono più" di un mese e, oltre a riscuotere un vero

116 M. Grotti (Milano 1938) che ringrazio1 per il ricordo da lei rilasciatomi sulla messa in scena del
dramma. Attrice italiana si e" affermata verso la meta" degli anni settanta al Filodrammatici di Milano
come interprete di testi italiani moderni e contemporanei, da Rosso di San Secondo a Betti, da Pirandello
A Terron, da Berteli a Bajmi.
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successo di pubblico, "la meritevole ripresa dell'obliata

Incrinatura", fu caldamente accolta anche da molti critici che

ne parlarono come di un successo vibrante.

Tra il 1930 e il 1931 Lodovici compose Ruota, dramma che

idealmente conclude quella trilogia di opere, che tra le molte

scritte l'autore decise di salvare. Le poche rappresentazioni

riscossero un vero e proprio consenso da parte di critici e

pubblico, anche se risulta chiaro fin dalla prima lettura di

trovarsi di fronte ad un testo non semplice e di non facile

rappresentazione. La storia si articola in tre parti, che si

snodano tra realtà e sogno e che si intersecano e si

influenzano reciprocamente. Maria impiegata di un ufficio

postale vive una grigia esistenza in uno squallido paesino di

provincia accanto ad un marito balordo e violento e basta un

giovane forestiero, che le consegna una lettera da spedire, per

farle iniziare un viaggio ad occhi aperti che la porta verso un

destino ormai ineluttabile. Lodovici impiega una tecnica

linguistica, molto efficace le parole, i rumori i pensieri sono

ripetitivi, angosciosi, martellanti, tutto è riconducibile

all'inesorabile e costante rumorosa presenza della ruota del

mulino che sovrasta incondizionata. La prima ventata di

novità che entra nell'ufficio postale sotto le spoglie di una

allegra brigata e, che ha come capogruppo il giovane
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straniero, scuote Maria dalla sua rassegnazione. La donna non

cerca alternative fuori dalla sua portata: indossa un bel vestito

e propone al marito di trascorrere la serata in città. La violenta

reazione dell'uomo che, ritorna dal lavoro ubriaco, la fa

ripiombare nella tristezza, consueta. Da questo momento inizia

per Maria il viaggio di fantasia come unica alternativa alla

realtà cruda che la circonda. Il Monologo, infatti, racchiude

gli stessi elementi che costituivano la realtà dell'atto

precedente ma, nello stesso tempo sono profondamente

diversi perché subiscono per volontà di Maria una

"trasfigurazione fantastica". Il regista di questo atto non è

altro che il subcoscio della protagonista che finalmente le

permette di abbandonarsi a sensazioni d'amore sempre

aspettate e mai realmente vissute. Ed ecco una carrellata di

persone reali come lo straniero, il pittore primo amore di

Maria che la circondano di affetto e di attenzioni. A

sensazioni piacevoli sono presto sostituite paure, sensi di

colpa; dalla brezza che si prova stando su di un vascello in

pieno mare, Maria è sbalzata nella taverna dove il marito si va

ad ubriacare, sovraffollata di donne e uomini che la

rimproverano con tante voci che si fondono in una,

martellante e angosciosa. Il sogno continua per le strade del

paese tra i cui vicoli Maria incontra Tramontana, Vincenzina,



il marito; il ritmo è battuto dalle persiane che sono aperte

freneticamente dalle donne del paese che ripetono cantilene

ossessive, i gesti delle quali perdono movenze umani e le

rendono simili a burattini. Sicuramente l'idea che l'autore

voleva dare, era proprio quella di far perdere alle persone la

loro identità umana di grande importanza a questo riguardo è

una sua indicazione posta nel Monologo inserita nel dramma

Con una grafica diversa sia dal testo che dalle didascalie:

N.B.- TUTTE LE FACCE, ESCLUSI I PROTAGONONISTI, SONO

MASCHERE SENZA FISIONOMIA:RIGIDE FACCE DI SMALTO

INDIFFERENZIATE E IMPASSIBILI COME STAMPI DI

PORCELLANA. L'idea di scrivere Ruota è raccontata in una

lettera117 che l'autore inviò ad un amico con il quale condivise

la prigionia durante la prima guerra mondiale. Lodovici scrive

che nel 1929 si trovava a Parigi e camminando lungo la Senna

ebbe modo di imbattersi in una bancarella, aprendo un libro a

caso lesse questa frase: "A volte si scrivono lettere per dei

paesi di cui sì ignora anche l'esistenza". Quella frase continuò

a tornargli alla mente anche nei giorni successivi, con

insistenza e successivamente "Mi risorgeva nella memoria

l'immagine di un ufficio postale incassato tra i monti in fondo

ad una forra, che avevo visto andando a caccia su certe colline

117 C. V .Lodovici, Lettera a Pastorino..., cit
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del mie paese verso Fosdinovo dei Malaspinai;8".Da tutto

questo nacque la curiosità di conoscere la vita intima di quella

donna conosciuta di vista, che lavorava proprio in

quell'ufficio postale costretta a timbrare buste destinate a

posti di cui davvero ignorava l'esistenza. La sua prima messa

in scena risale al 1931 al teatro Valle di Roma grazie alla

compagnia Abba con direzione di Pirandello e con la regia di

Strenokowsky. Silvio D'amico presente a quella

rappresentazione scrisse che fu un vero successo, il pubblico

insistette per avere più volte sul palco l'autore anche da solo.

Presto s'è formata in teatro, ieri sera, quell'atmosfera

propria dei riconoscimenti cordiali, con cui il pubblico

saluta simpaticamente un autore che da un pezzo gli è

caro, ma che ancora non gli aveva data, sinora

un'occasione di compiacimento vivo e intero come

questa. Insomma è stata la più bella vittoria riportata,

fino a oggi, da Lodo vici a teatro.119

Parole di lode, quindi, per il nostro, da parte di un grande

critico come D'amico, anche se egli evidenziò delle riserve

sulla teatrabilità del secondo atto che rappresenta il viaggio di

fantasia:

118 Ivi.
119 S. D'amico, Cronache del teatro, Bari, Latenza, 1964, Voi. E, pp.228-232.
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120 Ivi.

Dove prevale nettamente la visione sulla parola che si

rattrappisce cinematograficamente, come un suo arido

commento marionettistico.120

La critica di D'amico, sul secondo atto, è più il voler mettere

in discussione una tecnica già usata a teatro soprattutto dagli

impressionisti, che il nostro particolare atto, del quale il

critico stesso disse che, per essere stato interpretato da una

compagnia di giro come quella di Marta Abba, la scena delle

facce di smalto, uomini con un unico volto tra i quali Maria

cammina, rese in modo perfetto l'idea dell'incubo. Il Lodo vici

infatti inserì nel testo una breve notizia per il regista, per

esemplificare il Monologo e, rendere quindi, meno caotico

questo stretto rapporto tra gli atti, che in questo contesto

assumono nomi di Prologo, Monologo, Epilogo. Il loro

rapporto è intimo e inscindibile, quasi fossero tre specchi

l'uno di fronte all'altro ma dai quali le immagini non escono

mai uguali, ma deformate dall'uno all'altro.

L'epilogo è la stessa realtà del prologo modificata

tragicamente dal viaggio di fantasìa. Perciò resta

chiaro: il prologo è la realtà pura e semplice, il

monologo è la trasformazione chiara dì questa realtà,

l'epilogo è il ritorno alla prima fase, però modificata da
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quel gioco d'azione e reazione della fantasia sul reale,

reso per questa ragione stessa tragico e inaccettabile.121

Fondamentale per cogliere interamente il significato e il

valore dell'opera è l'inscindibilità tra le sue varie parti, che

sono distribuite in modo preciso e netto e che delineano una

ciclicità degli e negli eventi, un circuito chiuso, una

circolarità che è riconducibile alla circolarità perfetta e

inesorabile della ruota del mulino che fa da sfondo a tutto il

dramma, presente anche quando non compare. Ecco quindi

che il titolo Ruota assume una duplice valenza: quella reale,

tangibile e quella che da interezza e forma a tutta la struttura

della storia che risulta essere essenzialmente un percorso

circolare che termina proprio da dove aveva preso vita. E'

proprio in questa ciclicità paradossalmente e orribilmente

immobile che la morte apparirà a Maria l'unica possibile via

di scampo. Ruota conclude idealmente un lungo viaggio

iniziato dall'autore nell'intimo dell'anima femminile,

attraverso il mondo di Anna, Isa, Maria, Lo do vici delinea con

mano ferma gli spasimi e le scelte di tre donne che, anche se

con disperazione, seppero sempre decidere la strada più giusta

per il loro destino.

121 C. V. Lodovici, Ruota -L'incrinatura—La donna di nessuno..., cit.
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122 Ivi

Così le tre donne di Lodovici hanno raggiunto la stessa

disperazione, e una n'è morta, e le altre due estenuano i

loro dì in una ferma luce vesperale. Creature di dolore e

di poesia. E nel teatro italiano, che tanto spesso

s'appaga di facili venture, Anna, Maria, Isa, sono tre

figure di vita e di mistero che non sì possono e non si

debbono dimenticare. Intorno e in fondo al loro

acutissimo dramma c'è musica, e una musica interiore o

esteriore nel teatro veramente bello, c'è sempre.122
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Capitolo III

La donna di nessuno

La Donna di nessuno, nota anche con il titolo Senza rumore,

fa scritta nel 1917 nel campo di prigionia di Theresienstandt e

dedicata a Vico giovane fratello dell'autore che morì durante

la prima guerra mondiale. Quest'opera, anche se permise

all'autore l'entrata nello scenario teatrale del primo

dopoguerra, fu tra tutti i drammi di lodovici quello che ebbe

meno rappresentazioni. Il suo primo incontro con il pubblico

avvenne a Milano il 23 dicembre 1919 al teatro

Filodrammatici con la compagnia Borelli-Beltramo. In quella

sera quasi natalizia il dramma del nostro autore non fa l'unico

ad essere rappresentato, infatti, lo precedeva l'atto unico di
-i i-j ••>

Raffaele Calzini il Laccio. Il pubblico gradì la pièce del

nostro, con due chiamate dopo il primo atto, quattro dopo il

secondo e applausi accompagnati anche da contrasti dopo

l'ultimo. La stagione teatrale volgeva ormai alla fine e certo

123 R. Calzini (Milano 1885 — Cortina 1953) collaboratore del " Corriere della Sera" fu anche autore di
opere narrative scrìsse II romanzo della montagna e La commediante veneziana., meno nota la sua
produzione drammatica della quale ricordiamo La tela di Penelope 1922.
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questo non facilitò Lo do vici che si vide rappresentare il

dramma proprio nel penultimo giorno utile per la stagione

teatrale con l'aggravante raccontataci nelle cronache da Marco

Praga, che i manifesti del teatro il ventitré dicembre

prevedevano per il giorno successivo non la rappresentazione

della Donna di nessuno, bensì di un'altra commedia, togliendo

così ogni possibilità di replica.

Pareva che quei signori capocomici dicessero anzi

dicevano nettamente al pubblico: è roba brutta ve la

recitiamo la penultima sera, e sappiamo gai che sarà

fischiata, cosicché non né rifaremo neppure una replica

[...] Non so se un capocomico possa usare ad un

autore, già s'intende, non ad uno arrivato, o ad uno di

quelli che per arrivare, o per arrivare più in fretta si

sono iscritti, pagando profumatamente, a qualche

loggia, uno sgarbo più atroce, e additandogli minor

riguardo, e darli una più evidente prova di malcreanza e

di dispregio. E mi chiedo perché nessuno dei critici

milanesi ha notato e condannato questo piccolo ma

significativo avvenimento, e se la società degli autori

italiani ha fatto sentire la sua voce in difesa di un

giovane autore italiano[...]124

124 M. Praga, Cronache teatrali, Milano, Treves, 1920, p.7.
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Questo comunque non influì sul successo di pubblico che

imposeuna replica anche per la sera successiva. Il fatto di

raccogliere il favore del pubblico e il dissenso della critica,

diventò per la Donna dì nessuno quasi un destino. Infatti

anche nella successiva messa in scena che risale al 1922-23

grazie alla compagnia di giro di Emma Gramatica presso il

teatro Argentina, il pubblico riconfermò il primo giudizio. Di

questo successo fu responsabile anche la compagnia composta

da bravi attori, tra i quali spiccava Emma Gramatica che

interpretava il ruolo di Anna. Grande protagonista delle scene

italiane del secolo scorso, l'attrice è annoverata in tutte le

cronache teatrali e riconosciuta come colei che colmò il vuoto

lasciato dalla Duse. Si distinse per il particolare repertorio

non comune alle altre compagnie, fu una delle poche interpreti

di particolari autori stranieri come Shaw e Ibsen. Donna

estremamente spontanea nemica dell'eleganza, del trucco, il

D'amico riconobbe in lei una perfetta interprete di Nora di

Casa di bambola, per l'evidente delicatezza e per la

possibilità che quel personaggio le diede di esprimere "uno

spirito infantilmente leggero", caratteristica fondamentale

della sua recitazione. Il suo legame con Lodovici era destinato

a durare nel tempo. Infatti l'attrice interpretò parecchi anni

dopo Isa dove vai, portando il dramma al successo. L'autore
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provava per lei una profonda ammirazione, così ne scriveva a

Padovani nel 1928:

...Mah io la capisco la Gramatica(Ernrna), è lei che non

ha capito me. Pure è la sola attrice che possieda talento

acutissimo e profondissimo.125

L'attrice conquistava dal di dentro i suoi personaggi e le sue

interpretazioni furono sempre atti d'amore verso gli autori e le

opere, accompagnate da una dizione infantile e spontanea.

Queste sono tutte caratteristiche proprie di Anna, protagonista

della Donna di nessuno, sommate ad un dolore e all'amarezza

che costituiscono quel personaggio e che si riversano

interamente sul dramma. Il Tilgher che recensì lo spettacolo,

non con poche polemiche, non potè fare a meno di riconoscere

all'attrice un'ottima interpretazione e, al pubblico una

"inspiegabile" reazione positiva:

II personaggio di Anna trovò in Emma Gramatica un

interprete di efficacia, che gli prestò le risorse della

sua recitazione lenta dolorosa amara, ma non riuscì,

oimè, ad infondergli l'anima che l'autore non era

riuscito a dargli. Gli altri se la cavarono alla meno

peggio. Il calare del sipario ad ogni fine atto fu da un

pubblico, troppo ben disposto, salutato con applausi

125 Lettera di C. V Lodovici a C. Padovani in Castellini, Le/dovici.., cit, p.52, vedi riferimento capitolo n.
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cui non mancarono per altro segni di vivace

contrasto.126

Il dramma che era stato pubblicato nel 1919 sulla rivista

"Comoedia", fu riedito in volume da Vallecchi nel 1926

insieme ad altre tre commedie di Lodovici.

La terza rappresentazione, non figura sulle cronache, non si

svolse sui grandi palcoscenici romani o milanesi, bensì nel

piccolo teatro della Accademia dei Fidenti a Firenze nella

primavera del 1928. Fu una rappresentazione quasi a carattere

famigliare, soprattutto perché la decisione fu presa da un

amico dell'autore, Padovani, che era responsabile del teatro

in quegli anni. Grande fu l'emozione di Lodovici quando ne

venne informato:

Grazie prima di tutto perché l'hai tirata giù dalla

biblioteca, ricordo il teatrino così elegante e il suo

pubblico attento e buon gustaio. Io spero che tu abbia

potuto, sebbene sia impresa difficile a sangue, tener

puro dalle infiltazioni di questa plebaglia

dopoguerresca che veramente "il su tien sotto" e

viceversa in tutto il mondo. Io considero un privilegio

raro aver questa mia prediletta figliola nelle mani, e più

che nelle mani affidata al cuore di un caro amico come

126 A. Tilgher, La donna dì nessuno, in " II Tempo", 20 novembre, 1920.
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sei tu, e dei pochissimi che abbiano affermato, quello

che tutti negano e che i più ancora negano![..]127

Le successive rappresentazioni avvengono a molti anni di

distanza. Nel 1940 non fu un teatro italiano ad ospitare il

dramma, bensì il teatro nazionale di Cluj in Romania. Il testo

fu tradotto in rumeno e fu recitato, con ampio consenso di

pubblico, dalla compagnia del teatro Ardeal. Il regista era

Fernando De Crucciati che riuscì a mettere in scena l'opera

con genialità di vero regista, realizzando come scrive George

Sbargea non uno spettacolo ma una vera lezione di teatro

valida per gli specialisti della scena e per il pubblico. Violetta

Pescaru Boitos sostenne la parte di Anna, losif Banciu

interpretò Dino fratello della protagonista e Nicolae Sireteanu

quella di Alberto Cusano. La scelta registica si basò

essenzialmente nel lasciare ampio spazio al testo,

caratterizzato da dialoghi incisivi accompagnati da pause che

assumono in questo dramma la valenza di battute. Non deve

stupire il fatto che il dramma di Lodovici, che non ebbe molte

repliche in Italia, fosse rappresentato in terra straniera. Già

nel 1925 a Parigi era stato rappresentato Con gli occhi

socchiusi presso il teatro della Pétite scene, che aveva riscosso

un buon giudizio di critica e di pubblico. L'esperienza di

127 Lettera di Lodovici a C. Padovani riportata iq. Costellini, Lodovici..., cit, p.51.
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effettuare tournées all'estero, proponendo opere di autori

italiani, era in voga fin dalla fine dell'ottocento. Durante il

periodo fascista, questa consuetudine si intensificò

maggiormente. Il governo finanziava le tournée delle maggiori

compagnie teatrali in giro per il mondo. Naturalmente dietro

la scelta dei luoghi che potevano ospitare i nostri artisti, c'era

un preciso disegno politico più che un vero interesse per il

teatro. Il governo fascista, soprattutto dopo gli squilibri

diplomatici causati dalla guerra di Etiopia, si servì del teatro

come propaganda del regime presso i paesi in cui era

numerosa la presenza di italiani.128 A questo proposito non si

può non ricordare la tournée di Bragaglia alla fine degli anni

trenta in sud America. L'ultima rappresentazione della Donna

di nessuno risale al 1941 a quasi vent'anni di distanza dalla

sua composizione. Era il 25 ottobre 1941, la compagnia era

quella di Daniela Palmer. La Palmer interpretò la protagonista

trasmettendo al pubblico l'angoscia e lo smarrimento propri

del suo personaggio, come scrisse Simoni. Anche il Randone

che interpretava Cusano seppe dominare il suo personaggio. Il

resto della compagnia recitò poco felicemente il difficile testo

che non trovò una giusta ambientazione neppure nella scena
1 OQche risultò sintetica e troppo stilizzata.

128 G. Pedullà, E teatro al tempo del fascismo, Bologna, n Mulino, 1994.
129 R. Simoni, La Donna di nessuno, tre atti di Cesare Vico Ludovici, in "Corriere della sera", 25 ottobre,
1941.
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Il dramma si svolge nei primi anni del novecento, notizia che

si deduce da vari riferimenti presenti nel testo e nelle

didascalie di inizio atto. I luoghi dove si svolge la vicenda

sono due: uno studio adibito alla pittura e il salotto

dell'abitazione dei protagonisti. Il tempo che trascorre è

testimoniato proprio dal decadimento di questi due ambienti

che sarà parallelo allo svolgersi dell'azione. Con una breve

ma minuziosa didascalia l'autore ci descrive un luogo

spazioso ed elegante, diviso tra un laboratorio e un piccolo

salotto arricchito da tappeti e pelli stesi per terra e appesi alle

pareti. In questo luogo, dove tutto è curato nei minimi

dettagli, si svolge il primo atto della commedia. La tecnica

usata di non risparmiare nessun tipo di notizia sui vari

elementi che costituiscono lo spazio della scena serve a

fornire la possibilità di collocare il periodo in cui la vicenda si

svolge e, soprattutto, chiarificazioni sull'estrazione sociale dei
*

protagonisti. La cornice è prettamente borghese, infatti,

borghesi sono lo spazio e gli elementi che lo compongono.

Ben presto il luogo che richiama l'attenzione del lettore

spettatore non è più il piccolo laboratorio artistico ma,

l'elegante salotto che accoglierà ospiti per un té e una

chiacchierata: simbolo di un epoca e di un teatro ben preciso.

La figura dell'artista ricorre più volte nei drammi di Lodovici
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1
basti ricordare L'eroica, L'idiota, La buona novella. Il ritorno

di questo ruolo agli inizi del novecento, come protagonista di

romanzi o commedie, divenne alquanto consueto, basta

ricordare a proposito il romanzo il Fuoco di D'annunzio,, o il

suo dramma La Gioconda. L'artista attraversa una condizione

di crisi derivante dalla perdita della sua funzione, chiara nel

secolo precedente e che in quello appena iniziato perde

contorni e certezze. La volontà di Lodovici è quella di parlarci

di una duplice crisi: quella dell'uomo e quella dell'artista che

si trova calato in un mondo che non gli appartiene e, con il

quale deve scendere a compromessi perché non vi è via per lo

scontro che sarebbe contro doveri troppo grandi, la famiglia,

l'amore, la giustizia. L'indagine dell'autore è rivolta al

mistero della personalità umana e al rapporto uomo-donna. E

in particolare proprio quest'ultima diventa la protagonista di

quasi tutti i suoi drammi, almeno dei tre più conosciuti. Anna,

Isa, Maria saranno tutte donne di nessuno, anche se vivono tre

vite diverse. La protagonista della donna di nessuno, infatti,

contiene già il germe di Isa e Maria. Anna è una giovane

pittrice di buona famiglia borghese, dall'anima ribelle, ma

fortemente ancorata alle radici famigliari. I genitori della

ragazza sono una presenza costante nel dramma, presenza

assente dal momento che non appaiono mai in scena, ma che
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sono inevitabilmente responsabili di buona parte delle scelte

di Anna. Diverse sono le figure maschili: il fratello della

ragazza è Dino: giovane architetto. I due sono uniti da un

rapporto molto forte; agli occhi di qualche critico questo

legame famigliare assume contorni ambigui. Nelle cronache

teatrali di Marco Praga troviamo la smentita di ciò:

Possibilità esclusa dall'autore stesso che sostenne che

non era nei suoi intendimenti di dare ad uno dei

personaggi il carattere di un incestuoso sia pur

intenzionalmente. 13°

L'altro uomo, importante nella vita di Anna, è Alberto Cusano

suo collaboratore. I due giovani si amano ma, questo

sentimento rimane nascosto, anche se intuibile, per buona

parte del dramma. Cusano, incarna la figura dell'artista

antiborghese, è un personaggio altamente positivo nel quale

ritroviamo parecchie caratteristiche proprie di personaggi

maschili di precedenti e successive opere dell'autore. Il

dramma si articola in tre atti, nei quali non è rispettata l'unità

di tempo. Infatti tra il primo e il secondo atto e il secondo e il

terzo abbiamo delle elissi, nel primo caso non ne è specificata

la durata, nel terzo atto sappiamo da notizie presenti nel testo

che il tempo trascorso è di quattro anni. Anna fin dall'inizio si

130 M. Praga, Cronache..., cit, p.9.
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impone come protagonista assoluta della vicenda. Le persone

che la circondano sono satelliti che girano intorno a lei e che

la seguono nel suo cammino. E' lei che detiene la verità che, è

nascosta almeno per tutto il primo atto agli altri presenti in

scena: la ragazza infatti si è concessa a Giampiero, cinico

conoscente, senza provare in realtà per lui nessun tipo di

interesse. La famiglia informata della vicenda decide di

riparare al fatto facendo sposare i due giovani. La donna si

trova così di fronte al fatto compiuto, non è capace dì

ribellarsi ai genitori e nello stesso tempo non riesce a svelare

alle persone a lei più care, Dino e Alberto, l'accaduto. Dopo

qualche tempo di infelice vita matrimoniale, Anna rimane

incinta e, la prospettiva di avere un figlio da un uomo che non

ama la sconvolge. Il bimbo comunque nasce, non è amato

dalla madre che non lo sente una cosa sua ma solo un

estraneo. Anna è cambiata profondamente, si è indurita e

come lei anche il fratello Dino, che le è sempre vissuto

accanto. Cusano dopo parecchio tempo si reca in visita a casa

loro e, l'infelicità e la freddezza che governano quel luogo, un

tempo così ospitale lo assalgono, E' proprio grazie alle parole

d'amore di Alberto, che Anna riesce non soltanto a guardare,

ma finalmente a vedere suo figlio, e inizia così ad amarlo. Dai

sentimenti soffocati per Cusano e per il bambino nasce il
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coraggio per cacciare il marito e per lasciare libero Dino, che

con non poca sofferenza si accorge che il suo posto non è più

accanto a lei. Anna finalmente è cresciuta, adesso è una

creatura totale. In lei sorge però grande e insostenibile il senso

di colpa per i ripetuti sbagli commessi, primo tra tutti: la

possibilità solo pensata di non far nascere suo figlio. Non

riesce così ad abbandonarsi alla felicità offertale da Cusano,

ma sente crescere in lei inesorabile, il senso di giustizia, o

forse una punizione che porta il nome di "saviezza"; così

allontana definitivamente Cusano riappacificandosi con il

marito.Questa brevemente riassunta è la vicenda che leggiamo

nella Donna di nessuno. Il motivo conduttore di tutta la

commedia è il cambiamento della protagonista e la sua ricerca

di verità e giustizia. Già dalle scene iniziali è cominciato

inesorabile, il mutarsi del suo animo. E' un cambiamento

lento e silenzioso e forse l'unico atto che veramente si compie

sulla scena. L'unico almeno su cui l'autore vuole far riflettere

gli spettatori. Infatti non può non balzare agli occhi la

mancanza di azione in questo dramma in cui le cose salienti

non accadono nel presente ma appartengono già al passato. Il

tutto è custodito da dialoghi concisi e brevi; era quindi

prevedibile la non comprensione da parte della critica di un

dramma che fuoriusciva dai canoni del genere teatrale
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borghese e non solo. Notiamo l'assenza di colpi di scena, di

passioni esternate con violenza. Tutto avviene "senza

rumore", ma non per questo cogliamo meno dolore. I

personaggi di questo dramma vivono uno strazio silenzioso,

perfettamente pietrificato nella vita quotidiana. Alcuni di loro,

come Dino, lo subiscono senza mai accettarlo; anche Anna in

principio ne è vittima ma, subito dopo sceglie la sua strada

volontariamente. Il primo atto si apre con una chiacchierata

nello studio di pittura tra Anna, Dino e Cusano. Il primo

indizio interessante ci è dato da Alberto che trova strano il

fatto che i due fratelli si siano trasferiti in uno studio così

sfarzoso e poco simile a loro.

Cusano- No. (breve pausa). L'altro studio era più —

come voi. Com'è che siete venuti qui?

Aima.-(ridendo). E' stato per desiderio di mio padre. I

miei stanno al piano di sotto.

Timo-(sorrìdendo). E la santità della famiglia è

ricostituita.

Anna- Poi, riesce più facile la sorveglianza.

Cusano- Ce n'è bisogno?

Dino- Per me, no.

Anna- Per me si (pausa). 131

131 C. V. Lodovicì, La donna di nessuno..., cit (1,1)
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Questa è la prima di innumerevoli anticipazioni che la ragazza

riserverà ai suoi interlocutori, anticipazioni che sono velate e

portataci di un'ironia tragica che si coglie dietro ogni parola.

Nonostante tutto la natura civettuola e capricciosa di Anna

emerge, e così cogliamo la sua anima di inesperta creatura

vissuta sempre al riparo dal mondo, circondata dalla sua arte e

dall'amore di Cusano e Dino. Questo amore l'ha tenuta

sempre in un luogo sicuro e protetto ma non è bastato a

impedire che la ragazza si concedesse uno sbaglio. La natura

ribelle di Anna emerge in modo evidente soprattutto in questo

primo atto, infatti, nel secondo e nel terzo la ribellione,

caratteristica dovuta all'età e all'inesperienza, si affievolisce

per lasciare spazio ad una maturità cosciente. In questa

evoluzione del personaggio, lo spazio della scena acquista una

valenza fondamentale e duplice. Dal dialogo sopra riportato

emerge la caratteristica di lontananza, tra il luogo e i

personaggi che lo occupano. Anna e Dino sono infatti calati in

uno spazio asettico, non vissuto, frutto dell'imposizione

famigliare; tutto questo nello scorrere degli atti è destinato a

mutare e ad assumere valenze ancora diverse. Tutto il dramma

si svolge in ambienti chiusi, lo spazio aperto è solo nominato

dai personaggi e descritto dall'autore in didascalia,

descrizione, peraltro, seguita da una chiarificazione che
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attesta la presenza di quel luogo ma non la sua visione.

L'ambiente richiama il teatro borghese, da un punto di vista

sia tematico sia scenografico. La diversità emerge però scena

dopo scena. Quando il dramma inizia, la mutazione di Anna è

già in corso, lei che probabilmente aveva vissuto in quel

mondo borghese fino a poco tempo prima, tranquilla, leggera,

adesso è costretta a scontrarsi con i severi principi della

famiglia e della società. Il luogo assume quindi una valenza

anche metaforica: è il rispecchiamento concreto di certi valori

che Anna comincia a non sentire più suoi. I movimenti della

protagonista sono febbrili e concitati in un ambiente che non

le appartiene più e che si trasforma quasi in una elegante

gabbia. Ogni gesto e ogni parola nascondono turbamenti

segreti, ma non interamente soffocati. Anna vorrebbe fuggire

da quel luogo e da quelle costrizioni ma non ha ancora la

forza e la maturità per farlo. Nella prima scena dell'atto

iniziale, assume un'importanza rilevante il valore delle

didascalie descritteci dall'autore, che apparentemente

naturalistiche, rivelano il loro carattere altamente metaforico.

Un grosso quadro coperto da una tela occupa parte dello

studio, Anna scopre il quadro dipinto da Cusano gli mette

accanto il suo e poi con uno scatto febbrile getta la "sua figlia

del sole" dalla finestra. I due quadri rappresentano le loro vite
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ma, Anna è cosciente del suo destino, quella finestra è

simbolo di una libertà per lei ormai lontana, con quel gesto

rinuncia alla sua arte e alla sua aspirazione ad essere figlia del

sole.

(Dina e Cuscino lavorano voltando le spalle ad Anna-

Anna prende un suo quadretto, da qualche pennellata.

Poi si alza; solleva la tela dal quadro dì Cusano.

Osserva un poco i due lavori, poi getta il suo dalla

finestra.)

Dino- Che hai fatto?

Anna- Ho dato aria alla mia figlia del sole

Cusano- Testa di gesso!

Anna- L'ho mandata giù in famiglia. (Colle mani in

tasca, vaga un poco per lo studio fischiettando, siede.

Accende una sigaretta, appoggia il capo contro il dosso

del divano, socchiude gli occhi, lanciando il fumo in

aria. Ha un breve rìso.)

Dino- Che c'è?

Anna- Nulla (lunga pausa)132

II gesto apparentemente provocatorio in realtà evidenzia la

rinuncia ad essere pittrice, libera, solare per essere solamente

figlia. L'atto si chiude con lo svelamento della verità, infatti,

132 M, (T, 1).
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con l'arrivo di Giampiero Cusano è informato dell'imminente

matrimonio. Anna rinuncia alla maschera fredda indossata per

tutte le scene precedenti e parla in modo sincero conAlberto,

anche se con i gesti continua la sua recita allestendo "lo

spazio della scena seguente". E così quel salottino diventa

quasi teatro, un teatro, dove da lì a poco sarà recitata la farsa

del suo matrimonio. La protagonista colpisce per

l'ineccepibile freddezza di gesti e parole dettati da una

disperazione controllata, ma visibilmente tragica:

Dopo una lunga pausa, Anna prepara la tavola per il

Cusano- E adesso, che fai?

Anna — Preparo il té. Ecco. Qui, il signor padre. E qui

la signora madre. Qui, la sposa. E qui lo sposo. Qui il

fratello testimone. Qui....

Cusano- Lì nessuno

Anna- Tu non resti?

Cusano- No.

Anna- Hai ragione

Cusano- Non possono assistere ai sacrifici umani, me

ne vado.

Anna- Hai ragione me ne verrei con te133

133 C. V. Lodovici, La donna dì nessuno..., cit, (I, 5).
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Ed ecco che lo spazio della scena assume una nuova valenza,

ed evidenzia la natura della finzione presente nelle parole e

nei gesti di Anna. L'autore tende ad esasperare i canoni del

teatro tradizionale e questa esasperazione e' svelata

dall'ambiente, dal rapporto chiuso - aperto, dal linguaggio e

dai gesti nervosi della protagonista.

Anna emerge dal continuo mutare di atteggiamenti che ella ha

per tutto lo svolgersi del dramma verso gli altri protagonisti.

Ogni rapporto diventa fonte di nuovi indizi per delineare in

modo più conciso e preciso la polivalente figura della

protagonista. Di particolare e incerta natura appare il rapporto

con il fratello Dino e, anche se come ho precedentemente

affermato, l'autore nega ogni intenzione incestuosa come base

di questo rapporto, i due fratelli sono legati da un vincolo

quasi morboso.

Fomentatori di questo dubbio diventano i dialoghi fra i due

giovani, intessuti di doppi sensi, di pause di frasi sospese a

meta', che proprio per la loro natura ibrida, tendono ad

accrescere i sospetti di verità nascoste. L'autore fin dal primo

atto tende a presentare allo spettatore-lettore, l'inizio

dell'incrinatura del vincolo fraterno, sposta l'attenzione su

quello che è mutato che sta mutando nel loro rapporto dando

per scontato l'idillio che esisteva fino a poco tempo prima e
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che è apparentemente minato con il suo gesto sconsiderato da

Anna. Anna è il personaggio che sovrasta su tutti gli altri, la

vicenda raccontata nel dramma riguarda lei principalmente. La

sua figura occupa una posizione centrale soprattutto per la

particolare consistenza che il suo personaggio trasmette.

Leggendo con attenzione le pagine che si susseguono una

dopo l'altra con un linguaggio denso e sospeso, emerge la

fragilità di idee che la protagonista possiede e che lascia il

posto al condizionamento che giunge pressante dall'ambiente

e dai personaggi che la circondano. Questa sua non volontà di

trovarsi in un certo ambiente e in particolari circostanze

determina la nascita di un personaggio esasperato nei gesti e

nelle parole, forieri di un'ironia tragica. Fin dall'incipit del

dramma traspare il valore che la giovane da al rapporto con il

fratello ma, anche l'attaccamento quasi simbiotico che lega i

due personaggi. Uniti dal vincolo familiare e dalla stessa

passione lavorativa, i due protagonisti sono chiusi da un

cerchio caldo e rassicurante, isolati da quello che sta al di

fuori e apparentemente paghi del sentimento che li unisce.

Anna giunge pero' a sentirsi schiacciata da questo legame, la

sua natura solare e libera la porta ad aprirsi al mondo. Prova

da sola, questa volta, a vivere un'esperienza fuori dalle

rassicurazioni familiari. Non è importante soffermarsi sulla
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persona che Anna sceglie, finalmente, da sola al di fuori dei

condizionamenti e lontana dalla solida e anche temuta figura

del fratello, essa assapora la libertà di decidere qualcosa per

se stessa senza dover rendere conto. Giampiero che ha un

carattere fortemente cinico appare agli occhi di Anna un

semplice mezzo che l'aiuta ad affacciarsi su ciò che lei ancora

non conosce. Chiarifìcatrici sono a questo proposito le parole

della giovane a Cusano riguardo a quanto è accaduto e alla

scelta verso Giampiero:

Arma- Non devi gridare. Non devi essere triste. E' stata

una sciocchezza. Non so rendermi ragione. Un essere

nullo. Io che avevo sempre vissuto tra gente d'ingegno.

E' probabile che sia stato per pietà o per disprezzo o

forse perché gli altri erano solo dei compagni di lavoro.

Puoi capire tu questo? Non so. Aiutami. A veder chiaro.

Perché io... Non so. Adesso e' tardi. Ho dovuto dirlo a

mia madre. Ieri. Mia madre a mio padre, questa mattina.

E oggi. Ecco. La vita: tutta la vita, e niente piu\4

Purtroppo il prezzo da pagare è molto alto, il bisogno di nuove

esperienze si è tramutato adesso a cose fatte per la ragazza in

uno sbaglio, in una colpa davanti alla quale la giovane non

134 C. V. Lodovici, La Donna di nessuno..., est, ( I, 5)
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1
può fuggire ma che si deve addossare, volontà questa, dettata

dalla famiglia e a cui Anna decide di sottostare.

Nel primo atto quindi l'autore immette i lettori in fatti già

avvenuti, Anna ha confessato il segreto alla madre e il padre

ha provveduto ad organizzare il matrimonio con Giampiero.

Colpisce il graduale svelamento del fatto che avviene solo a

fine atto, ma che è anticipato in modo magistrale da ogni

gesto e da ogni parola pronunciata dalla giovane.

Anna Dino e Cusano nella prima scena dell'atto iniziale sono

nel laboratorio di pittura e, Dino che insieme a Cusano è

all'oscuro del "già accaduto" sposta l'argomento di

discussione su ciò che deve ancora accadere:

Dino- Hai voglia di lavorare?

Cusano- Per forza.

Dino- Oggi si concluderà poco. (Guardando

l'orologio). Si avvicina l'ora dell'arte parlata. Avremo

del té e della gente.

Cusano- Me ne vado.

Dino- Perché? Tutta gente che conosci.

Cusano- Ecco. Proprio per quello. (Prende il cappello}.

Dino- (Rìdendo). Ma no. Saranno i soliti: Moltrasi,

Castiglia, Bronzetti: forse Giampiero, eh Anna?
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Anna- Forse. Forse lui soltanto. Chi sa? Gasano se stai

lì a guardarmi non farai nulla. E' certo. Lavora tu che

devi... (sorrìdendo lo costringe a sedersi al tavolino nel

fondo). Ecco. Ora, silenzio.135

Anna si inserisce nel dialogo tra i due amici, con una

allusione dai forti caratteri anticipatori, nei quali però non

scorgiamo la responsabilità di un'affermazione ma uria

pungente e forse ancora più incisiva insinuazione del dubbio,

della possibilità: procedimento che anche a livello narrativo

tende a creare suspense.

Questo primo tentativo di innumerevoli svelamenti che

costellano il testo, è sospeso dall'arrivo di Giovannino,

fratello di Cusano, presentato in didascalia "Bello come un

raggio di sole". Forte è la positività e la solarità del giovane

che contrasta con gli altri personaggi e con il chiuso ambiente

di scena. Giovannino risulta subito estraneo alla dimensione

degli altri protagonisti, il sole e l'aria sono i suoi elementi, è

da lì che arriva e questo lo fa apparire in una dimensione

diversa e lontana soprattutto da Anna e Dino che appaiono

sempre calati in luoghi chiusi e bui.

Gioioso e infantile è l'atteggiamento di Anna verso di lui, la

sua parte razionale lascia spazio alla natura solare e sognatrice

135 Ivi, (1,2).
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che la porta a mostrare a Giovannino i disegni della casa sul

mare.

Entra Giovannino bello come un raggio dì sole. Arriva,

inosservato, fino alle spalle di Anna. Resta immobile, in

attesa. Anna si volta, si rischiara tutta e gli va incontro

tendendogli le mani.

Anna- Giovannino! Giovannino!! Come sei bello!

Giovannino- Sono venuto a prenderti. Ciao, Dino; oh,

Alberto! Dunque, vuoi uscire con me? C'è fuori un sole

di Dio che mette voglia di camminare, dì andare in

treno, di correre in automobile, di volare. Sai ho volato

a 6000! [...]

Anna- (Prendendo Giovannino per le manie

trascinandoselo dietro come un bambino). E adesso-

perché sei stato bravo, che sei venuto a trovare Anna,

guarda.

Giovannino- Che c'è?

Anna — Una grande sorpresa! (gli mostra una cartella

chiusa). Indovinare.

Giovannino- Dei... dei Disegni.

Anna- Che scoperta!

Giovannino — Tuoi.
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Anna- No. Che idea! Ti aiuto io. Ci sono i disegni hai

capito?

Giovannino- No.

Anna — I disegni della mia ...capito?

Gio vannino- No.

Anna - Ma della mia casa sul mare. Ah!ah!

Giovannino- Vedere. Vedere {dopo aver osservato i

disegni). E bravo Dino!

Anna - Verrai a trovarci?

Giovannino- Perché, proprio si costruirà?

Anna- Ma certo! Figurati che la costruiremo alla tua

marina sulla spiaggia. E troveremo un bel nome.

Giovannino- Proprio?

Anna- Ma certo! brutto e brutto! Perché stai lì in quel

modo? [...]136

Duplice è l'atteggiamento nascosto dietro alle parole di Anna

durante il dialogo con Giovannino. Da un lato scorgiamo la

voglia di mostrare quei disegni, simbolo di una libertà e di un

sogno profondamente voluto e, di cullarsi al suono delle sue

stesse parole, che acquistano quasi una consistenza reale dal

momento che sono dette ad alta voce a un'altra persona che

non sia Dino. Dall'altra parte cogliamo quasi una voglia di

136 C. V. Lodo-vici, La donna di nessuno..., cit, ( 1,2).
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esorcizzare quello che da lì a poco sarà il suo futuro, nel quale

non ci può essere posto per quella casa sul mare, destinata sin

da principio ad essere condivisa con il fratello. E' evidente la

tragica ironia che irrompe dalla sfrontata sicurezza con cui

Anna asserisce la possibilità di costruire un giorno quella

casa. La prima scena termina con un bisticcio fra i due fratelli:

Dino- Subito si stabilì che nessuno, estraneo dovesse

entrare mai più nel nostro studio. E subito, il giorno

dopo, si telefonava a Giampiero per invitarlo al té.

Anna —Io no ! Io no !

Dino- Anche tu.

Anna-(c077 vivacità infantile). Io no. Io no. E' vero,

Giovannino, che io non c'entro?

Giovannino- Io ero via, allora.

Anna- Ecco. Anche Gio vannino dice che io non ho

colpa.

Cusano- Perché fate cosi, voi due?

Anna- Perché, e sempre perché.

Cusano- Perché tu inviti qui gli estranei?

Anna- Siamo sempre soli.

Dino- Ahl(con amarezza). Ti senti sola tu?

Anna- Adesso sei in collera con me?

Dino- Gio vannino: esco anch'io.
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Anna- Ti ho detto una cosa che non pensavo.

Dino- E' la prima volta, Anna.

Anna- (Lentamente). Una, doveva essere la prima. Pero^

se ti dico quello che penso, tu, vedi, subito ti muti.

Dino- E parla. Hai da dirmi qualche cosa? Parla. Parla.

Ecco. Ora non dici pur nulla. Come sempre.

Giovannino- (A Anna, piano). Perché Anna?

Anna- (subito mutata):No, Dino. (gli si fa vicina, con

voce carezzevole): siamo nati insieme, noi due. Siamo

cresciuti insieme. A momenti vent'anni sempre con te,

con i tuoi amici, libera come l'aria. Quando io mi

sentirò sola, chi mi impedirà...

Dino- Io no certo (Si leva il giulietta e sì infila la

giacca) Andiamoj Giovannino.137

Anna comincia a far pesare i suoi toni infantili mostra di non

volersi assumere responsabilità sui fatti passati che riguardano

Giampiero. I due personaggi attraversano una condizione di

conflitto, Dino è accecato dal fatto che Anna abbia potuto

sentirsi sola, in sua compagnia, non riesce ad accettare la

figura della sorella come una creatura indipendente. Anna non

ha avuto il coraggio di raccontare l'accaduto, prima,

preferendo anzi la madre come confessore, e non lò trova

137 M. a, 2)
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neppure davanti alla richiesta chiara del fratello di parlare, ma

anzi, recita la parte di una creatura libera, lontana da

condizionamenti.

Il secondo atto è caratterizzato da un forte senso di angoscia e

abbandono, ovunque regna il senso di staticità. L'azione si

svolge nella sala dei genitori di Anna. Ancora una volta è un

ambiente chiuso ad accogliere i personaggi, il giardino si

stende dietro una veranda, ma non è visibile, quel luogo è

aperto solo a certi personaggi, ed è parte della scena solo

tramite i suoni che ne giungono fino in sala. Dino è

profondamente mutato, la sua anima si è indurita, non accetta

i cambiamenti che hanno sconvolto la vita della sorella e la

sua. L'assoluta mancanza di spazi aperti rende ancora più

angoscioso lo svolgersi del dramma, i due protagonisti che

apparivano quasi imprigionati nel primo atto dall'ambiente,

nel secondo, ne sono quasi una componente. I loro unici

rimandi all'esterno, al sole, all'aria aperta, sono nei dialoghi

con gli altri personaggi. L'assoluta lontananza posta tra loro e

l'esterno è voluta dall'autore per sottolineare il valore

metaforico e benefico dell'aperto visto come libertà, che

contrasta fortemente con il chiuso e il buio che governano la

scena che diventano portatori della chiusura e della rinuncia

alla vita.
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Dino parla con Cusano della piazza che vede dalla sua

veranda dove ogni giorno stanno i saltimbanchi. Il suo

guardare da dentro fuori e" simbolo della sua rinuncia alla

vita, nelle parole del giovane si coglie la caduta di ogni

valore, l'annullamento di ogni tipo di interesse, e la tristezza

di non poter essere scosso neppure dalla noia.

Dino- Piacere - dispiacere. Buono - cattivo- giusto -

non giusto. Aggettivi. Il mondo sarebbe come un'alba

se non avessimo gli aggettivi. Io, ora, mi limito a

guardare dalla mia finestra, i saltimbanchi giù nella

piazza., senza neanche annoiarmi. Qui, sai, è una plaga

dove piove sempre. Solo quando arriva tuo fratello

138Giovannino, è come se apparisse il sole d'un tratto.

Eppure Dino lascia spazio al dolore visibile sul suo volto.

Anna appare quasi la caricatura di se stessa, i suoi modi

provocatori di inizio atto non sono scomparsi ma addirittura

rafforzati. Mentre in principio la giovane credeva in una

possibilità di uscita, adesso, essa e" letteralmente svuotata,

non ha volontà se non quella di cacciare il marito. Il

cambiamento colpisce anche il fratello, Anna che all'inizio

confessava a Cusano di non voler essere moglie di Giampiero,

adesso e" priva di ogni tipo di volontà o di ribellione, la sua

C. V. Lodovici, La Donna di nessuno..., cit, (E, 1).
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unica volontà è semplicemente quella di non essere, di non

essere più nulla: non madre, non moglie, non sorella, non

figlia ma solo... Donna di nessuno. Questa negazione di se è

espletata nei gesti nervosi, dall'ironia gratuita che cogliamo

nelle sue parole, dalle battute pronunciate senza convinzione

che sono più consone ad un burattino che ad una persona reale

che vive e soffre. Nella terza scena del secondo atto Anna e

Dino si trovano soli, il loro parlare si trasforma ben presto in

un interrogarsi. Dino pare sentirsi molto distante di fronte a

quella donna che non parla sinceramente ma, che continua a

nascondere se stessa dietro sogni ormai svaniti o dietro

formule non sue. L'ambiente chiuso in cui l'azione si svolge

amplifica maggiormente la conflittualità tra i personaggi e ne

evidenzia l'urto e lo scontro che non cogliamo solo tra loro

ma soprattutto in loro stessi.

Come in buona parte del teatro di primo novecento, si

evidenzia il passaggio dalla fluidità delle battute alla loro

frantumazione, in un alternarsi di parole che perdono la

consistenza del comunicare per assumere quella di formule

vuote dietro le quali è più facile nascondersi e di pause che

diventano più esplicative di ogni suono. Le formule che Anna

usa come parole, evidenziano il suo essere distante da se
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stessa, sono facilmente riconducibili a parole che Cusano

aveva usato parlando con lei anni prima:

Anna- Guarda. Quanto sole. (Come fra sé): Poi se ne

va. Si fa sera. Si fa notte. E bisogna aspettare tante ore-

lunghe- prima che sia di nuovo giorno.

Dino- Hai paura della notte, adesso? Noi eravamo gli

amici della notte, una volta.

Anna- Allora...

Dino- Tu dicevi: il giorno è di tutti e la notte di pochi.

Anna- Letteratura!

Dino- (Sorridendo) : come hai detto? (Pausa) ripeti.

Anna- Che ho detto?

Dino- Una cosa non tua. Ho sentito la tua voce come

un'eco.139

E ancora:

Dino- Tu hai seguito la strada più battuta, Anna.

Anna- Sei cattivo. Non sei generoso.

Dino- Aggettivi.

Anna- E sei ingiusto.

Dino- Sempre aggettivi (pausa). La tua strada, io te

l'avevo mostrata. E ci avevo impiegato venti anni, ogni

giorno, ora per ora. Ti avevo insegnato a ridere. Era

139 M,(n,3).
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un'arma sicura. Finché ce ne siamo valsi, ci siamo

difesi. Bene. Poi tu non hai saputo più ridere.

Anna- Non si può ridere sempre.

Dino- Ah! (pausa) Sei fuori di strada.

Anna- Ridere non è una fede.

Dino- Sei fuori di strada. Sei fuori di strada. Riconosco

la fonte. Tu non credi quello che dici. Tu che hai

respinto la tua maternità.140

Dino è scosso dal comportamento della sorella e riversa tutta

la sua rabbia più intima, proprio su lei. Cerca di smontare il

fantoccio che Anna si porta addosso ricordando alla ragazza la

sua volontà di non essere madre e quel dolore diventa l'unico

spiraglio di recupero, perché sofferto e condiviso dai due

come una colpa.

Con il terzo atto si conclude il dramma; l'azione è ambientata

nel laboratorio di pittura già scena del primo atto. C'è la

volontà da parte dell'autore di dare all'opera una struttura

circolare finendo proprio da dove si era partiti; dalle cose e

dai personaggi irrompe la sensazione della fine imminente: la

natura stessa, i cui cenni nel testo sono quasi totalmente

mancanti, volge alla fine del giorno. La didascalia di inizio

atto sottolinea il senso dell'abbandono e dell'incuria su ogni

140 C. V. Lodovici, La Donna..., cit, ( 11,3).
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cosa. Dino prepara la valigia, Anna dispone senza alcuna

convinzione dei fiori in alcuni vasi. I fiori, unici simboli vitali

in questo luogo, agli occhi della protagonista appaino "come

volti senza sguardo"; è Anna che non riesce probabilmente a

trovare per loro una giusta collocazione in quel luogo cosf

oscuro e tetro, e non ha più occhi disincantati che possano

stupirsi davanti a cose semplici ma belle. I due fratelli hanno

deciso di dividere le loro vite, scelta, questa, presa da Anna e

subita da Dino che fino alla fine pone la domanda "vuoi che

resti?". Nella confusione generale finiscono tra le mani del

ragazzo i disegni della casa sul mare, leìt motiv in tutto il

dramma di quello che potevano essere le loro vite se solo le

cose fossero andate in modo diverso:

Dino- Si, Anna. (Si alza- prende i cartoni- rovista in

mezzo a molte carte che straccia a mano a mano) Oh!

Guarda.

Anna- La casa sul mare! (pausa)

Dino- (straccia i disegni) tutto va.

Anna- Tutto va. Noi viviamo. (Siede coi fiori sulle

ginocchia).

Dino- Vuoi che resti?

Anna- No. No.[...]

Dino- Tu vorresti ricominciare?
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Anna- Non si può.

Dino- Ma... vorresti se potessi?

Anna- Si.

Dino- Da capo?

Anna- Si.

Dino- Riavere la tua gioventù?

Anna- Si, Si.

Dino- Per farne lo stesso uso?...

Anna — Per farne un uso diverso.

Dino- Tu, se potessi ricominciare, faresti diversamente?

Anna- Io si.

Dino- Io no.(pausa).Oia. vado, (pausa)141

Questo gesto sancisce la fine delle illusioni, senza rimpianto

sulla vita passata che non viene in nessun modo rinnegata e

che il personaggio, avendone l'occasione, al contrario della

sorella, sarebbe disposto a rivivere.

Nell'analisi del testo non può non balzare agli occhi la

particolare struttura circolare dell'opera, tecnica usata

coerentemente dall'autore anche in drammi successivi, come

se questo rappresentasse una caratteristica del suo scrivere. In

genere è facile scorgere tra un atto e l'altro, lo stesso

ambiente, gli stessi personaggi, che appaiono però, diversi ed

141 M,(m, rj.
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uguali contemporaneamente, come se il tempo avesse avuto su

di essi un effetto deformante. Si notano anche innumerevoli

caratteri propri del teatro di inizio secolo, specchio della

dissoluzione del dramma tradizionale fondato su valori

assoluti e personaggi a tutto tondo.142 Cambia in modo

definitivo il rapporto all'interno del dramma: del tempo, della

scena,dell'uso delle didascalie, dei dialoghi, che acquistano la

valenza di specchio dell'anima che riflette i drammi interiori

dei personaggi che occupano la scena.

Innumerevoli furono gli autori e le tecniche che contribuirono

a creare un diverso modo di fare teatro. Questa rivoluzione fu

iniziata involontariamente da D'annunzio che intendeva

resuscitare l'antica tragedia, non più presentando l'eroe in una

lotta contro il fato, ma in una previsione di esso attraverso

"l'atto puro". Atto che, alla fine dimostra l'egoismo del

personaggio stesso e la mancanza assoluta di valori universali

e che trasforma, quindi, il dramma, nella negazione di ciò che

poteva essere la sua intenzione: il creare una nuova tragedia

moderna. L'eroe moderno dannunziano anticipa le

caratteristiche dell'uomo descrittoci in seguito da Pirandello,

essere privo di certezze, "attanagliato da mille dubbi" che non

trova più la sua identità, sommersa dalle innumerevoli

142 Rimando per un'analisi generale a: P. Szondi, Teorìa del dramma moderno., Torino, Einaudì, 1962.
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maschere, dietro le quali ognuno si nasconde per vivere in

società. Sulla scia di Pirandello si innestano i così detti autori

del grottesco: Chiarelli, Antonelli, Cavacchioli, Rosso di San

Secondo, accomunati dalla voglia di evidenziare la crisi

dell'uomo moderno, svuotato di valori ed estraneo alla società

a cui appartiene. Cresce l'esigenza di mostrare questo uomo

nuovo, in tutta la sua nudità più intima.

Imprigionato dietro l'etichetta un pò riduttiva di grottesco, fu

Rosso di San Secondo. Egli contribuì in modo del tutto

rivoluzionario a minare le basi del teatro naturalista che, già

da tempo procedeva su labili confini. I drammi dell'autore

siciliano incentrati su innumerevoli contrasti, come il binomio

sicilianità ed europeismo, evidenziano l'ampiezza di respiro

che la sua opera diede al teatro italiano. Nella particolare

tecnica utilizzata in alcuni drammi, come è stato evidenziato

da più giudìzi critici, Rosso Di san Secondo spinge alle

estreme conseguenze le tematiche già utilizzati da altri autori,

aprendo cosi" la strada a quello che sarà sperimentalismo lo

teatrale contemporaneo.143 In questa particolarità stilistica e

strutturale cogliamo affinità con alcuni aspetti del teatro di

Lodovici. In entrambi gli autori i luoghi chiusi e soffocanti

diventano metafora della crisi che investe i loro personaggi:

143 A. Guidotti, U teatro dal 1918 al 1931 in F. Di Legami, A. Guidotti, N. Tedesco, Pier Maria Rosso Di
San Secondo la figura e l'opera, Marina di Patti, Pungitopo, 1988, pp.37-69.
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"gli ambienti vi appaiono denotati proprio dalla clausura e dal

clima soffocante che ne deriva, soffocando persine la

possibilità della tragedia."144 Questo giudizio su Rosso di San

Secondo sembra attagliarsi perfettamente anche al nostro

autore.

I gesti esasperati e il vuoto di certezze portano i personaggi a

perdere i contorni umani, per assumere movenze e fattezze

marionettistiche. Per quanto sia forse meno evidente questa

somiglianzà, che pure noi scorgiamo, nell'opera La Donna dì

nessuno, in uno degli ultimi drammi scritti dall'autore, Ruota,

la vicinanza al teatro di Rosso di San Secondo e

all'espressionismo tedesco, diventa ancora più forte e

coinvolge l'intera struttura del dramma che esce quasi

interamente dai canoni del teatro naturalista borghese.

E" proprio nel rapporto particolare che Anna ha con Cusano

che emerge ancora più chiaramente l'esasperazione di

movimenti, di parole. Il suo atteggiamento di assoluta

mancanza di volontà verso qualsiasi cosa, la porta ad

assomigliare ad una creatura in cui prevale la natura

burattinesca. La figura di Cusano si innalza sulle altre per la

forte personalità; anche se in lui si riconosce un'estraneità

verso il perbenismo borghese, i valori tradizionali in cui egli

144 A. Barsotti, Itinerari teatrali attraverso il 900 Italiano, in " Rivista Italiana di Drammaturgia"., n 15/16
1980, p. 92
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crede lo rendono simile al prototipo dell'uomo ottocentesco,

negandogli forse una grande credibilità che lascia spazio ad un

personaggio un po' troppo letterario. Per tutto il dramma i

dialoghi tra Anna e Cusano rispettano quasi lo stesso

andamento. E^ facile cogliere la fragilità della protagonista di

fronte al suo Cusano, fragilità che è sempre nascosta dietro a

frasi interrotte o provocatorie. E' forte il bisogno della

ragazza di essere rassicurata.

Nei dialoghi tra i due protagonisti scorgiamo un rapporto

simmetrico, sia a livello strutturale, sia a livello semantico.

Anna è schiava della considerazione che Cusano ha di lei, ha

bisogno di certezze e le cerca nel suo volto, nelle sue parole, o

più semplicemente ponendo le sue "amiche" tra le mani dì

Alberto:

Anna- Lavora. Cusano. Non perdere tempo; lavora

Cusano- (Le prende le mani): Lascia vedere.- Come

stanno le mie amiche?

Anna- Non bene.

Cusano- Le sento. Hanno sofferto; le vedo. Anna che

accade? (Anna scuote il capo). Qualcosa è accaduto.

Credi che neanch'io non possa conoscere la verià:

veramente?
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Anna- Torna al tuo tavolino. Non perdere tempo.

Lavora. (Pausa. Un pò triste, quasi tra sé):- E poi mio

fratello diventa antipatico. Non è vero? Si allontana da

me. Non è vero? Dico a te rispondi.145

La situazione iniziale acquista nel dramma un'importanza

fondamentale e il rimando ad essa è costante in tutti gli atti

attraverso l'esasperazione di parole già usate che a distanza di

tempo sommano alla valenza antica il nuovo valore acquistato

alla luce degli eventi accaduti. Vediamo infatti come lo stesso

dialogo è riproposto nella seconda scena dell3ultimo atto:

Cusano - (Scuote il capo triste. Anna poggia le sue

mani nella palma di Cusano)

Anna- Le tue amiche.

Cusano- Sono così vive che mi sembra — sai? — di

sentirle respirare. (Pausa)

Anna- Ora mio fratello parte. Va a Roma.14

Allo stesso modo Anna nel momento di stretto contatto, anche

fisico, non solo verbale con Alberto, sposta l'andamento del

discorso sul fratello, già come aveva precedentemente fatto

nel primo atto.

Il dialogo iniziale si trasforma in una rincorsa tra i due

interlocutori, Anna sottopone Cusano a un ritmo di domande

145 C. V. Lodovici, La donna di nessuno..., cit, (1,3)
146 ivi, (m, 2).
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martellanti e, da ogni discorso iniziato, tenta di uscire

trovando, sempre, un altro argomento che possa sostituire

quello precedente, senza neppur porre particolare riguardo,

almeno apparentemente, alle risposte che gli vengono date.

Con enfasi infantile insiste sulla considerazione che Cusano

ha di lei:

Anna- Anche tu mi credi capricciosa. Che pensi di me,

Cusano ?

Cusano- In coscienza, non lo so. (Si allontana dal

tavolino, siede su una poltrona, accende una sigaretta)

Anna- Vorrei tanto sapere che cosa pensi di me. Se me

lo dici, ti dò - aspetta — che vuoi? Il mio più bel quadro

— o questo bel fazzoletto dì seta — o un bel niente pieno

di gratitudine. Che vuoi?

Cusano- Ora vorrei soltanto fumarmi questa sigaretta...

Anna- In pace. E io ti dò noia. Si; io ti dò noia, se

parlo? No? Ti riposa Allora..? ... Allora ti mostro i

disegni della mia casa sul mare. Non li hai neppure

visti, tu. (Siede ai piedi dì Cusano su uno sgabello,

tenendo sulle ginocchìa, aperto, un album di disegni).

Pensa: Dino mi regala una casa. E" splendido come

imperatore.

Cusano- Poco fa dicevi che è antipatico.
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Anna- Non ricordo.

Cusano- Io, si

Anna- Tu ricordi sempre.

Cusano- Qualche volta.

Anna- Tutto.

Cusano- Qualche cosa.

Anna- Un uomo che ricorda sempre tutto e" terribile. Io,

vedi credo...

Cusano- Tu non credi nulla. Tu non credi in niente.

(Anna ride). E basta ridere. Ridere non e" una fede.

La fragilità di Anna che, in questo primo atto, porta la giovane

ad obbedire al volere dei genitori, è destinata a lasciare il

posto alla ferma volontà di non volere più nulla che emerge

solo nell'ultimo atto. La perdita della consistenza umana è

sottolineata dalla ragazza stessa che si descrive "portata a

braccio come un paniere"; questa frase suona come

un'affermazione della totale perdita di dignità e di volontà. Il

dialogo si conclude con una, sorta di anticipazione da parte di

Cusano, sull'importanza data alla sostanza delle cose, che

cambia con il tempo e con la maturità dell'uomo acquisizione,

questa, che, lui cerca per tutto il dramma di far crescere in

Anna. La scena successiva è caratterizzata dall'arrivo di

147- , a 3)
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Giampiero che svela l'imminente matrimonio. Anna svia in

tutti i modi ogni contatto con il suo promesso sposo e si libera

in fretta di lui spedendolo giù, al piano di sotto, dai suoi

genitori. La scena si conclude con una frase che acquista quasi

la simbologia di un ritornello che l'autore ripropone anche a

fine del terzo atto, per sottolineare la natura amara del

dramma e la circolarità e la speculante che uniscono ogni atto

all'altro.

Giampiero - [...] La cerimonia si farà in famiglia. Ma

io ho voluto vedere prima Anna. Qui. E" più intimo. Tu

solo sei stato testimone (Tenta di cìngere con un

braccio le spalle di Anna. Anna lo respinge.)

Arnia- No. No

Cusano- Lasciala in pace. Non vedi come è pallida?

Giampiero- E" pallida? Si. E" vero. E" un pò pallida.

Ma, sai, Cusano: è la gioia\(Pausa. Anna, colpita da

quelle parole, si morde le labbra, immobile, muta.') Ora

scenderemo.148

E nel terzo atto:

Dino- E Cusano? Dov'è Cusano?

148 C. V. Lodovici, La donna di nessuno..., cit, (1,4).
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Anna- Se n'è andato senza rumore. Tutto deve essere

giusto.(Sollevando il bicchiere): Alla tua salute, Piero!

Giampiero- Lo versi.

Anna- E" buon segno.

Dino- Ti tremano le mani.

Anna- Si. Forse. Un poco. Ma, sai Giampiero è la

• • 14?gioia.

Il nuovo incontro tra i due protagonisti avviene molto tempo

dopo; Anna è diventata madre e Cusano non lavora più con i

due fratelli; alla semplice domanda dell'amico "Come stai

Anna", la ragazza riversa un fiume di parole che vanno a

continuare quel dialogo interrotto anni prima e, a confermare,

la giustezza, nel senso di irrevocabilità, della sua scelta, come

se il tempo non fosse trascorso:

Cusano- (con voce tranquilla): Come stai Anna?

Anna- Ma bene! Non vedi? Anche Dino. Anche mio

padre, sta bene. Mio padre va al caffè Baldi. Ci va alle

otto del mattino e torna a casa alle undici. Poi esce

all'una E torna a casa alle sette. Poi esce alle nove e

torna a casa a mezzanotte. Anche mia madre sta bene.

Tutto il tempo che mio padre sta fuori, lei cuce. Se non

piove cuce in giardino. Stiamo tutti bene. 150

149 Ivi, 00,3).
150 C. V. Lodo vici, La donna di nessuno..., cit, (TE,3)
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I due protagonisti sono allontanati, ugualmente, da una verità

che Anna non ria il coraggio di svelare, l'aver, cioè, pensato

di non far nascere il figlio. Ed ancora una volta è la

marionetta che, prepotente, diventa padrona della scena; è un

involucro vuoto quello che risponde alle domande di Cusano e

che non prova neppure vergogna nel mostrare di non amare il

figlio. E' forte il senso di estraneità da quel "piccolo despota"

che è accolto da Anna come ospite in "casa di altri."

[...]E guardalo. Guardalo. Non vedi? Non vedi come è

bello? Guarda. Respira. E^ la vita. Guarda. Guarda. Ex

la realtà. E" tutto il mondo. Devi "vederlo"; hai capito?

Guardarlo e vederlo. Hai capito? Hai capito?

Si può osservare che sono le parole di Cusano a muovere i

fili del burattino, a far nascere, in quell'anima prosciugata, un

sentimento di amore sincero verso quella creatura, sentita fino

a quel momento solo come un oggetto ingombrante. La scena

quinta dell'atto secondo, spicca ancora più sulle altre, per la

particolare somiglianzà che ha con il dialogo già esaminato

nel primo atto. L'atteggiamento di Anna è ancora più estremo,

rispetto al dialogo iniziale, proprio perché essa compie

continui riferimenti, pronunciando parole che erano state usate

151 Ivi, (n,5).
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da Cusano., enfatizzando l'atteggiamento ironico che la

caratterizza:

Cusano- Anna, perché fai cosi?

Anna- Mi vuoi male. Mi vuoi male.

Cusano —Perché fai cosf con me?

Arma.-(infantile) Voglio sapere- se mi vuoi male.

Cusano (con ira contenuta) : No, non ti voglio male.

Anna- Un pochino, si. Un pochino, un pochino.

Cusano- Non capisci nulla.

Anna- Un pò chino, un pò chino. Eh, si; eh!... Avere una

frusta, ehj Cusano....Avere una frusta, ora.

Cusano- Anna!

Anna- Si vede chiaro. Cosi chiaro... guarda.

Guarda...(J?rWe angosciosamente. Trae uno specchietto)

Guardati in questo specchio. (Si contempla) Oggi sono

bella.

Cusano- (le strappa violentemente lo specchio e lo

getta lontano) basta Anna.152

Quello del primo atto.

Cusano- Non dire sciocchezze.

Anna- Ma è vero !

152 C. V. Lodovici, La Donna di nessuno..., cit, (11,5).
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Cusano- Sempre così, (con ira) Sempre cosi.

Letteratura. E1 ii vostro male. E bisognerebbe guarirvi.

Anna- Tu conosci il modo?

Cusano- Si, la frusta.

Anna- Ahi Ah ! saresti capace di frustarmi, Cusano?

Cusano- Ora, si.

Anna- Mmm!

Cusano- Ora si, forte, (subito con dolcezza):Ti muterai

con il tempo.[...]

Anna- Cusano, tu non hai l'abitudine di guadarti allo

specchio. Evidentemente.

Anna- Perché il tuo nemico? Perché si porta via la

bellezza ? Ma tu, credi che la tua bellezza sia stata data

per decorazione?[...]153

Nell'ultimo atto è riproposta dall'autore l'asfissia di cui è

portatore l'ambiente. Si noti come, eccezionalmente, anche la

natura, fino ad ora mai menzionata, e il tempo, acquistano una

connotazione negativa. Infatti è la notte che "giunge addosso

inaspettata" contribuendo a rendere ancora più tetro lo spazio

della scena e, le anatre del laghetto, unico spazio aperto

descrittoci, gridano. Ancora una volta, Anna cambia idea sul

da fare, rinuncia alla sua uscita e resta con Cusano:

153 Ivi, (1,3).

138



Cusano - Stavi per uscire?

Anna- Per fuggire. Qui non si respira. Questa afa...

questo odore di chiuso, di polvere...E la notte che ci

viene addosso inaspettata; più presto che non dovrebbe.

E le anatre del laghetto che gridano sempre...

Cusano- Vuoi che ti accompagni?

Anna- Caro, no.

Cusano- Vuoi andare sola?

Anna- Adesso- voglio restare qui- Così, (g/z~ siede a

lato). Come va?154

Non basteranno le insistenze di Cusano per convincere Anna

ad andare con lui. La ragazza si sente profondamente estranea

ai valori in cui Cusano crede profondamente, e capisce di non

poterli fare suoi, perché questo implicherebbe scendere

all'ennesimo compromesso e, cioè, vivere anche con la madre,

simbolo di una nuova imposizione a cui Anna decide di non

cedere. Allontana cosT il giovane Alberto, facendo in modo

che tutto sia giusto, scappando, nuovamente senza agire, fra le

braccia di Giampiero.

Questo dramma di Lodovici è stato per anni considerato, come

uno dei primi esempi di teatro intimista; e" facile scorgere,

154- , (m;>).
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pensandolo in una prospettiva diversa, numerose anticipazioni

che ritroveremo ampliate e, questa volta più chiaramente

comprensibili, in Ruota. La Donna di nessuno sancisce

l'inizio di un percorso che porterà l'autore ad affrontare

numerose prove. I vari drammi composti nell'arco di tempo

che va dal 1917 al 1932, segnano un vero e proprio studio del

linguaggio che diventa sempre più pregnante e soprattutto

polivalente nel suo teatro. Tutto questo determina

l'allontanarsi, da parte dell'autore, dalla tradizione borghese,

a cui per certi aspetti la Donna di nessuno è ancora piuttosto

ancorata, per gettarsi in uno sperimentalismo estraneo a ogni

tipo di regola di quel teatro. Nella Donna di nessuno le parole

e le pause acquistano la stessa valenza; in Ruota, le parole non

sono solo più un mezzo di comunicazione ma assumono anche

il valore evocativo dei rumori e dei cori.
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Capitolo IV

Ruota

Difficoltosa fu la sorte teatrale di Ruota, dramma composto

dall'autore tra il 1929 e il 1930. Infatti le rappresentazioni

fatte di quest'opera risultano essere assai poche. La prima

messa in scena risale al 1932 presso il teatro Valle di Roma.

La direzione era di Pirandello, amico dell'autore e coinvolto

nella vita di quest'opera fin da principio prima che fosse

completata da Lodovici che come ho già" ricordato, deciderà,

per la sua nuova fatica questo titolo particolare, proprio su

suggerimento di Pirandello155. La compagnia Abba, fra cui

spiccano i nomi del Barnabo", di Carlo Ninchi e la Benvenuti,

replicò il dramma fino al 1933 notizia appresa dai Trent'anni

di cronaca drammatica di Renato Simoni che ricorda il

caldissimo successo riscosso del dramma, il dieci aprile di

quell'anno, al teatro Olimpia. Alla fine degli anni trenta, e

precisamente tra il 1937-38, la compagnia Bragaglia mise in

scena il dramma in alcuni teatri di Rio, Buenos Aires, e

S.Paulo. L'ultima rappresentazione di cui abbiamo notizia

155 Vedi capitolo due.
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risale al 1942. La regia era di Wanda Fabbro e

l'interpretazione di Maria fu dovuta a Elda Niccolini

affiancata da Luigi Pavese che interpretava il marito e da

Enzo Lazzerini nella straniero. Un buon impianto scenico

arricchito da ambienti disegnati, rese nel migliore dei modi i

diffìcili passaggi scenici presenti nel dramma156. Nel 1954,

Ruota fu trasmessa via radio, con la regia di Alberto Casella

sul terzo programma, dimostrando, anche in quella occasione,

l'ampio respiro scenico presente in modo particolare proprio

in quel Monologo che causo^ forse, non pochi giudizi critici al

dramma, per la struttura particolare che lo configura come

viaggio onirico fatto dalla protagonista.

Una lunga didascalia apre il dramma Ruota: questo è il primo

di innumerevoli elementi che determina la lontananza rispetto

alle precedenti opere dell'autore, e sottolinea

contemporaneamente la sua vicinanza ad una nuova forma

drammatica. Se già l'uso delle didascalie nella Donna di

nessuno e in Isa dove vai, aveva perso il carattere limitativo

dell'illustrazione della scena, per assumere, anche, una forte

valenza metaforica insita negli oggetti e nell'ambiente stesso,

maggiore e dichiarata è qui l'intenzione dell'autore che

156 A. Fiocco, Ruota, in "II corriere della sera", 17,1,1942.
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sottolinea con forza l'importanza della costruzione scenica ai

fini della rappresentazione.

La scena rappresenta l'Ufficio Postale di Pianereggi. E"

un edificio solido, antico, di mura spesse e con finestre

sbarrate come un fortalizio. Il paese è incassato tra i

monti. L'azione del prologo avviene nell'interno

dell'ufficio, nel posto riservato al pubblico e nel

piazzaletto esterno.

L'interno è diviso in due da una tramezza di legno, in

cui si apre lo sportello.

Una porta mette all'ufficio dalla parte del pubblico: una

da quella dei campi (diametralmente opposta), una

comunica con gli appartamenti dell'abitazione di Maria

e di Francesco. Nel rappresentare questa scena, sarebbe

augurabile una costruzione solida e chiusa, senza vista

sulla campagna: quasi a dire senza scampo. Maria e al

telegrafo. Tramontana alla corrispondenza ; lavorano in

silenzio. [...] Nei momenti di silenzio si sente,

monotono come il tempo di un grande orologio, il ritmo

della ruota che mette in azione un mulino: ruota

idraulica.
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Da qualche punto della campagna, arriva, ogni tanto, il

suono esile un filo d'una fisarmonica e la cantilena

degli accatoni: "carità cieco - la vista — cieco —

cristiani".157

Il paese di Pianereggi non offre via di scampo, il suo essere

"incassato tra due monti", sottende la volontà precisa

dell'autore di descrivere un luogo immobile e angoscioso. La

stessa aria stantia si respira nell'ufficio postale del piccolo

paese di provincia. La ricchezza di particolari impiegata nella

descrizione dell'ambiente, è finalizzata ad evidenziare

un'atmosfera pesante e uggiosa. L'azione del primo atto, che

l'autore chiama Prologo, si svolge nel posto riservato al

pubblico dell'ufficio postale e nel piazzaletto esterno. La

struttura del luogo risulta decisamente anomala: i muri sono

spessi e le finestre rimangono nascoste da grandi sbarre. Per

rendere l'ambiente ancora più opprimente l'autore sottolinea

che la porta secondaria si apre sulla campagna, spazio questo,

che rimane per tutto il dramma non visibile allo spettatore, e

che per la sua caratteristica di ampiezza e ariosità,

volutamente stride con lo spazio chiuso dell'ufficio,

esasperandone in questo modo il senso di clausura. Un'altra

porta è descritta ma, questa, contrariamente alla prima,

157 C. V. Lodovici, Ruota..., cit, (Prologo)
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collega l'ufficio ad un altro ambiente interno: l'appartamento

di Maria.

Il lavoro è svolto silenziosamente dalla donna e dal suo

collega Tramontana ed interrotto dalla presenza dì un bifolco

che si aggira nell'ufficio postale distraendo i protagonisti.

Dalla campagna circostante giungono il tonfo della ruota

idraulica e la cantilena di alcuni accattoni, presenze quasi

costanti, il cui ritmo cadenzato non fa che accrescere l'aria

monotona 'dell'ufficio. Con la minuziosità impiegata nello

scrivere, Lodovici riesce a rendere veritiera e quasi reale

l'atmosfera pesante e sonnolenta del luogo descritto.

L'ambientazione e l'atmosfera che emergono da questa scena

richiamano da vicino quella descritta da Rosso Di San

Secondo nel suo dramma più' famoso, Marionette che

passione, scritto nel 1918 e quindi molti anni prima rispetto a

Ruota.

La sala del telegrafo centrale di Milano. Penembra. Da

sinistra verso il fondo la vetrata con gli sportelli, di cui

due soli sono aperti. In fondo s'indovina più che non sì

veda, la porta d'entrata. A destra parete con manifesti,

affissi, prescrizioni. Sul davanti verso sinistra una larga

tavola per la scrittura dei telegrammi. Più in fondo una

tavola piccola, per la guardia. Silenzio e sonnolenza.
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Fuori il tempo è uggioso: pioviggina. L'intero atto sarà"

T ^Rrecitato a bassa voce e con lunghe pause.

In questa breve didascalia il senso di squallore si estende

all'ambiente e ai suoi occupanti; la porta d'ingresso non è

visibile: espediente questo che tende ad elevare la clausura a

unica caratteristica della scena. Nell'incipit, posto da Rosso

prima della didascalia, e" descritta la metropoli, che pur con le

dovute differenze, allo stesso modo del paesino di Pianereggi,

"soffoca o esaspera riducendo l'umanità ad un serraglio di

belve pazze."159 Sia Lodovici che Rosso Di San Secondo

utilizzano i rumori dell'esterno, che diventano emblema di

negatività, mettendo in evidenza il fastidio che arrecano alle

persone presenti nell'ufficio postale; la pioggerella monotona

di Marionette che passione è sostituita, nel nostro dramma,

dal tonfo regolare della ruota e, lo stridio snervate delle

orchestrine dei caffè è reso da Lodovici dalla ciclica ed

estenuante cantilena degli accattoni che risuona nella

campagna.

V'Altre componenti rendono ulteriormente simili i due drammi:

le didascalie non solo, sono utilizzate con lo scopo di

descrivere l'ambiente ma diventano, anche, strumenti

158 R. Di San Secondo, Marionette che passione, in Teatro Grottesco del novecento..., cit
159 A. Barsotti, Itinerarì teatrali attraverso il 900.., cit, 91.
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attraverso i quali sono chiaramente espresse le idee degli

autori.

L'incipit e l'Avvertenza agli attori che Rosso pone come parti

indipendenti e subito precedenti l'opera, riassumono la

poetica e la volontà quasi registica dell'autore, che, ponendosi

in netto contrasto con i canoni del teatro naturalista, rende

noto il suo pensiero e fornisce indicazioni agli attori e

suggerimenti circa la resa della struttura scenica.

Lunghi pomeriggi domenicali., con le strade deserte, le

botteghe chiuse, e un cielo grigio desolato sullo

squallore della città. Sul lastricato picchierella

un'uggiosa pioggiolina che sembra non deva finir

più[...] Gli sperduti del mondo, i senzacasa, i

vagabondi [..], gli spostati, in tutta la varietà della loro

specie, incontrandosi [...] nell'atrio della posta dove

stanno al riparo due solitàrie guardie di questura con le

impermeabili stillanti, o ancora nella sala del telegrafo,

sonnecchiosa e traversata di tempo in tempo fra lunghe

pause dai passi lugubri dei pochi che entrano scrivono

trasmettono tornano indietro.160

160 R. Di San Secondo, Marionette che passione.., cit, (Preludio)
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161 Ivi.

Tengano presente gli attori che questa è una commedia

di pause disperate. Le parole che vi si dicono celano

sempre una esasperazione che non può essere resa se

non in sapienti silenzif..]1 J

Proprio a questo riguardo va evidenziata La Notizia per il

regista anteposta da Lodovici al Prologo. Appare evidente che,

più che come suggerimento per il regista, l'autore utilizza

questo breve scritto per facilitare al lettore la comprensione

del dramma che in alcune parti, per la particolare struttura può

considerarsi di non così facile comprensione. Risulta anzi

quasi meticolosa la precisione con cui l'autore illustra le varie

tappe su cui si snoda il viaggio di fantasia, sottolineando che

ogni sensazione provata da Maria e ogni situazione da lei

immaginata deve essere ricondotta a avvenimenti richiamati

Prologo. Ad esempio, la terza scena del viaggio di fantasia,

chiamata dall'autore la scena delle facce di smalto, nella quale

Maria si prende una rivalsa sul principe Ippolito che l'aveva

sempre trattata come una cosa qualunque e che ora impazzisce

d'amore non corrisposto, è riconducitele al dialogo tra il

bifolco e Tramontana, che nel Prologo aveva alluso alle

abitudini del principe, qui, strumentalizzato, pero", e

trasfigurato dal desiderio incoscio della protagonista. Con la
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stessa struttura sopra riportata, l'autore in questa notizia per il

regista illustra e spiega l'inscindibilità che lega la prima e la

seconda parte del dramma, rendendo obbligata e logica

conseguenza la terza.

L'Epilogo è la stessa realtà del Prologo, modificata

tragicamente dal viaggio di fantasia.

Perciò resta chiaro: II Prologo è la realtà pura e

semplice; il Monologo è la trasfigurazione fantastica

dì questa realtà; l'Epilogo è il ritorno alla prima fase,

però modificata da quel gioco d'azione e reazione

della fantasia sul reale, reso per questa reazione stessa

tragico e inaccettabile.162

Rosso racconta dell'incontro di "tre randagi della vita"

nell'ufficio postale centrale di Milano in una domenica

pomeriggio. Le tre figure sono quasi spettrali, non hanno un

nome, non si sa niente di loro, ma e" visibile la loro pena: dai

gesti ripetitivi e nervosi del signor in grigio, dalle

innumerevoli sigarette tenute tra le dita che diventano una,

dallo sguardo fisso e assente dell'uomo che gli sta dirimpetto,

il signor a lutto e, dagli occhi rossi che risaltano sulla

pelliccia azzurrina della signora. Da tutto questo scorgiamo la

profonda solitudine che li accomuna. Anche Lodovici mostra

162 C. V. Lodovici, Ruota.., cit
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la solitudine di qualcuno: è Maria impiegata dell'ufficio

postale. Lei non ha vagato per le strade umide e piovose come

i personaggi di Rosso e non ha cercato conforto in un ufficio

postale per inviare telegrammi. Maria lavora da dieci lunghi

anni in quel triste e piccolo ufficio statale, il suo lavoro è

ripetitivo come la sua vita. Fin dai primi dialoghi, Maria, che

appare spettatrice indifferente di quello che accade intorno,

assorta nel suo lavoro meccanico, svogliatamente è riportata

alla realtà da Tramontana, il suo collega, che cerca di

scuoterla dal suo torpore.

Proprio l'altra opera che rese famoso Lodovici, la donna dì

nessuno, era stata avvicinata, per le novità che presentava,

insieme ad altri testi considerati dalla critica particolarmente

innovativi, ad alcuni drammi di rottura come La maschera e

il volto di Chiarelli, / sei personnaggi di Pirandello, la Frana

di Ugo Betti, ma, in particolare, a Marionette che passione di

Rosso di San Secondo. Ancora più intensa e maggiore è la

somma degli elementi che fanno di Ruota un dramma

intimamente nuovo e rivoluzionario e che avvicina il nostro

autore al movimento espressionista tedesco che proprio negli

anni trenta era nel pieno sviluppo. L'uso di lunghe e precise

didascalie è ricorrente e assume il ruolo di completare e

chiarificare, non solo il dialogo tra i personaggi ma anche, il
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pensiero dell'autore che ne fa gli strumenti deputati a

salvaguardare il significato del proprio testo, che deve

arrivare chiaro e preciso al vero e unico destinatario: il

pubblico.

Le prime due figure che occupano la scena, oltre a Maria e

Tramontana, sono il Bifolco e la Vincenzina, postina di un

paese vicino a Pianereggi. Ampio spazio è riservato nella

didascalia iniziale alla descrizione del bifolco:

Nel posto riservato al pubblico sta bighellonando un

giovane bifolco. Tipo di perdigiorno. Porta calzoni

sbrindellati e, ai piedi, un paio di spardiglie senza

calze. Ha adocchiato una cicca, la raccoglie, e con altre

che pesca nelle tasche dei calzoni si fabbrica una

sigaretta. L'accende, fa giochetti col fumo, sperando

invano di attrarre l'attezione della signora Maria. 163

Appare la volontà, di rappresentare un personaggio generico

privo di caratterizzazione psicologica che diventa emblema

della bassezza e della mediocrità assumendo significato

simbolico. Il dialogo, in questa prima parte del dramma, e"

poca fluido: le frasi rotte e brevi si susseguono una dopo

l'altra, e in questo caos di parole e di frasi fatte, ripetute dai

vari personaggi, si scorge uno scambio di battute tra

163 C. V. Lodovici, Ruota.., cA, (Prologo).
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Tramontana e il bifolco proprio sull'origine incerta di

quest'ultimo:

Tramontana - Tu, però, principino, sei propriamente

uno stupido.

Il Bifolco — (si leva la giacca, come chi si dispone a un

pugilato. Siccome non ha, sotto la giacchetta, che un

magliotto senza maniche, aperto sul petto, scopre,

nell'atto, due braccia robuste, abbronzate,

d'un'abbronzatura ambrata di biondo, e il sommo del

torace, solido, un tantino villoso. Squadra Tramontana,

ride; sì rimette la giacca). Ma sentiamo un pò,

Tramontana, perché io sarei per portare un paragone,

come chi dicesse, uno stupido.

Tramontana — Sei sempre qua tra i piedi, bella vigna e

poc'uva.

Il Bifolco — Aspetto un telegramma.

Tramontana — O derelitto da chi?

Il Bifolco — E" la prima volta che da" un colpo di

fortuna a un cristiano? (Grida di ragazzi che escono da

scuola. Maria alza il viso) A chi danno noia i ragazzi

degli altri non ha che da farne dei suoi. Allegria!

(Maria riabbassa il capo sul suo lavoro. Il bifolco si

allontana compitando) II dì quindici d'agosto - fa la
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neve alla montagna - E chi beve non si bagna - e chi

dorme non c'è più. Giù Giù Giù

Vincenzina — La casa del governo è del governo.

Tramontana - Già[..]

Tamontana — A montereggi c'è anche l'ispettore. Non

c'è male... Con quei due culdibicchieri sul naso.

L'ispettore annusa con gli occhi ( rifa l'ispettore; va ad

annusare con gli occhi Maria) una buona risposta una

veramente buona risposta mi compiaccio[..]

Il Bifolco - E sarà magari ora, Tramontana, di farla

finita con questa marogna di chiamarmi il principino.

Tramontana - Sei tu che l'hai messa in giro la storia del

principe Ippolito. Tre raccomandate e un espresso,

Signora Maria.

Maria- (assorta, non ascolta: si guarda le mani)

II Bifolco- Si sa che quello là ci veniva per quassù a

caccia di tutto un pò - quando io non ero ancora nato e

mio padre era morto da due anni. Era una starma quello

là, peggio delle pistole corte (Maria si guarda le mani,

sempre assorta) quello là. 164

164 C. V. Lodovici, Ruota.., cit, (Prologo)
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Il dialogo sopra riportato è ricco di elementi che l'autore

ripropone nell'Atto successivo per -sottoporli alla

"trasformazione fantastica" da cui prende vita, appunto, il

Monologo. Nel dialogo, anche se molto confuso e intercalato

da interruzioni fonetiche e di "a parte", che rispecchiano

pensieri intimi dei personaggi "a chi danno noia i figli degli

altri non ha che da farne dei suoi", il bifolco cerca di chiarire

la sua origine sostenendo di essere figlio di quel principe

Ippolito che ogni estate si reca a caccia da quelle parti. Il

bifolco e" contraddistinto da una forte componente carnale di

cui esso diventa l'emblema, in questo primo quadro solo a

livello incoscio nella mente della protagonista, per poi

acquistare nel Monologo una forte e consapevole valenza di

repulsione — attrazione.

La concisa ma esaustiva didascalia lo descrive mentre, come

in un atto di sfida verso Tramontana, mostra robuste braccia

abbronzate e il petto villoso, elementi che sottolineano la sua

carnalità". L'atteggiamento di Maria, durante questo dialogo,

diventa molto importante, infatti, brevi ma numerose

didascalie sottolineano il suo muto e o involgimento.

La stessa carnalità che emerge dalla figura del bifolco è

riconducìbile a quella delle altre due figure maschili,

nominate nel dialogo sopra riportato: il Principe Ippolito e
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L'ispettore, sulle quali Maria nel Monologo riverserà il

proprio desiderio frustrato, che diventa rivalsa grazie alla

realizzazione che di esso si ha attraverso il sogno.

L'aristocratico - (Appare molto eccitato, e come se,

temendo di non aver tempo per dire tutto, la piena dei

sentimenti lo travolgesse in una specie di rapina).

Signora Maria.

Maria - Aha!

L'Aristocratico — Desolato.

Maria - (sorrìde sottile )

L'Aristocratico — Desolato di essermi fatto aspettare. E'

tanto che aspettate, signora?

Maria — Dieci anni e mai. Ancora le vostre kedivè.

(Accenna alla sigaretta accessa dall'aristocratico)

L'Aristocratico — Perché sorridete?

Maria - No niente: così (allo straniero} all'idea - non

lo sapeva nessuno nessuno! - che per molto tempo (

sorride) ho conservato una scatola vuota, che quel

Principe li aveva buttato via, delle -sue Kedivè. Ci

tenevo le mie forcinelle. E quando per tirarmi su le

trecce, mi mettevo le forcinelle tra i denti - ehe - ora

dico tutto, dico tutto — sentivo l'odore del suo tabacco

mescolato con quello dei miei capelli, e mi salivano le
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fiamme al viso....ehè ehehe! Non lo sapeva nessuno,

neanche questo Ippolito, che dallo sportello

dell'ufficio, nel ritirare la corrispondenza di tutte le

donne, sempre mi carezzava le dita, senza accorgersi

che quelle dita erano le mie.165

Vicenzina la portalettere del paesino a monte è l'altra

protagonista della prima parte del prologo: "vecchia sorda

ventruta come una campana". La caratterizzazione fisica

riassunta in didascalia, così concisa ma allo stesso tempo

efficace, mostra Vincenzina che come il bifolco è jquasi una

caricatura; quindi i due, sono _resj ,_dall^autore_anc_pra jp

figure grottesche che diventano

degradata. Se però nella raffigurazione di quest'ultimo tutto

è teso ad evidenziarne la stupidità e lo squallore, la donna

conserva ancora, qualche caratteristica umana non fosse altro

che per capacità di comprendere e commuoversi:

Vincenzina — (a Maria che le passa davanti) II rispetto

è rispetto ....

Maria - (la fissa intensamente: poi volge gli occhi in

giro, posandoli sugli oggetti dell'ufficio, poi su sé

stessa, poi di nuovo sulla Vincenzina. In un impeto di

165 C. V. Lodo vici., Ruota.. ,cit, (Monologo)
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pietà sconsolata, prende tra le mani il viso della

vecchia). La Vincenzina, Eh? La Vincenzìna!

Vìncenzina — E i superiori...(Si accorge che Maria è

commossa: per imitazione si commuove anche lei.

Allora Maria la respinge bruscamente).

Maria — E adesso, che vi mettete a fare, anche voi?

Vincenzina - Ci sento poco, ma ci vedo bene ( Si

acsiuga gli occhi con la cocca del grembiule) ci vedo

bene. Ci sento poco ma ci vedo bene. 166

La donna infatti è l'unica che si accorge della pena e della

solitudine di Maria. Alla comprensione della pena altrui,

quella che Maria scorge sul volto della vecchia e che,

contemporaneamente, la vecchia sporge sul suo, non si giunge

per mezzo del linguaggio, la cui attuazione è impedita da un

elemento reale: la sordità dell'anziana. Il "com-patimento"

avviene gra^ia_.ad—Tmo-^guardo__e_ sono

uguajmejitejim^

Con l'entrata in scena di Francesco, marito della protagonista,

anche Maria è costretta a rinunciare al ruolo passivo di

spettatrice, e con modi pacati e frasi brevi ma incisive si

difende dalle critiche di quel personaggio inconsistente con

166 Ivi, (TPrologo)

157



cui divide l'esistenza da più di dieci anni. Francesco, che è il

maestro elementare del paese, fa sfoggio di una erudizione

che si rivela ben presto fasulla, ed è mostrato dall'autore

come un personaggio squallido, privo di qualsiasi spessore

psicologico, che si muove sulla scena con gesti frettolosi e

impacciati che fanno perdere quasi credibilità alla sua natura

iraconda. Appena entra nell'ufficio si rivolge alla moglie con

un rimprovero:

Bisogna vivere- dico- nel reale. E qui ( a Maria ) si vive

nel fantastico.167

Questa affermazione tende a sottolineare la separazione netta

che si delinea tra i personaggi che sono fortemente attaccati

alla realtà squallida di provincia: Francesco, Vincenzina, il

bifolco e che più precisamente la riassumono e la incarnano e,

persone come Maria che la subiscono tenendo però sempre

vicina l'unica possibilità di foga, la fantasia, malamente

additata dal marito:

E le donne arrivano dove vogliono. (Maria alza il capo,

vivamente} quando vogliono e sanno un pò fare. Ma

qui, qui qui... (sgualcisce con stizza due otre volumi

che ha trovati sul pancone di Maria) storie...

storie...avventure e sempre storie, qui.168

167-

16»'
Ivi, (Pròlogo)
C. V. Lodovici, Ruota..., cit, (Prologo)
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L'arrivo nell'ufficio di uno straniero, seguito poco dopo da

una comitiva di turisti, porta nell'aria stantia di quelle pareti

una ventata di freschezza e novità. Allo stesso modo dei

precedenti anche questo personaggio è sprovvisto di un nome,

è additato con il termine straniero che, per quanto vago,

sottolinea la sua appartenenza ad un'altra sfera del reale e la

sua lontananza dal luogo dove si trova solo di passaggio. Il

giovane straniero come i personaggi dì Rosso, assalito da un

profondo spasimo, tira fuori dalla tasca una lettera ancora

aperta e vi aggiunge qualche parola con un indecisione che

rispecchia il suo tormento intcriore. La monotonia di presenze

e suoni è rotta dal giungere di una rumorosa comitiva

straniera con cui Tramontana inizia un breve scambio di

battute in uno spagnolo un po' strampalato. In questa scena

sono presenti anche tre ragazze che cantano una canzone

popolare, canto che nel Monologo assume la valenza di una

cantilena ossessiva. Esse rappresentano la piccineria e la

curiosità propria della gente di provincia: infatti entrano

nell'ufficio postale solamente perché sono attratte

dall'ufficiale. Vedremo in seguito come il significato di

questo episodio sarà ampliato e esteso nel Monologo.

In questa prima parte importanza ̂ particolare acquistano i vari

rumori e le voĵ jiQ5±e..iu.o.r-i-Gampo. L'unica caratteristica che
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/accomuna tutti questi elementi è quella di rendere ancora più

I rotto e faticoso il dialogo. I rumori della cittadina, i clacson, i

motori delle auto, il fischio del treno e la cantilena degli

' accattoni sono usati anche come suoni che disturbano il
i
} lavoro all'interno dell'ufficio postale. Il tonfo della ruota, la

canzone cantata dalle tre ragazze, le parole del bifolco, il più

delle volte sconnesse e senza senso, e la musica di Honneger

; sono tutti suoni che, invece, ritroveremo ancora più esasperati
i
\ esasperanti nel viaggio di fantasia di Maria.

'Dopo l'uscita di scena della compagnia di turisti, la vita

ricomincia a scorrere normale nell'ufficio postale, scandita

dal ticchettio del telegrafo e dall'immobilità di Maria e

Tramontana. Quest'ultimo attratto dalla lettera lasciata dallo

straniero, vi legge l'intestazione scoprendone la lontana

destinazione, Madagascar, e il nome della donna a cui è

destinata. L'uomo ricorda un viaggio fatto in gioventù che gli

permise di risalire il Rio delle Amazzoni, e intervalla tra una

parola e l'altra stralci di una canzone. Maria infastidita

dall'atteggiamento commosso del collega gli rimprovera il

fatto che la bruttura del luogo che li ospita non lasci posto

neppure per i ricordi. Le parole della donna sono suggerite

dalla sua profonda insoddisfazione, caratteristica che la porta

ad avere una reazione intransigente nei confronti del collega,
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che la infastidisce con il suo atteggiamento festoso. La

fragilità" psicologica di Maria, abituata, ma intimamente non

ancora rassegnata, a trascorrere la giovinezza in quel grigio

ufficio postale, tende a prevalere e ad imporsi sui racconti di

Tramontana che rendono, per l'arìosita" dei luoghi descritti e

per il gusto con cui il vecchio gli racconta, ancora più"

opprimente il luogo e il modo in cui Maria sarà" costretta a

vivere per sempre.

Maria — ( con un pò di cattiveria, chiusa) E non vi

intenerite, Tramontana, che tanto, vedete? Qui non

mancano nemmeno le inferriate.

Tramontana - (come punto da un ago) Siete il diavolo,

signora Maria! (pìu^ calmo e bonario) siete quasi come

il diavolo...(sorride) voi! Voi! Ho idea che basterebbe

una scintilla per far saltare la polveriera.169

Quest'ultima battuta ignorata da Maria in questa prima parte,

è riproposta nella scena della taverna, nel Monologo, nella

quale i pensieri più nascosti e intimi della protagonista non

sono taciuti ma sono espressi in tutta la loro prepotente

voluta:

Tramontana - (da una quinta) Ma io, come un padre...

Le donne — Eccolo! Eccolo! Eccolo qua!

169 Ivi, (Prologo)
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Pima donna — polveriera!

Seconda donna - com'è buffoj lui!

Terza donna - ci credete proprio, voi, a quella storia

dell'amore paterno, signor polveriera? ( Maria ride,

Tramontana scompare).170

In questa scena del Monologo, dove le donne rappresentano la

voce dell'incoscio di Maria, la figura di Tramontana, che nel

Prologo prende più di una volta le difese della protagonista

durante le discussioni con il marito Francesco e, che quindi

sembra quasi ricoprire il ruolo della figura paterna, è

finalmente mostrata nella sua totalità, di cui la componente

carnale era stata volutamente ignorata da Maria.

La protagonista esce di scena, per riapparire, di li" a poco

vestita con un elegante abito nero, Durante la sua breve

assenza un contadino bussa alla porta della posta, che ormai

Tramontana ha già chiuso. Nel breve dialogo, Tramontana

ripete in modo ossessivo:"Chiusa la cassa", frase che nel

Monologo ritorna nella mente di Maria come un ricordo

fonetico che lei trasforma nella frase chiusa la porta di

Francesco:

Tramontana — Chi è ?

Contadino — Avrei da fare un deposito, Signora Maria.

170 C. V. Lodovici, Ruota.., cit, (Monologo)
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Tramontana- Chiuso.

Contadino- com'è ?

Tramontana- chiusa la cassa.

Contadino — Allora, ho da tornare indietro signora

Maria?

Tramontana - chiusa la cassa, che signora Maria e

signora Maria, che non c'è la signora Maria m

E nel Monologo;

Maria — ( Batte disperatamente alla porta chiusa di

casa sua) Aprimi!

Francesco- (Di dentro) Chiuso, la porta.

Maria — Aprimi! Ho freddo e paura. Aprimi!

Francesco — Vattene (si sente, lontano, il tumulto del

paese)

Maria — Mi lascerò punire per il male che ho soltanto

pensato, per i pensieri e le intenzioni, aprimi!

Francesco - Chiusa la porta![...]172

Accolta con calore da Tramontana, Maria, subito dopo la sua

nuova entrata in scena, racconta la vicenda poco piacevole

legata a quel vestito, ma l'aria di festa che ha invaso l'anima

dei due personaggi non si esaurisce, e i due iniziano a fare

171 C. V. Lodovici, Ruota.., cit, (prologo)
172 Ivi, ( Monologo)
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progetti per la serata che vorrebbero trascorrere nel cafre

cittadino, al suono di una buona musica, degustando liquori

dal nome e dal gusto caraibico. L'aria allegra che si respira

nell'ufficio postale, svanisce con l'arrivo di Francesco che,

ubriaco, senza alcun tipo di riguardo pone fine ai progetti

della moglie con un prolungato e incisivo:

- Nooooo ! Stai zitta !

Negando ogni possibilità di appello minaccia la donna di

chiudere la porta di casa, e orgoglioso di aver fatto valere il

suo pugno di ferro, si avvia verso il caffè del paese con la

sola compagnia di Tramontana. Il Prologo si conclude con un

monologo del bifolco alla presenza di Maria che, irrigidita da

un forte senso di ribellione e di rivalsa non si è neppure

accorta della presenza del giovane perdigiorno. Il quadro

successivo chiamato "Monologo" dall'autore , è un sogno ad

occhi aperti compiuto dalla protagonista, un viaggio

fantastico. Degno di particolare attenzione per comprendere

questa parte del dramma è la "notizia per il regista", posta

prima dell'inizio del Prologo, dove l'autore con sottile

precisione, spiega ogni particolare che lega le prime due

parti, sia, cioè, il fatto che il monologo è additato come

sogno, sia che la sua struttura interna si snoda sul profilarsi di

sequenze temporali e ambientali. Lodovici tiene però a

164



sottolineare l'evidente natura fantastica del Monologo, dove

non appare nessun elemento proprio della fantasticheria,

quindi del mondo dell'invenzione. Ogni componente è

strettamente ricollegabile infatti alla vita concreta di Maria,

mutata, a suo piacimento. Dall'ufficio postale è sbalzata in un

albergo cosmopolita, poi, in un vascello in mezzo al mare,

ancora, nelle viuzze del suo paese proprio davanti alla porta

di casa che diventa ben presto il fondo della taverna dove

Francesco solitamente va ad ubriacarsi. E" l'io più profondo

di Maria che sta vagando per questi luoghi, è la sua voglia di

rivalsa che la rende finalmente fiera della sua bellezza, della

possibilità di parlare, e di amare liberamente. Ben poco è

rimasto della silenziosa donna che con il capo chino, era muta

testimone di quello che le accadeva intorno. In tutto il

Monologo sul viso di Maria si scorge, il riso, inizialmente

può apparire un segno dì rivalsa in sintonia con il suo

atteggiamento. Ben presto, però, si mostra con la sua vera

natura, già come l'avevamo notato nella donna di nessuno, è

segno di un malessere, di uno strazio che non può più essere

nascosto e del quale neppure il linguaggio riuscirebbe a

trasmettere l'intensità.

Nel primo colloquio con lo straniero, la donna si libera di

ogni maschera e racconta della sua giovinezza soffocata in
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quello squallido ufficio dove l'unico spiraglio di vita

consisteva nel comprendere gli stati d'animo dei numerosi

clienti. Senza nessun pudore Maria confessa allo straniero di

aver riconosciuto il tormento e la passione che trapelavano

dai movimenti nervosi e concitati mentre lui componeva il

telegramma, quella passione di cui non si vorrebbe essere

schiavi ma almeno da la certezza di essere vivi:

N/ Perché è questo il nostro tormento e di questo
t/ \o pare che si debba morire e invece si vive. E

ditelo! Ditelo non abbiate paura a confessarlo — che"

tanto, eh si" - solo per questo, varrebbe già la pena di

essere vivi. Non lo sapete! E allora vuoi dire che-

beato voi! Non avete avuto ancora il tempo di

accorgervi che c'è una cosa solo proprio povera,

tutta povera: ed e" una vita senza nemmeno più la

sua pena, una vita così ecco: così.173

Lo straniero è tormentato ma animato proprio dallo stesso filo

di passione che sosteneva .le penose marionette

Sanse condiane. Maria invece è priva anche di quel filo che, se

pur labile, tiene ancora ancorati alla vita. Se, quindi, lo

straniero si muove in scena con la febbrilità di una

marionetta, mantenendo, ancora, però quasi totalmente intera

173 Ivi, (Monologo)
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sua umanità, nelle scene successive e precisamente in

quella delle facce di smalto e nella scena delle risate del

paese, la folla, che rappresenta gli abitanti di Pianereggi,

perde totalmente ogni caratteristica umana diventando, cosi,

una folla di marionette.

/V N.B. Tutte le facce, esclusi i protagonisti, sono

maschere senza fisionomia: rigide facce di smalto

indifferenziate e impassibili come stampi dì

porcellana. [..-1

[..] Voci del paese — (tumultuose) Dov'è ? non c'è?

(Appare dì sghembo, la viuzza del paese. Persiane si

aprono e si chiudono, un attimi, e ne sporgono teste di

donne, come fantocci meccanici. Alle loro voci

rispondono le voci della strada).174

Le didascalie sopra riportate descrivono l'anonimato di quelle

maschere nude, senza fisionomia lucide e fredde che

diventano l'emblema della crisi esistenziale dell'uomo

moderno. La tensione della scena è aumentata dalle frasi e dai

cori insistenti e snervanti che le marionette ripetono intorno a

Maria.

Questa rappresenta una novità all'interno del dramma di

Lodovici, che lo avvicina al teatro espressionista e anche

174 C. V. Lodovici, Ruota.., cit, (Monologo)
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all'ultimo dramma, rimasto incompiuto, composto da

Pirandello proprio negli stessi anni trenta, i Giganti della

montagna. In tutta la produzione Pirandelliana, infarti, si

scorgono molti elementi comuni ai testi espressionisti di

Kaiser, Goll e Sternheìm. Già in molti drammi Pirandello

aveva reso i suoi personaggi maschere grottesche che ancora,

però, conservavano caratteristiche umane. Nei Giganti della

montagna e precisamente nella scena che si svolge all'interno

della villa della Scalogna, nell'arsenale delle apparizioni,

l'autore, allo stesso modo di Lodo vici, non ci presenta più

uomini con parvenze e atteggiamenti da marionette, bensì

sono proprio marionette quelle che occupano la scena,

maschere anonime che si muovono e agiscono con

atteggiamenti propriamente umani, incarnazione evidente

della paralisi dello slancio vitale dell'uomo in un prototipo di

automi che si muovono meccanicamente, quasi per riflessi

incondizionati di un corpo privato della propria identità.

[...] E, posati goffamente sulle sedie, molti fantocci: tre

marina], due sgualdrinelle, un vecchietto in finanziera e

capelluto, un'arcigna vivandiera. Al levarsi della tela la

scena apparirà rischiarata, non si sa come ne donde, da

una luce innaturale. I fantocci, posati sulle sedie,

assumono in questa luce parvenze umane che faranno
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senso, pur scoprendosi fantocci per l'immobilità delle

loro maschere.[...]175

Questo espediente nel dramma del nostro autore è teso a

mettere in evidenza la solitudine e l'alienazione della

protagonista. La vicinanza di pensiero tra i due autori, è

avvalorata, anche, dalle parole del nostro che in una lettera

spedita ad un amico negli anni trenta, spiegò quanto gli fa

vicino e utile Pirandello durante la stesura di quest'opera, fa,

infatti, l'autore siciliano, che gli suggerì il titolo Ruota, e che

con assoluta convinzione portò il dramma in scena per la

prima volta.

In tutte le scene del monologo la modulazione della luce che,

calda e colorata si alterna a bui improvvisi deve essere

strettamente ricollegata ai diversi stati d'animo di Maria. Ci

troviamo presto di fronte una Maria sconosciuta, bella,

elegante ammirata da uomini e donne. La giovane si

abbandona all'indole fin qui tenuta soffocata, è naturale nei

nuovi modi scaltri e civettuoli; è lei adesso che si erige sugli

altri con un raffinato senso di superiorità, che ride con gusto e

disprezzo delle lusinghe del vecchio signore aristocratico che

le offre la propria esistenza con misera disperazione. Gli

uomini che la circondano non la spaventano più ma prova

175 L. Pirandello, I giganti della montagna, in Maschere nude, Roma., Newton e Compton 2001.
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anzi su di loro un sottile senso di rivincita chiamandoli

"tiranni da marionette!". Nei due episodi successivi Maria

prova l'emozione di dare e ricevere amore tra le braccia di un

uomo che rimane volutamente indefinito nell'identità e nella

fisionomia. Questa figura è sprovvista di ogni caratteristica

semplicemente perché rappresenta l'amore in senso

universale, l'amore che Maria ha sempre aspettato fin da

bambina e che, per voler del destino, non è mai giunto.

L'abbandono a sensazioni così piacevoli determina il

risvegliarsi della sfera più razionale della donna che si trova

invasa da una forte paura a vagare per le strade del paese

derisa dai suoi concittadini che urlano frasi di rimprovero e di

scherno. La porta della sua casa rimane chiusa sotto i colpi e

gli scongiuri di Maria per volontà di Francesco che continua a

ripetere, accrescendo la litania paesana, le stesse frasi.

Quella porta si trasforma così nella locanda cittadina, dove si

muovono come ombre le stesse persone un po' imbruttite già

incontrate da Maria nel suo sogno ed è proprio la figura del

bifolco, pregna di una carnalità disgustante che avvicinandosi

sempre di più a Maria la farà ritornare come per magia alla

realtà.

L'Epilogo ricalca per ambiente e situazioni la prima parte del

dramma ma, ben presto, la solita routine giornaliera è
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interrotta dalle voci degli studenti che escono anticipatamente

da scuola. Arriva in scena Francesco animato da un buon

umore sorprendente e apparentemente inspiegabile, ma che

presto apparirà chiaro. Nella notte passata mentre la mente di

Maria compiva un viaggio onirico lontanissimo dalla realtà

concreta, il suo corpo preso da una furia passionale, aveva

combattuto e stremato in un amplesso travolgente il marito

incredulo.

Francesco — Maria!(E' accaldato senza cappello in

testa, ha all'occhiello un fiore di campo) Maria!

Maria — (Lo guarda con spavento)

Francesco — Sono tornato.

Maria - Prima dell'ora.

Francesco — Sì, è una bella giornata. Si vive una volta

sola: e io ho dato la via ai ragazzi. E" mezzogiorno, a

momenti. Si chiude.

Maria — Sei tu, allora, che hai voluto uscire?

Francesco - E che? Vivo due volte, io, forse? dico si:

vivo due volte?

Maria — (con voce tronca) Sembri contento?

Francesco — Sono contento. Eh, sì! Si contento! Maria!

Maria — No, nnn...

171



Francesco — E che c'è ? su allegra, Maria [...] Tu e io.

Insieme. Per il sentiero del monte. Fino in cima al

monte. Un bel giro. Al sole. A caso. Libertà. Tutto il

giorno. E poi, sì torna E si si cena. E .

io tu e io.[...]

Maria- (con spavento) Tutta la vita, ora, così?

Francesco — se Dio ci aiuta.

Maria - vattene.176

.e tu e

I due iniziano, forse per la prima volta nella loro vita, un

dialogo alla pari, durante il quale Maria mostra al marito tutta

la sua disperazione e il profondo senso di disgusto che prova

per lui e per se stessa. Non valgono le parole della donna che

sostiene di essere stata in quella notte, di tutti meno che sua,

a smontare la ferma posizione di Francesco che, sbigottito,

per la prima volta usa verso la moglie parole e modi da

innamorato. In quest'ultimo dialogo Lodovici riesce a rendere

perfettamente la piccineria di Francesco che, in lacrime,

ascolta le dure parole della moglie e, compresa la pena e il

disgusto che la giovane prova nei suoi confronti, non accetta

la possibilità della sconfitta e sostituisce ben presto la

176 C. V. Lodovici, Ruota.., cìt, (Epilogo)
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prospettiva di una felice vita, con il solido e per lui

invincibile pugno di ferro.

Francesco - (solo). E per la M- d — n, non c'è, non c'è

scampo: e con le donne, per la M- d- n, che è vero:

pugno di di di... ferro. Pugno di ferro, e che si, e che

si- a ferro temprato, dico io. Io. Io.

(Si mette a sedere. Ha un'aria tutta nuova dì

dominatore protervo)

(Pausa di attesa)

La voce di Mari - (di fuori). Ehè! Ehehè! Ehehehehè!

(Silenzio. Nel silenzio, la ruota del mulino si mette a

battere sempre più forte finché empie tutta la scena del

suo fracasso. D'un tratto silenzio improvviso, come se

si fosse spezzato l'albero stesso della ruota).

Francesco — (che da quando era uscita Maria smarrito

e sospettoso, in ascolto, si caccia le mani nei capelli,

esterefatto, contro la parete, immobile. Brusio lontano.

La luce a poco a poco si spegne. 77

II suono che in tutto il dramma è posto come elemento

centrale, neirultima scena è sostituito dal silenzio. L'unico

rumore che riecheggia nell'aria è la risata striduta e straziante

di Maria che viene però presto soffocata dal battere sempre

177 Ivi, (Epilogo)
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più forte della ruota del mulino. L'atmosfera assume quasi

contorni irreali come se tutto fosse quasi ovattato, lo stesso

orrore di Francesco che si accorge del suicidio della moglie, è

reso non da un grido ma, da un gesto: quello di porsi le mani

tra i capelli che esplica in modo molto forte tutta la

disperazione e tende a far apparire questa scena una sequenza

di film muto piuttosto che la conclusione di un dramma

teatrale.

La sofferenza di Maria giunge allo spettatore tramite tutti gli

elementi che costituiscono la scena del Prologo. L'estraneità

tra la donna e l'ambiente è evidente fin da principio ma solo

questo l'autore ci fa sapere di Maria: la sua infelicità e il suo

essere fuori posto. Solamente nel Monologo lo spettatore

conosce le fantasie e le paure della protagonista che creano

ambienti e personaggi. L'atteggiamento e l'aspetto di

quest'ultimi risultano, per più di uno di essi, mutati da ricordi

e aspettative che Maria gli proietta addosso. Proprio

l'evoluzione dei personaggi assume grande importanza. Le

voglie, i ricordi non sono più cercati dalla donna nelle pagine

di un libro posto vicino al telegrafo ma, sono reali di fronte a

lei. Il monologo si riduce ad un itinerario soggettivo, ad un

viaggio onirico che si compie tra una domanda e il tempo per

la sua risposta, che per Maria acquista la valenza di vita vera.
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Anche se per tutto il tempo essa rimane seduta con il

mantello sulle spalle e con il bifolco che la guarda incredulo,

prova tutte le sensazioni che si susseguono in modo

precipitoso una dopo l'altra come fossero non sognate ma

reali. Il monologo diventa per la protagonista un'occasione

d'acquisizione di una coscienza profonda; è proprio

dall'incapacità di sapere vivere senza quegli stati d'animo,

dalla paura provata, durante il dialogo con il marito, di una

vita senza più scampo, ancora più di prima, che si convince

che per lei ormai esiste solo un'ultima e unica possibilità: la

morte sotto quella ruota che ha fatto da cornice e da sfondo al

suo tempo.

Nella conclusione è espressa la volontà di ricongiungersi al

Prologo: nella riproposizione del solito ambiente.

L'intenzione di creare circolarltà tra la parte finale e quella

iniziale è, infatti, una semplice e ulteriore conferma della

perfetta saldatura che si attua tra i tre atti del dramma. Niente

è lasciato al caso: dalla minuziosa attenzione dell'uso di un

linguaggio ardito, caratterizzato da battute brevi e rotte, perso

tra una punteggiatura abbondante ma significativamente

caotica e quindi solo apparentemente casuale, il lettore è

sbalzato alla presenza di figure sinistre, prive di una qualsiasi

caratteristica umana, che diventano voce del subconscio della
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protagonista per poi trasformarsi nella scena seguente crudeli

accusatrici. La circolarità di questo dramma è volontà stessa

dell'autore che nasconde tra le varie parole, piccoli leìt motiv

o sonori o sintattici che con l'evolversi del dramma assumono

anche il valore di anticipazioni.

L'aristocratico — Non bisogna mettermi alla

disperazione, anche se per me è venuto il giorno...

Maria — Precisamente.

L'Aristocratico — II giorno che è una la donna

necessaria: la sola, sola e insostituibile.

Maria - Povero, principe Ippolito!

L'Aristocratico — A cui poter dedicare tutta la propria

esistenza. (Si ride. Egli incalza col coraggio ormai

della disperazione) Tutta l'esistenza. ( si volge intorno)

Sissignori! Tutta l'esistenza, con rispetto e umiltà

Maria — Non avrei mai creduto, povero principe

Ippolito, che voi sareste arrivato così presto (risate)

L'aristocratico - (sedendo, estenuato) Ah, Ma non

avete proprio nemmeno un pò di misericordia?

Maria — Chi ne ha per noi donne? (grandi acclamazioni

delle donne)
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L'Aristocratico — (con un ultimo sforzo che lo spezza)

Da che può venirvi, signora, tanta e così raffinata

ferocia?

Maria — (quasi involontariamente} forse i sogni.

Tutti - (in tumulto gioisamente') Dai sogni!

Maria - Non ci lasciate altro, voi, tiranni (rìde) da

marionette, voi uomini!

L'aristocratico - (Indietreggia come impazzito ed esce

piroettando) Ahà! ahahà!

Coro parlato delle facce di smalto — (E^ un mormorto

che si spegne, mentre Maria, contro lo stipite della

porta, respira ampio, come se la investisse un vento

marino)

I Faccia- dai sogni, dai sogni...

II Faccia - Chi si salva dai sogni?

Tutti — Nessuno.

Ili Faccia - E le ragazze sì svegliano alla mattina .

I donna - Madri

II donna - Vedove

III donna— Spose.

Tutte — (sempre più smorzate) Dei sogni, dei sogni, dei

sogni. 178

178 C. V. Lodovici, Ruota..., cit, (Monologo)
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Così le due parole ripetute più volte da Maria e dal coro —

"Tiranno da marionette", riassumono in breve la figura di

Francesco e in senso più generale un prototipo di uomo

meschino.

Allo stesso modo la frase: - "Chi ci salva dai sogni ! chi ci

salva dai sogni! nessuno", preannuncia la scelta di Maria.

Sono proprio i sogni che le mostrano, ancora più chiaramente,

il vuoto della sua vita e allo stesso* la bellezza della vita

stessa, e che l'accompagnano fra le acque fredde del fiume per

placare la voce monotona di quella cittadina di provincia, la

ruota.

Allontanandoci dalla nostra vera essenza in cui sono i veri valori della

vita, ci -è impossibile rifare la nostra vita quando ci accorgiamo della sua

falsità e vacuità, perché qualche cosa della nostra essenza vitale sì è

inaridita; e ce ne resta tanta solamente per farci sentire soli,

disperatamente soli, in un mondo a noi estraneo in cui passiamo come

fantasmi, e per farci guardare con nostalgìa quel mondo di superiore

armonia, e di vera vita, di cui ci sentiamo degni,, ma che ci appare ora

179come il fantastico mondo di una favola.

179 G. Lanza, Cesare Lodovici, in "I/Arengo", fondo Lodovici, Museo biblioteca dell'attore Genova,
scatola IH, scritti su Lodovici, N Articoli a stampa, cartella 36, punto a, n. 27 ritagli stampa.
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Conclusione

A lettura ultimata mi sembra di poter sostenere l'utilità di una

rilettura di alcune opere teatrali di Cesare Vico Lo do vici.

Questi, più noto come traduttore del teatro classico moderno e

contemporaneo, vide, i suoi lavori erroneamente relegati dalla

critica ad un ruolo marginale nella sua produzione, sebbene ci

tenesse molto, li ritenne invece sempre importanti anche

come studio sulla parola. Ciò gli ha permesso, in tarda età, di

raggiungere risultati, nella traduzione dell'intera opera

shakesperiana, e non solo, ancora di grande rilievo.

All'interno della sua vasta produzione teatrale l'autore

sottolineò sempre la distinzione tra le opere che, a suo parere,

ebbero autonoma dignità letteraria e quelle che, in seguito

disconosciute, assunsero un'importanza quasi di "esercitazioni

linguistiche". Tra i drammi degni di considerazione

prettamente letteraria, Lodovici stesso sottonineò proprio

quelle prese in considerazione dal nostro lavoro: La donna dì

nessuno, L'incrinatura, Ruota; nell'analisi di questi drammi

abbiamo cercato di evidenziare gli elementi innovatori rispetto

al teatro naturalista e, contemporaneamente, quelli di

somiglianzà con un teatro più moderno e di rottura rispetto

alla tradizione, incarnato dalle opere di autori come Rosso Di
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San Secondo e Pirandello. L'analisi in principio si è

concentrata su riflessioni tese a far luce sul rapporto che legò

Lodovici al teatro Intimista francese, cercando di dimostrare

l'autonomia che caratterizza, pur nella somiglianzà, l'opera

del commediografo carrarese. Se nella prima produzione,

inoltre, gli elementi innovatori sono ancora calati all'interno

di una struttura tradizionale, nell'ultimo dramma da noi

analizzato, Ruota , composta nel 1931, l'innovazione diventa

protagonista sia a carattere strutturale che a carattere

linguistico, spingendo quest'opera verso uno sperimentalismo

che richiama da vicino quello pirandelliano. Ma anche a

proposito del teatro dell'autore siciliano ci preme sottolineare

come Lodovici "stia a sé", e come sia giunto al risultato di

Ruota non per osmosi con l'opera pirandelliana ma dopo aver

percorso un personale iter di ricerca e sperimentazione sia da

un punto di vista formale sia da quello di scavo psicologico e

di indagine del malessere e della mancanza di punti di

riferimento dell'uomo moderno che si attua, all'interno del

dramma attraverso dialoghi frammentati che assumono la

drammatica valenza di monologhi intcriori tesi a sottolineare

la solitudine e la mancanza di contatto dei personaggi che

dell'uomo moderno incarnano tutta la precarietà. La finalità di

questo studio ci sembra dunque anche quella di contribuire a
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far luce su un complesso periodo letterario che oltre ad

avvalersi dell'opera di "grandi autori" come Luigi Pirandello,

è caratterizzato anche dal lavoro e dalla ricerca "spesso

tormentata" di un microcosmo di autori meno noti ma che

completano, ugualmente, tramite la propria testimonianza, il

quadro multiforme ma ideologicamente coerente del primo

Novecento letterario.
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