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Prefazione

Mille sono le sfumature d ‘ una qualsiasi vita, di
uomo, di donna , o bimbo . E'interessante , e bello,
ricercarle in quella della persona di cui si vuol
raccontare ; anche gli episodi piti banali possono
contribuire ad arricchire [a storia , ed é forse grazie a
quelli che ci si avvicina come persone , e non come
critici, all ‘ artista in questione .

Il mio racconto su Nardo , infatti, si basa su una
storia di vita, la sua, piuttosto che sull ‘ analisi
strettamente artistica .

Si é prima di tutto uomini, poi artisti, e [ * arte nasce
dall ‘ essenza dell ‘ esperienza , attimo dopo attimo,
anche se Nardo mi ha sempre ripetuto che artisti si
nasce :

alcune persone hanno il “ begh “, oggi conosciuto come
gene . E’ un vermetto piccolo piccolo che gira nel
cervello e combina qualcosa di strano . .

Questa sua spiegazione figurativa e fantasiosa mi
introduce nel mistero dell ‘ arte .



Eccomi qua a parlare di Nardo Dunchi,

“l ‘uomoscultore”, che per grazia delle curiosita ho
scoperto e capito la sua opera, cosi carica di vita, di
esperienza , di sapienza .

E cosi gentile e schietta ,come lui.

Non é cosa semplice parlare di un amico artista , il
rischio é sempre quello di scadere nella retorica degli
elogi ;

in questa mia tesi ho cercato di descrivere la visione e
le emozioni che le opere di Nardo regalano .



Amante della forma e della luce , nella vita ha voluto
dare equilibrio a questi due elementi; come nella
musica é [ ‘ Armonia che conta , la giusta pausa dopo
una battuta elegante , un alternarsi di sensazioni, un
gioco di opposti e complementari. Lo stesso nella
poesia, le rime baciate o alternate , gli accentie le
virgole, le licenze poetiche . .

Dolce alchimia é [ ‘ arte .

Le affinita tra le arti sono innumerevoli, gli elementi
di cui sono composte son gli stessi che hanno , pot,
sviluppi diversi ; quale differenza si trova tra una
canzone e una poesia , tra un quadro e un balletto,
tra la musica e la scultura ? E tra arte e non arte ?
Beh , in questo caso la differenza é una linea sottile
sottile ma decisiva : spesso é meglio ammettere di
essere ottimi artigiani anziché insignificanti artisti.
Come qualcuno diceva, mi ha ricordato Nardo, [
arte é tanta pazienza e qualcosa di pii , ed é questo
qualcosa di piti che ¢ un bel mistero ; forse é una sorta
di fede ..o veramente un vermetto capriccioso .



Marmo . Materia prepotente e arcigna , non scende a
compromessi e non ammette ripensamenti, [ ‘ artista
puo solo imparare a conoscerla ; per quanto la natura
del marmo sia cosi greve , é solo con estrema dolcezza
che si crea un ‘opera .

La subbia si scaglia decisa e puntuale , la gradina
scorre ritmicamente e abbozza la forma, i “ ferri “ pin
piccoli permettono “ divagazioni sul tema °,
improvvisazioni cosi coinvolgenti in cui é nascosto il
pericolo di andare oltre .

La fatica, come la paura o [ ‘errore, é una
condizione necessaria per essere uomini; le tecniche di
scultura sono varie e particolareggiate , in cui é
necessaria una forte dedizione , per combattere , forse
, anche lo sconforto, che puo farsi sentire nella lunga
fase di lavorazione .

Ogygi si scolpisce con pinl facilita, la tecnologia da
grandi aiuti agli scultori, a discapito, pero, di una
parte d ‘umanita .



L ‘Arte e [ “ espressione del pensiero piu profondo nel
modo pin semplice.

Albert Einstein

Nel dipingere un volto , cercando di essenzializzare le
forme , si finisce inevitabilmente col fare un uovo .

Pablo Picasso

Non disegno per riempire un vuoto,ma per vuotare un
pieno che é dentro di me e preme.

Augusto Daolio



La mia citta , e quella di Nardo , Carrara, ¢ stata
fucina di lavoro , sacrificio, e arte . Quanti modi
diversi di lavorare si sono evoluti dai tempi pilk remoti
a noi; la bellezza e la poesia di questo mondo
parallelo sono state immortalate in documenti, odi,
canzoni.

Terra incantata che non lascia indifferente neppure il
piu sprovveduto ed ignorante .
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Diario

Nardo nacque a Carrara il 22 Febbraio 1914 nel quartiere San
Francesco , in casa di uno zio . La mamma era una donna
forte , vigorosa e intelligente , e a Nardo, oltre queste virtil,
gli rese anche la ruvida sincerita dei Carrarini puri. Suo padre
era piil chiuso , di mentalita e carattere , meno entusiasta della
vita , ma riconosciuto incisore .

Giugno

‘Una mattina andai a trovare Nardo al laboratorio , proprio [i
a San Francesco ; ovviamente era d intorno alle sue sculture,
tre o quattro . Una era in radica d’olivo , di color bruno

dorato, ricamata dai cerchiolini chiari e scuri tipici di quella
materia . Bellissima . Era il bozzetto di una fontana , e in quel
piazzale polveroso e strinato , come miraggio , gid si vedeva
[eleganza dei getti d’acqua , che come bimbi in un parco si
lasciano trasportare da una giostra rocambolesca , dentro e

Sfuori i buchi . .
Un'’altra scultura , di fianco , risplendeva nel biancore della

materia insieme ad altre [i attorno , ma questa era la pii
slanciata , quasi tagliente , paurosa se immaginata di dieci
metri; era il bozzetto per il monumento agli Alpini. Mi disse
Nardo che avrebbe voluto creare , in un bel posto tra le cave,
un punto d incontro per giovani e vecchi Alpini, dove
rincontrarsi e parlare , facendo tesoro di un paesaggio unico e
lunare .

E naturalmente , in bella vista , il monumento .
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Usciti dal laboratorio ci avviammo verso casa sua . In
plazzetta, mi diceva , veniva a giocare insieme agli altri bimbi
con gli aquiloni, ma si sa , il loro gran difetto é che rimangono
troppe volte impigliati sugli alberi o sui tetti ; bel guaio per
tutti i bimbi del mondo ..

In una casa [ vicino , affacciata sulla scalinata che
t'accompagna alla chiesa di San Francesco , viveva un
garibaldino . Tutte le domeniche si metteva la sua divisa e con
la fierezza di sempre rimaneva [, ritto su di uno scalino,
magari a chiacchierare , anche se , a ben pensare , poveretto,
cuoceva sotto il sole sbombone dell’estate .

- I garibaldini avevano le camice rosse perché il carico di stoffa
a loro destinato era di soli scarti di quel colore ; se fossero stati
giallini, o verdini, o azzurrini, sarebbero andati bene lo
stesso . Meglio cosi . -

Da bimbo andava su e giu dalle ripidita dei boschi come fosse
niente , s’ arrampicava per le sassaie e ci correva in discesa,
tutta la vivacita tipica di quell’etd per cercare di scoprire il
mistero del bosco , il passero solitario, che mai tra quei rami
vide , ma solo sentiva il suo canto echeggiare da una parte
all’altra .

Nel corso della sua vita di adolescente gia si preannunciavano
quelle pietre miliari che avrebbero fatto importante il resto
della sua storia..
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D’'in sulla vetta della torre antica,
Passero solitario , alla campagna
Cantando vai finché non more il giorno;
Ed erra [armonia per questa valle.

Questa ¢ solo una delle poesie che Nardo mi ha recitato , con
tutta la sua partecipazione , per ricordarmi quanto siano
importanti le cose piu banali in apparenza , ma che qualcuno
le ha rese sempre presenti in un modo cosi commovente da non
farcele scordare mai .Con parole cosi semplici, a volte, si riesce
a parlare di situazioni estremamente tristi,come la solitudine e
Labbandono di un uomo .

Dai pensieri alla penna semplici parole si trasformano in temi
profondi; questa é la grande virti degli artisti .

Ma a parte la profondita sublime di questa poesia , in una tra
queste righe é gid racchiuso uno dei segreti di Nardo , una di
quelle pietre miliari a cui prima ho fatto cenno, e che per [ui é
la piu importante :

[ Armonia .
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‘Un giorno questo mi espose Nardo :

- Dalla torre petrosa é come se partisse un ‘ aurea magica che
investe tutte le cose, non ¢ ‘ é nulla che possa metterti a
disagio,ma solamente qualcosa che ti fa star bene ; se guardi
una scultura che non ti stanca, che ti invita a guardarla in
tutta la sua bellezza , ecco , in questo caso c’é¢ armonia . E’ [
armonia che conta .

Quando le diverse parti di un’ opera o di un corpo sono a se
belle , ma unite insieme non rendono unita , G [ ‘ armonia
manca . Ed é triste . Sara , una ragazza é bella se é armoniosa
, lo stesso una poesia é un ‘ armonia di parole , una musica un
‘armonia di note , e cosi via .-

Ha sempre ripetuto , e continua ancora a ripetere a me e a
chiunque incontri questa parola .

L ‘altra grande nemica dell ‘arte é la retorica . Arte é tutto
cio che non é retorico .

Ecco che qui mi spiego la grande differenza tra due delle piu
entusiasmanti opere della storia della scultura , il David del
Bernini e quello di Michelangelo .
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I[ David di Bernini é una gran scultura , perfetta nelle
proporzioni, equilibrata e dinamica , ma lo sforzo del giovane
si dichiara in quel suo bel volto accartocciato , nel movimento
esasperato del corpo tornito, colto nell ‘ attimo in cui sta per

sferrare la fiondata .

Tenendo conto pure della diversita del periodo artistico é
comungque tutto cosi banale , scontato , retorico .Bernini era
un abilissimo artigiano , come del resto tutti i suoi
collaboratori, ma non era un artista . Contava, per lui, il
virtuosismo di un ‘ opera, il soggetto era solo un pretesto .

If David di Michelangelo .

- Se esistesse un giovane cosi , ti innamoreresti subito di [ui —
Mi fece Nardo . Ma oltre la bellezza magnifica dei suoi tratti,
David ha la potenza di tutto il suo essere che si irradia da quel
suo bel volto serio e corrugato ; una mano scende lungo il
corpo,attraversata da una trama di sangue pulsante , [ ‘ altra
tiene ben salda la fionda con grande eleganza e decisione .

David é un uomo che non é contento di aver ucciso,
consapevole del suo peccato é triste , é stanco , ma nonostante
tutto sa che di Golia potrebbe farne fuori altri cento .Qui non
c ‘e retorica, perché tutta [a sua forza fisica e morale si rivela
dal suo essere uomo .

Qui affiora la suprema coscienza dell ‘ uomo .
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Luglio

‘Un altro pomeriggio insieme .

Eravamo nel suo giardino , non proprio quel che si definisce un
giardino all ‘inglese , ma suggestivo . Seduti sotto una santa
ombra mi disse , come sempre , che aveva tantissime cose da
raccontarmi .Non é mai stata mia abitudine prendere appunti
mentre qualcuno parla , tanto pit difficile sarebbe stata per
me [a cosa con Nardo , vista [a sua propensione ad incollare
discorsi su discorsi . .Una volta a casa ho sempre avuto
problemi a riordinare quelle tante storie da lui raccontate .

Iniziammo a parlare del mare , non so perché ,ma [ ‘ argomento
lo entusiasmava .Nella sua vita passo pii tempo sott ‘ acqua
che all ‘aria aperta . Diversi anni fa andava a raccogliere i
muscoli lungo la costa di MonteMarcello con gli amici; [a
pesca che pit gli piaceva era quella delle “ nacchere “. Sono
mitili simili ai muscoli ma molto pii grandi, di color bruno
rosato ; all interno [ ‘ essere che lo abita non é commestibile , se
non una piccola parte , per questo sono colte piuttosto per il
valore decorativo , infatti si trovano per lo pii decorate all ‘
interno con paesaggi dipinti.
La cosa pin preziosa di queste nacchere é quel filamento che
fuoriesce dal guscio usato per aggrapparsi ai fondali: il
“bisso “
Dal bisso , mi spiego , si pud ricavare una stoffa simile alla
seta, ma ancor pii preziosa ; una veste di bisso , adagiata su
un bel corpo di donna , lo rende ancora piii sensuale .
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... delle forme che facile bisso seconda ..
(Al amica risanata, U.Foscolo)

Il peplo che ricopriva le pelli delicate delle ricche signore , in
tempi antichi, era di questa impalpabile stoffa dalle
sfumature cangianti . Una grande opera che ci testimonia [ ‘
eleganza di quei corpi femminili d * etd ellenica , avvolti da
pepli soavi, é la Nike di Samotracia .

La veste si adagia sulle sue carni, le forme affiorano
scontrandosi con quella brezza che noi non possiamo
conoscere; allo stesso tempo questa creatura ci rende dolcezza e
potenza .Dietro di lei il peplo svolazza nel vento .

I millenni passati ci hanno tramandato quest ‘ opera nel modo
migliore ,perché nonostante sia acefala e pure mutila , cio che
resta é tutto quello di cui si puo aver bisogno per apprezzaria .

Le sue mancanze non diminuiscono [ ‘ originale bellezza .

Proprio la Nike e quel peplo svolazzante ,tagliente come il
profilo delle nostre Apuane, furono oggetto di un ‘opera
letteraria magnifica .La sagoma triangolare e le pieghe formate
dal vento di quella parte di veste che si nasconde dietro la
colossale figura richiamano le formazioni rocciose delle cave
Apuane . Puntualmente Nardo mi ricordo [ ‘ ode che canto tale
spettacolo .
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Mutila dea , tronca le braccia e il collo,
la cima dell ‘ Altissimo t ‘¢ ligia .

E’ tua la rupe onde alla notte stigia
Discese il bianco aruspice d * Apollo .

La cruda rupe che non da mai crollo,
0 Nike , il tuo ventoso peplo effigia !
La violenza delle tue vestigia
Eternamente anima il sasso brollo .

Quando sul mar di Luni arde la pompa
Del vespro e la Ceragiola é cruenta
Sotto il monte maggior che la soggioga,

Sembra che disperata a volo irrompa
Tu negli ardori e sul mio capo io senta
Crosciar la gioia dell ‘ immensa foga .

(Il peplo rupestre, G. d * Annunzio )
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In piazza, d ‘estate , gli ambulanti tappezzavano ogni metro
disponibile con banchetti d * ogni genere , tombole , giostre ,
caramelle , tiri a segno ; verso i dodici anni i Nardo sparo per
la prima volta , ed inizio la sua carriera di tiratore . Nessun
altro bimbo era bravo quanto lui, forse agli altri mancava una
buona dose di determinazione .

‘Un giorno , in classe sua , entro uno strano tipo , mai visto,
che chiese al maestro se c ‘ erano ragazzini abili nel tiro al
bersaglio , senza peraltro spiegare il perché . Solo Nardo si fece
avanti visto che ormai un po di pratica ce [ ‘aveva, benché
nata tra i banchetti delle fiere . Ma che conta , la mira é mira .
Cosi usci nel cortile della scuola accompagnato dallo strano
tipo e dal maestro , e gli fecero sparare con una carabina
contro un bersaglio uguale a quello delle fiere . Due centri
quasi perfetti. Era stato scelto per i giochi giovanili a Roma .

Nella Roma fascista, che gid costruiva i suoi eserciti,
plasmando e livellando bimbi e ragazzi a misura di servitori
scelti, tonti, e sottomessi. Non c ‘ era poi grande scelta sul

proprio futuro .

Sua mamma sapeva che a Roma la dittatura oscurava i destini
dei giovani, ma sapeva anche che avrebbe visto le meraviglie
della capitale , una profusione d ‘arte , di bellezza , di
cultura. Vedere e vivere la cultura é piss incisivo che studiarla
sui [ibri . Quale verita ! Sperava che suo figlio si sottomettesse
a tutto questo , e non al fascio . Era suo padre a disprezzare
totalmente [a storia del viaggio a Roma , soprattutto quando
lo vide partire vestito da balilla .
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Arrivo il tempo della scuola superiore , scelse di iscriversi all ‘
Accademia di Belle Arti (i a Carrara, anche perché non aveva
molte possibilita di andare a studiare altrove .

A quei tempi [ ‘ Accademia era ben diversa da ora, ¢ ‘ erano
una ventina di studenti in tutto , poche materie e tanto tempo
e spazio per lavorare . I suo professore di scultura era Arturo
Dazzi!, Accademico d ‘ Italia , per Nardo solo un abile
modellatore , e troppo accademico per poter lasciare spazio alle
personalita diverse e stravaganti dei ragazzi; per questo non
correva buon sangue tra i due , visto che Nardo era un ‘ anima
in pena . Comungque fosse la scuola andava finita e si faceva
tutto cio che il professore richiedeva .

L ‘opera prima di Dazzi era il cavallino , ancora presente
nella nostra biblioteca ; un ‘ innocente bestiola in puro marmo
nero , ben levigato , curato nei particolari, quasi instabile
come un vero puledrino nelle sue premature esili forme .

Trovandosi un giorno a parlarne proprio con un fantino lo
invito a vedere [ ‘ opera ; questo fu il commento del cavaliere:
-Se dovesse nascere un puledro del genere in una scuderia
verrebbe soppresso o rinnegato come corridore . Ha le zampe
vaccine .-

Ecco che il cavallino aveva ricevuto la sua sentenza .

1 Arturo Dazzi. Carrara 1881 — Pisa 1966 . Inizia giovanissimo come
sbozzatore in uno studio di scultura . Si diploma all ‘ Accademia di Belle Arti di
Carrara nella sezione di scultura , si dedica anche alla pittura . Gli viene
assegnato il pensionamento artistico e questo gli permette di stabilirsi a Roma
fino al 25 . Dopo anni di riconoscimenti viene nominato Accademico d ‘ Italia
nel 1937 .
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Dopo le lezioni in Accademia , verso sera, Nardo era solito
andare a trovare Arturo Martini 2 , scultore del nord Italia
sceso per meglio conoscere il marmo e le tecniche di
lavorazione, era [ui il suo vero maestro . Si incontravano
solitamente al laboratorio dove Martini lavorava , per
discorrere con lui di scultura, o anche solo per vederlo all ‘
opera, benché se anche era abile nel modellare materie
plastiche , non lo era affatto nello scolpire . Si avvaleva per
questo dell ‘ aiuto di abili artigiani che scolpivano sotto la sua
guida . Solo nell ‘ ultima fase si concedeva a far piccoli ritocchi
, e lui stesso ammetteva di non essere capace a scolpire ;
ringraziava infinite volte i suoi collaboratori per il puntuale
aiuto e la santa pazienza . Martini considerava Nardo il suo
primo allievo , discuteva con [ui delle faccende dell ‘ arte,
arrivando a concepire nuove idee riguardo il problema della
scultura . Cercarono insieme di trovare una strada di
rinnovamento , qualcosa di totalmente nuovo , nuovo come la
riscoperta della luce . I[ valore di un antico elemento
riproposto come fondamento della nuova scultura ; Martini
voleva che Nardo trovasse un modo per fare sculture in cui la
luce potesse essere sempre presente all'interno del marmo , ma
mai suggerendogli come . Dopo poco Martini tornd a Milano .
‘Una mattina , leggendo il quotidiano , a Nardo cadde [ ‘occhio
su un trafiletto : lo scultore Arturo Martini era morto, a
Milano , all ‘etd di 57 anni.

2 Arturo Martini . Treviso 1889 — Milano 1947 . Inizia come garzone di un orafo
,pot trova posto in un laboratorio di ceramica . Nel frattempo frequenta la Scuola
di Arti e Mestieri nella sua cittd .Grazie a una borsa di studio va a studiare a
Venezia .Inizia cosi la sua carriera di scultore .Va per poco tempo a Parigi, poi
a Roma ,dove entra a far parte del gruppo futurista, rinnegandolo quando non
condivide il loro entusiasmo per la guerra.Collabora col gruppo di ‘Valori
Plastici’. Torna a Venezia per insegnare scultura. Muore improvvisamente a 57
anni .
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Gli anni accademici finirono , non esisteva la tesi e poco dopo,
terminati gli esami, venne chiamato per il servizio di leva :
faceva parte del corpo Alpini e lo spedirono nel nord Italia .
Nardo era praticamente nato alpino , conosceva le Apuane
come le sue tasche e conosceva altrettanto bene i pericoli che le
montagne pil aspre potevano nascondere .

Di li a poco inizio la guerra e ben presto divento Ufficiale .
Essendo anarchico come nessun altro non sopportava di farsi
comandare , per questo , raggiunto quel grado , non approfitto
per imporre ordini facili ai suoi ragazzi .Quelli che dovevano
essere i pochi mesi di leva diventarono otto anni di guerra .
Prima la affronto come milite , poi come partigiano ; fu tra i
primi ribelli che diedero vita ai gruppi partigiani, con [ ‘idea
di portare la democrazia in Italia .

Furono proprio quegli anni a farlo conoscere come “[ “ eroe di
Boves ‘, un paese vicino al confine , che difese assieme ai suoi
compagni dagli attacchi nemici; pur di difendere quel paese
dalle rappresaglie , divento esperto dinamitardo facendo
saltare in aria ponti e silurifici che potevano essere un pericolo
per gli abitanti se conquistati dai tedeschi .

Nonostante le brutture della guerra , il dolore , i corpi esanimi
di troppi uomini, ne seppe ricavare quell ‘ unico , personale
lato positivo :

- Gli anni della guerra mi sono serviti per dimenticare
le"inutilerie “ dell ‘* Accademia !-
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Ogni tanto andavo , nel tempo libero , al laboratorio a trovare
Nardo ; dalla porta d ‘ entrata lo scorgevo sempre d ‘ intorno
alle sue sculture , fuori, nel cortile , ma chiedevo lo stesso ai
ragazzi che [i lavoravano se c ‘ era, tanto per scambiare due
parole : - Vuoi il mio Nardo ? — No , semmai il mio , il tuo chi
lo conosce !- Era sempre intento a tribolare con quei ferri,
inciampando ogni istante nei tubi dei compressori o nelle
discrepanze del terreno , senza pero mai cadere , un po come
quegli ovetti che pur barcollando si mantengono in piedi. ..
Nelle sue tasche si poteva scorgere ogni genere di cose
pressoché inutili, come pezzi di legno , lamette arrugginite
scaglie di marmo ; sempre si alzava per venirmi incontro non
appena mi vedeva : -Sei qui? — E si, perché ,me ne devo
andare ? — No no , e dove vai, era ora che venissi, perché sai,
¢ [ “armonia che conta ...- E di nuovo, di punto in bianco,
ritirava fuori il discorso sull ‘ armonia . ®Poi, per smorzare la
faccenda , richiedevo : - Hai combinato qualche casino in
questo periodo ? — No , tanto quelli la sono dei” rimbambao” —
Poteva avercela con chiunque , dal capo dello stato, al sindaco
ad un intero paese . Come sempre ogni volta che andavo c “era
almeno una nuova scultura ,bella come tutte ma diversa dalle
altre . I suo ritmo di lavoro é sempre stato impressionante
burlandosi dell ‘ eta . I{ giorno prima era stato col genovese e lo
spagnolo , due suoi curiosi amici, a Serravezza ,fungo il corso
del fiume , a vedere qualche bel sasso .
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Diversi anni prima ci andava anche Arp * a raccoglierli per
riprodurli tanto pin grandi e farne delle sculture ; come tali
erano ammirevoli, enormi, suggestive e armoniche , ma non
erano opera sud .

Tornai a trovarlo la settimana dopo , nel primo pomeriggio ,
eravamo d ‘ accordo che mi avrebbe fatto vedere come creava i
suoi gioielli . Ne fece , al tempo della vita a Parigi,
innumerevoli perché molto richiesti, tanto che le mademoiselle
piu ricche di Francia ne erano ben rifornite . Collier, anelli,
spille , orecchini, perfino piccole fibbie per sandali e borse .

Salimmo in soffitta, un [uogo caotico , tempestato da grappoli
di oggetti che si faticava a distinguere ; il tetto basso rendeva
ancor pit soffocante [ ‘ ambiente e [a poca luce che entrava
dalla porta che dava sul terrazzo non era sufficiente per
evitare di inciampare in qualcosa sparso a terra . ‘Un piccolo
tavolo da lavoro completamente tarlato , un ‘incerta lampada
da tavolo , una piccola boccette di vetro piena di petrolio
bianco chiusa da uno stoppino per scaldare la cera e gli
attrezzi, una serie di vecchi ferri da dentista per modellare ,
cera in fogli sparpagliata ovunque . Questa era la raffinata
tecnologia da cui poi nascevano i gioielli .

S Arp Jean . Strasburgo 1887 — Basilea 1966 . Studia all ‘ Accademia di
Weimar , poi si trasferisce a Parigi dove frequenta la scuola d ‘ arte di Julian .
Conosce Kandinskij e partecipa all ‘ ultima mostra del Cavaliere Azzurro . Si

avvicina al cubismo , inizia la lavorazione del legno e scrive saggi e poesie .
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Comincio ad intagliare la sagoma primordiale di un anello in
una porzione di cera verde scuro , continuando poi ad
imbastire un ricamo di forme delicate simili alle sue sculture,
scrutando lato per lato gli equilibri tra i fori e la materia .
Nonostante le saldature non perfette , e la superficie della cera
piuttosto scabra, gid quell * effimero gioiello aveva un grande
valore artistico , e un giorno la bellezza dell “ oro [ * avrebbe
reso estremamente prezioso . Tutti i suoi gioielli nascevano
cosi, da quelle mani tremolanti ed ingombranti da scultore , in
un luogo crudo e caotico , con rudimentali e improvvisati
attrezzi, con quella materia povera . All “oro .

Era come assistere ad un processo alchemico .
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Settembre

Portavo sempre con me la macchina fotografica , volevo
arricchire il mio apparato fotografico , sorprendendolo magari
mentre mi parlava o gesticolava , ma nel riprenderlo seduto nel
suo giardino , traspariva il suo essere riservato quasi timido ;
nelle pose un po impacciate cercava di sfuggire all ‘ obiettivo .

- Nardo , ti devo fare delle foto per la mia tesi, ne ho
pochissime tue , quindi ogni tanto te ne faccio una , non farci
€aso .-

27



Nardo , se non lo si conosce , puo apparire tutto cio che in
realta non é ; il suo modo plateale diimporsi quando ha da
chiarire una certa faccenda lo fa passare per uno spregiudicato,
in realtd é una persona estremamente timida e gentile . I suoi
modi poco ortodossi hanno in fondo sempre la massima serieta,
come anche le azioni di protesta sono artistiche e puramente
corrette .

Ricordo i suoi tanti discorsi sul fatto che a Carrara, citta
testimone di arte e lavoro di antica tradizione , non ci sono
opere degne di poter rivelare tali valori. E’ come se il marmo
fosse stato, da cinquant ‘ anni a questa parte , ripudiato , non
¢ ‘e cura per [ * arredamento urbano , ogni potenzialita di
Carrara ¢ stata svalutata .

Tutti si ricorderanno della sua protesta riguardo la malasorte
dell” arte a Carrara, a discapito di una sua scultura, il
monolite nella rotatoria di Turigliano ;si fece trovare [i, con
una bomboletta in mano , di fianco alla sua opera che aveva
appena imbrattato , aspettando con tutta calma i carabinieri
subito avvertiti : un vandalo stava rovinando una scultura !

Consegno loro la bomboletta .

Quando fini di raccontarmi questa avventura disse : - E’
andata per la vernice ..perché se avessi avuto il tritolo .. —

Quella macchia nera, o anche action painting , era stata fatta
nel rispetto dell ‘ opera , solo una porzione ben definita di
marmo era stata colpita , come fosse una banda nera al braccio
in segno di lutto .

Awvrebbe potuto agire su [ ‘ opera di qualcun’ altro che non
riteneva degna di essere chiamata scultura , invece preferi
colpire se stesso .
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Il coraggio di andare contro tutti indistintamente per chiarire
le proprie ragioni, mi ricorda un episodio che capito a
Salisburgo nell “ 85 .

Nardo era stato invitato , insieme ad altri artisti
internazionali, ad un simposio che si svolgeva nelle principali
piazza della citta ; lui capito a lavorare , con pochi altri, in
quella difronte alla Cattedrale . La lavorazione del marmo
portava inevitabilmente polvere , rumore e caos , ma tutto
questo fa parte della lavorazione del marmo . Agli occhi di
tanti cittadini tutto cio doveva essere molto suggestivo . Ma il
Vescovo , senza troppo riflettere , attacco gli scultori che
avevano reso quasi impraticabile [a piazza . Puntuale fu la
risposta di Nardo , facendola apparire sui quotidiani, affinché
anche i cittadini venissero informati del loro diverbio ; cosi mi
ripropose la sua risposta : - Forse Lei non sa che centinaia di
uomini hanno lavorato per creare quella stupenda creatura,
qual ‘¢ [a Cattedrale , dove ora lei celebra le sue funzioni. E
non sa , forse, che per costruire un ‘ opera del genere in quel
momento questa piazza era completamente invasa da
scalpellini, costruttori, architetti, affaticati e forse feriti dal
gran duro lavoro . La polvere si espandeva nell * aria entrando
nelle case e nei polmoni di tutti, i colpi secchi delle mazze
rimbalzavano da una parte all ‘ altra ,come gli ordini gridati
dai capi cantieri. Le scaglie di pietra ricoprivano la piazza .

E ora Lei mi viene a dire che dobbiamo evitare di fare tutto
questo trambusto . Noi cerchiamo di creare qualcosa che possa
dare piacere alla gente , facendogli assaporare una parte di
questo nostro mondo che curiosamente ammirano .

Dovrebbe apprezzare il nostro impegno . -
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Lo portai quel giorno a fare un giro in macchina verso Bocca
di Magra . Li passo molto tempo in passato , da appassionato
subacqueo le scogliere dalle tipiche tinte mediterranee , i
fondali, le grotte e [ “ abbondanza di pesci e conquillage ,
proprio sotto la costa di Monte Marcello , assecondavano la
sua passione .

A far da ricamo al paesaggio [unense , in alto, le Apuane,
“..carne delle statue chiare..”(G. d ‘ Annunzio )

In quei posti Nardo aveva lasciato diversi amici, tra cui
Einaudi, che nella calda stagione si stabiliva presso “il Pilota”
a Fiumaretta , o Giorgio Bocca che pure [ui veniva solo in
estate , ed anche il Dottor Luigi Biso, che ancora vedeva
saltuariamente , visto che abitava sulla costa della collina da
dove si apre il panorama Apuano sfiorato dal mare : Villa
UVlivi . Andammo a trovarlo .

La stradina stretta che portava alla villa si inoltrava in un
rigoglioso uliveto ; entrammo in casa senza attendere che
qualcuno ci venisse incontro . Li Nardo é sempre stato di

famiglia ; appena dentro arrivo la moglie di Gigino , come [ui
lo chiamava . Una signora distinta , bella, come doveva essere
altrettanto da giovane , ma di quasi novant ‘anni, Ida,
anche lei chiamata da Nardo Idina . Ci accomodammo nel
salottino mentre lei si accerto che Gigino potesse essere nelle
condizioni di accoglierci . Poi torno , dormiva .
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Tra quelle strette pareti, lievemente ombreggiate dalla calda
luce del tardo pomeriggio estivo , non potevo scoprire altro che
pile di riviste di cultura , sparse nella stanza, sul tavolo, sui
divani, ovunque allungassi una mano riuscivo a trovarle,
oppure enciclopedie mediche o altri generi .

Sui muri una moltitudine di foto, talmente tante che
parevano la fantasia di una carta da parati, dai toni bruni;
in una si stagliava la siluette di Gigino durante un tuffo,
sospeso nell ‘ aria come Klein (p.39)da un ‘ altezza di dodici
metri.

Tante altra foto, con la figha ,con Idina, con gli amici. Sul
davanzale tanti oggettini d ‘ epoca , quindi i divani in stile e
due poltrone , dove io e Nardo eravamo seduti . Tutto aveva
stranamente lo stesso colore delle foto , tantoché pareva d ‘
essere noi stessi dentro ad una come quelle . Alle mie spalle una
bacheca dove erano ben accomodate molte lettere , inviate al
nonno di Idina , il dottor Bufalini, scritte personalmente da
Carducci, Sereni, Pascoli, Vittorini, tutti amici di famigli
che probabilmente si erano seduti fi dov ‘ ero io . Se uno di
questi fosse , per magia , entrato all ‘improvviso , non mi
sarei agitata piu di tanto , visto che ormai mi ero adagiata in
quell ‘ atmosfera di seppia.
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Torno Idina, si accomodo sul tavolinetto difronte a Nardo su
una decina di riviste come cuscino , gli perse la mano e si
misero a parlare dei loro piil cari amici. Intanto 1o, esule dalle
loro chiacchiere , stavo sprofondando nella poltrona di
vellutini nocciola piuttosto anatomica ..Loro parlavano,
senza far troppo caso a me , ormai facevo parte dell ‘
arredamento . Ci venne a chiamare il badante sudamericano ,
Gigino si era svegliato , cosi lo raggiungemmo nella sala .

Nardo mi aveva parlato delle sue condizioni, e del dispiacere
nel vedere il suo caro amico cosi ridotto , allungato su una
poltrona immobile , in stato quasi vegetativo . Lo saluto come
si saluta il pin vitale degli amici, senza essere ricambiato , e
gli si piazzo seduto davanti . Si fissavano negli occhi .

Anche quella stanza era piuttosto buia nonostante i
finestroni ; i mobili antichi, gli specchi preziosi, ma tutti
ossidati, il tavolo tondo finemente intarsiato , le sedie
lavorate , i piatti di porcellana bianchi e blu su un ‘ intera
parete , vetrine e servizi da tavola ; tutto aveva un aspetto,
come dire, polveroso . Sembrava che quella stanza non fosse
stata violata da tempo , o forse era proprio cosi .Dalla
malattia di Gigino anche la vita di casa rallento , fin quasia
fermarsi, come lui. Gigino , figura agile , grande sportivo, e
grande dottore . Idina, nipote di Fabbricotti, raffinata
signora , dai suoi gesti e dal nobile parlare affiorava una
gentilezza sincera , rara da vedere in chi é consapevole della
propria ricchezza . Insieme fhanno sempre prestato aiuto a chi
ben poche ricchezze aveva .
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‘Uscimmo di casa e Nardo si mise a raccogliere [ ‘ uva dal
pergolato , mentre Idina ando a prenderci un sacchetto per
portarla via . Era quasi colmo , e qualche grappolo, Ida, lo
lascio sul tavolinetto per gli uccellini, come sempre ...
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Durante gli anni accademici innumerevoli sono gli artisti di
cui si parla, siracconta . Si studiano . Immortalati come geni
folli destano ammirazione e suggestione ; quando poi hai la
fortuna di parlarne con chi i ha conosciuti di persona , si
sciolgono un po quegli stereotipi fissati sui [ibri .

Si rivelano si persone un po “strane “ma non piu di tanto,
comunque sia la critica e gli interessi hanno giocato per loro .
Spesso dietro a tante filosofie si celano solo hobby, o
stravaganti passioni, che sono poi passate per riflessioni
profonde . Ricordo quanto aveva detto Alberto Burri*
riguardo le sue opere , cioé che chi voleva trovare particolari
significati nel suo lavoro, filosofeggiare attorno ad un suo
quadro , costruire idee per rendere il suo percorso pii
interessante agli occhi della critica , non aveva capito niente .
La sua opera era fine a se stessa, libera da riflessioni
concettuali, solo puro scontro con la materia , un gioco aperto
tra [ui e [a creativitd .

* Alberto Burri. Citta di Castello 1915 — Nizza 1995 .

Studia medicina a Perugina , nella seconda guerra mondiale viene inviato in
Nord Africa come medico militare ; fatto prigioniero é trasferito nel '43 in Texas
dove comincia a dipingere . Nel 45 torna in Italia per dedicarsi definitivamente
alla pittura . Poco dopo va a Parigi dove vi resta per qualche tempo .La sua
attivitd artistica é notevole ;tra le sue creazioni troviamo : i catrami, i sacchi, 1
neri, i gobbi, le muffe, le combustioni, i ferri, i legni, le plastiche . per ultimii
cretti e 1 cellotex
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Nardo mi parlo spesso del tempo passato in Francia .

Quando decise di dedicare [a sua vita all ‘ arte , cerco un luogo

dove poter confrontare seriamente idee , opinioni . Penso

inizialmente di trasferirsi a Roma, quella stessa culla d ‘ arte

che [ aveva accolto ai tempi dei balilla, e che gli aveva
mostrato tante bellezze . Nonostante 1 suoi tesori lo

affascinassero ancora profondamente , non trovo un ambiente

sincero , troppa falsita in quei discorsi sull ‘ arte, e troppa
ricchezza ostentata .

Tento a Milano , ma, mi disse, alle nove di sera gid tuttii
migliori locali chiudevano o si riempivano di gente che non
aveva il benché minimo interesse artistico .

Scelse Parigi .

La grande capitale dell * arte contemporanea .

- In fondo , per sapere se una barca resta a galla, bisogna
calarla nell ‘ oceano , non in una pozza. -
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Conobbe a breve Restany . Critico e mercante d ‘ arte , si
spaccio sempre per francese puro sangue , ma nel tempo piccoli
particolari lo tradirono . I[ suo italiano era impeccabile , ma
nella foga del parlare a qualcuno giuro di averlo studiato all ‘
Universita di Pisa, ad altri a quella di Perugia ..

Una sera, al Select , a Nardo corse in contro Yves Klein >
,voleva che gli traducesse una recensione , scritta da Restany,
riguardo una sua mostra a Milano . Non la tradusse Nardo ,
ma un altro amico , con pit tempo e voglia ; nel tradurre il
famigerato “Blue Klein “, scrisse “ Blu Signore “. Alla
presentazione della mostra nella recensione il nome era stato
corretto col pil sonante “ Blu Re “, una sottigliezza a cui
probabilmente solo una persona di madre lingua poteva dare
attenzione .

Comungque sia, si venne a sapere che M . Pierre Restany era il
calabrese Piero Restani .

5 Yves Klein . Nizza 1928 — 1962 . Frequenta la scuola d * arte &i Nizza, si
dedica alla pittura e verso gli anni 50 conosce Pascal’e Arman . Crea le prime
impronte con mani e piedi ; va in Italia , in Spagna e in Giappone , dove si
iscrive a una grande scuola di judo . Nel 58 va a Parigi e conosce Tinguely .

Lavorano per lungo tempo insieme ; nel ‘62, dopo due infarti, un terzo lo porta
alla morte .
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Il nostro Yves era un tipo bizzarro, maestro di judo , con un
fisico non proprio attraente e una camminata un po’ sul
“chiva la “, ma dal cuore forte d “ uno sportivo . Voleva a
tutti i costi arruolare Nardo tra i suoi compagni judoRa ; a
poco pin di trent * anni quel cuore leonino si fermo .

Nardo e Yves facevano parte della stessa combriccola ; il padre

di quest ‘ ultimo era pittore , per questo volle tentare la stessa
strada , ma non era dotato di grande talento . Fu proprio

Restany a suggerirgli di tentare la strada del “monocromo” ;
non era una novitd nell ‘ arte, visto che questo filona artistico
gid era stato intrapreso , con pi spontaneitda , da Burri .

Grazie a M . Adams , il grande tintore di Parigi, trovarono
una tonalitd particolare , d ‘ effetto , ipnotica, per cosi dire
elettrica, quale era il Blue che oggi tutti conosciamo .

Ecco come , scomponendo un artista , e vengano fuori
almeno altri due ..
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Di quella stessa combriccola faceva parte ,pit sporadicamente,
Tinguely ¢ . Aveva la fissa di cercare equilibri apparentemente
incerti, saldando insieme tutte le ferraglie che poteva
raccattare , messe in movimento da cinghie collegate a motori
elettrici o a scoppio . Monto alcune di queste macchine
infernali sulla gradinata del Trocadero , macchine che
scarabocchiavano come bimbi agli albori della vita , su nastrio
fogli di carta, o che gonfiavano palloncini, fino a quando,
scoppiando , bloccavano il motore .

I fogli scarabocchiati dalle macchine in movimento venivano
accartocciati dai bimbi che A si trovavano , facendo
interminabili guerre di palline di carta, o aeroplanini che
potevano volteggiare su tutta la gradinata . Nardo rimpianse
di non aver mai preso uno di quei inumani disegni; sarebbe
stato un bel ricordo .

S Tinguely Jean . Friburgo 1925 — Berna 1991 .

Giovanissimo impara il mestiere del decoratore . Negli anni 50 si trasferisce con
la famiglia a Parigi dove inizia la sua carriera artistica . Progetta ben presto le
sue macchine infernali e nel °58 conosce Klein e spesso espone con lui. Conosce
Niki de Saint Phalle e stringe con lei rapporti lavorativi e affettivi.
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L ‘ appartamento in cui Nardo abitava, a Parigi, era porta a
porta con quello di Magnelli , pittore di pura impronta
toscana .Ben presto il carattere esplosivo e cordiale di Nardo
li porto ad una stretta amicizia .

Spesso discutevano d ‘ arte,, dei problemi di certe ostentate
avanguardie , ma anche dei veri artisti presenti sulla scena del
tempo . Uno di questi era Brancusi 7 . Un uomo un po rude,
solido nel carattere come nelle poderose sculture ; Magnelli,
che lo conosceva bene , diceva che per andare a trovarlo
bisognava essere accompagnato da una dolce ragazza, cosi era
contento di vedere qualcosa di bello ..

Disse a Nardo che in quel periodo aveva terminato un ‘ opera
assoluta ma che non gli sarebbe servito vederla , perché cosi la
descrisse : - Costantin fia scolpito un pesce, che non é un
pesce, ma é pitl pesce di un pesce . Questa é la magia della sua
opera . -

7 Brancusi Costantin . Hobitza 1876 — Parigi 1957 . Studia alle scuole d * arte
di Cracovia e Budapest .Nel 1905 va a Parigi e si iscrive all ‘ Ecole des Beaux
Art .Incontra Rodin . Non ha mai partecipato a movimenti artistici organizzati
. Nel '35 torna in Romania per realizzare il Monumento ai Caduti di Turgu Jiu .
Torna a Parigi dove diventa cittadino francese nel '52 .
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Quel blocco affusolato di marmo striato , che quasi assomiglia
ad una lama preistorica, é capace di fendere [ ‘acqua, [ ‘ aria,
con un ‘eleganza rara , che quasi sembra sfuggire agli occhi
nel guardarlo , proprio come un pesce che freme in quelle sue
viscide membra .

Non si coglie la fisicita del soggetto , ma il riassunto di cio che
¢, e del valore del suo essere nel mondo ; scolpire un pesce
come lo si vede su di un banco al porto o su di un libro
equivale a scolpire un pesce morto. Ma un pesce vivo ci
“squilla “ tra una mano e [ ‘altra, e una volta
ricapitombolato in acqua non ¢ ‘é piil .

In questa sequenza chi ha potuto fissare i suoi occhi, le sue
pinne, le sue branchie , le sue squame ?Certo , una creazione
figurativa sarebbe stata pii esplicativa , quella si che avrebbe
fatto capire come é fatto un pesce, ma non cosa
essenzialmente é . Cio che ci resta d ‘ un pesce vivo guizzato
via ¢ il ricordo di un bagliore cangiante , la sensazione di aver
trattenuto inutilmente tra le mani un essere dal corpo solido ed
essenziale, lucido , perfetto .

Tutto questo ¢ la legge universale della scultura .

Nardo , a quel tempo , non vide la scultura, ma la
spiegazione di Magnelli fu esauriente come una visione reale .

42



Parlammo un giorno del Cristo di Legnano .

Per un parco — cimitero voluto da un facoltoso , quanto umile,
assessore milanese , venne chiesto a Nardo di modellare un
Crocifisso da porre su di una delle tante collinette artificiali
del parco, e che sovrastasse un solido altare di pietra . Venne
spinto ad accettare la commissione dal pittore e collezionista
Enzo Pagani. L ‘idea di come creare quel Cristo in croce gli
venne grazie , come ha detto lui, a “quelli che cercano, con le
stravaganze imbecilli, di fare del moderno “.

Questi erano gli architetti che avevano progettato la Chiesa di
S . Giovanni Battista, adiacente al parco , gia aperta al culto.
L ‘interno della chiesa era estremamente moderno , [ ‘ Altare
Mayggiore era sovrastato da una fenditura verticale che
spaccava in due la parete ; a alto un finestrone circolare .
Queste due aperture facevano filtrare , in estate, un caldo
soffocante , rendendo [ ‘ interno della costruzione un vero e
proprio forno . I fedeli, di tanto in tanto , dovevano uscire a
prendere una boccata d ‘ aria .

Nardo penso di risolvere il problema collocando un Cristo che
potesse ostacolare quei raggi per tutta [ ‘ altezza della
fenditura . Il corpo di Cristo si identificava perfettamente
nella croce , creando una “ Croce Umanizzata “, alta sette
metri, larga quanto poteva bastare per coprire il taglio, circa
trenta centimetri . La scultura venne creata in legno , da cui si
ricavo la copia in bronzo . Non fu cosa facile , in quanto le
caviglie , poco pitl grandi di quelle umane , dovevano sostenere
Un enorme peso .
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Posato il crocifisso , i fedeli poterono sequire le funzioni,
lievemente accarezzati da una luce fioca che filtrava da dietro
[ opera e da quel finestrone che Nardo fece dipingere di un
blu profondo . Un ‘ altra copia della scultura venne innalzata
su quella collinetta , sopra al massiccio altare, voluta dall ‘
assessore Colombo.
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Gennaio

Passai una mattina dalla rotatoria di Turigliano ; vidi che la
‘decorazione’ che Nardo aveva fatto con la vernice nera in
segno di protesta sulla parte bassa del monumento era stata
tolta . Pensai che fosse stata una sua decisione, cosi pochi
giorni dopo andai a chiederglielo .

La pulitura era stata ordinata dall ‘ AMIA senza dir nulla
a Nardo . Ne rimase cosi sconvolto che si era gia deciso ad
andare in redazione , luogo dove era ben conosciuto , per
esprimere la sua collera in un articolo . La spiegazione che mi
diede riguardo quella faccenda effettivamente era coerente e
giusta . La scultura era una sua creazione , nata dal suo genio
e dalle sue mani, e benché fosse stata commissionata da altri,
moralmente era sempre la sua .

Nel gesto di qualche tempo prima aveva coinvolto una cosa che
gli apparteneva , senza peraltro violarne [ ‘integrita .

Ma quell “ ormai famosa protesta non era ancora finita,
quindi, mi disse , sarebbe ritornato ad imbrattare il
monumento . .
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Spesso capitavo in mattinata a trovarlo al laboratorio per
assicurarmi che nel pomeriggio [ ‘ avrei potuto trovare a casa
libero da impegni , visto che spesso se ne andava in giro con
altri amici, e non di rado venivano ad intervistarlo troup di
giornalisti esteri, mai sentito parlare di italiani ..

Lo trovai con un flessibile in mano bianco candido in viso,
confuso tra una nuvola di polvere , come un mugnaio nella
nebbia .

Nel pomeriggio ci trovammo a chiacchierare a casa sua in
quella solita camera dove tra il caos dei [1b7i si faceva fatica a
trovare un posto per sedersi . Oltre a quello stuolo di libri
polverosi e semidistrutti, in ogni angolo della stanza c ‘ era
un ‘ attempata macchina da scrivere ; ogni qualvolta gli
veniva in mente di buttar git un articolo o una frase per i suoi
scritti, poteva usufruire della macchina piii vicina a lui. - Se
sono [i, scrivo con quella i, se sono la, scrivo con quella (a ..-

Riuscimmo a sederci . Mi schizzo su un foglio gli schemi dei
bassorilievi marmorei sovrastanti due dei portali di Notre
Dame di Parigi . In queste raffigurazioni la perfezione
geometrica si nasconde nelle essenziali forme degli Angeli e
della Madonna .
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In una di quelle formelle due semicerchi si incontrano in senso
orizzontale , nella parte piu bassa si trova il letto dove posa la
Vergine morta ; ai lati,sequendo [ ‘ andamento delle linee che
st sviluppano verso [ ‘ alto , due Angeli si accingono ad alzarlo
per portarlo in cielo . Lungo il secondo semicerchio , in ordine,
i Dottori della Chiesa vegliano sulla Madonna .
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Nella seconda opera lo schema é in senso verticale . Tre cerchi
si intersecano a catena , nei quali, per tutta la loro lunghezza,
si sviluppa la forma simbolica della Mandorla, quale
semplificazione geometrica dell ‘ organo riproduttore
femminile da cui sgorga la vita, o, come lo defini Courbet,
“[* Origine del Mondo “. Qui si identifica la figura della
Madonna col Bambino .Le parti circolari che si trovano ai lati
definiscono le braccia degli angeli che accompagnano le due

figure nel Regno dei Cieli.
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C ‘e sempre , in questo genere di raffigurazioni universali,
una lettura geometrica che riporta alla perfezione divina , e
rende estremamente pulita [ ‘ immagine .

AWl “ interno del Duomo di Carrara due Sacre Figure, le
Cassanelle, si proiettano una verso [ ‘ altra nella scena

dell ‘ Annunciazione , in un dialogo interiore che sovrasta noi
fedeli, sequendo un arco immaginario che é solo accennato

dalla leggera curvatura dei corpi.
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Sempre a Carrara , sulla facciata della Chiesa di San
Francesco , nella parte alta si trovano due figure scolpite, una
a destra [ ‘altra a sinistra, in stretto colloquio tra loro ;
quella di destra é leggermente protesa verso [ ‘ altra, mentre

[* altra é pit rigida . Durante i bombardamenti [ ‘ originale
ando perduta , in sequito rimpiazzata da quella odierna,
figura ben poco delicata estranea a quell ‘ intimo dialogo . Tale
figura é ritta sul suo asse e non é coinvolta nel rapporto con
quella di destra, spezzando il loro schema geometrico .
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Nardo é sempre stato spiritualmente lontano dal culto
cristiano , ma il fascino dello stesso ha occupato gran parte
della sua vita , dall * interesse verso [e storie della Bibbia,
alle opere artistiche , all ‘ ammirazione di Gesii come grande
uomo .
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Percorso Artistico
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Prefazione

Significati chiari e forme primitive si fondono nell ‘ arte
popolare . Un messaggio esplicito, ben comprensibile da
giovani e non piil tali, da cervelli semplici, turbati e no.

La superficie é spesso segnata dai colpi di utensile , senza
ulteriori finiture , e le figure , un po tozze , si somigliano nella
storia millenaria di questo genere d ‘ arte ; rappresentazioni
ora sacre ora profane che si imprimono chiare negli occhi. La
semplicitd di lettura é parte essenziale della scultura . Fine
ultimo dell ‘ opera é arrivare ad un concetto ridotto ai minimi
termini . Come ho gia citato nel diario, [ “opera d “arte é il
modo pin semplice per esprimere un pensiero profondo
(A.Einstein ). Profondo quanto [ ‘ amore stesso per [ ‘ arte,
ma che poi si rivela amore per la vita, la quale, per poterla
riassumere in una scultura , in un dipinto , in poesia o in
musica , la si deve vivere con coscienza e partecipazione .Nella
storia dell ‘ arte si trovano concetti complicati, fin troppo
elaborati, che lasciano in poca considerazione la semplice
logica delle cose , o quantomeno il semplice modo di descriverle.

Arturo Martini sbassava pesantemente il piano per dare
spessore alle solide ma raffinate figure , sgombre da
cesellamenti pressoché inutili, colpendo lo spettatore con la
veemenza dell ‘ essenzialita . Tale lavoro veniva svolto da
operai sotto la guida di Martini stesso , dando personalmente
solo gli ultimi accenni per precisare le sue intenzioni .

Dagli incontri tra Dunchi e Martini nacque una sinergia di
idee e progetti che dopo [a prematura scomparsa del trevisano,
il carrarino avvio un [ungo percorso segnato da tentativi e
continue evoluzioni, arrivando a cio che conosciamo .

53



18 "¢

Scultura come forma di dialogo ormai sfruttata , retorica,
seppur perennemente valida ; cos ‘ altro puo esserci ancora da
dire , e in che modo . Non pitl segno raffinato di elevazione a
Dio , o essenziale devozione popolare , non pii ricercata
eleganza barocca o decorazione nell ‘ art nouveau . Non piu
effimero piacere di mercanzia d ‘ arte . E ancora, niente
propaganda sociale né protesta personale .

D ‘ora in poi la scultura non ¢ altro che ‘lingua morta’.

Nel caso di Martini e Dunchi si tratta di dar nuove intenzioni
al concepimento della scultura , al modo di sentirla, per capire
quel suo potere che va oltre le dichiarate forme . Poesia nuova
in un elemento arcaico .

I'n pittura un quadro si rivela a noi grazie alla luce, di fronte
ad essa i colori ci giungono come realmente sono , in
qualsivoglia angolazione si guardi un dipinto i colori non
tradiscono : la pittura 0bbliga la luce . Perfino la poesia
obbliga la luce . A questo proposito , in uno straordinario caso,
nella seconda meta dell ‘ 800, Van Gogh dipinge “campo di
papaveri ‘, dove quel rosso sanguigno si spande sulla tela
conservando la propria brillantezza anche nella penombra ;
contemporaneamente Pascoli si accinge a scrivere :

“.. ho visto inondata di rosso la terra dal fior di trifoglio ..

® La scultura lingua morta . Arturo Martini scrive questo testo in cui denuncia

la fragilita della scultura e [a perdita del suo valore .
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Bisogna far si che la scultura obblighi [a luce ; gid queste
parole sono un dilemma . Tale “ Teoria della Luce Obbligata
viene inizialmente pensata da Martini; Dunchi condivide
quest ‘idea e la elabora negli anni immediatamente successivi
alla morte dell * amico e maestro .

Ne “ La scultura lingua morta “ Martini sviscera ogni aspetto
di un ‘ opera , un testo piuttosto intrigante , in quanto tutto
cio che si legge é nato da una mente forte e pienamente
complicata . Ma questo scritto é forse , a mio parere, un po’
forzato , perché in arte non sempre é possibile riuscire a
sSpiegare pensieri estremamente profondi ; cercare di esternare
le proprie idee in modo troppo diretto equivale a raffreddare il
valore di un ‘ opera . Non esistono manuali sulla creazione .

Dunchi, al contrario, ha sempre dichiarato di non aver mai
saputo dare una spiegazione logica delle sue opere . Tutto,
per lui, ruota attorno alla legge dell * Armonia , ma il mistero
profondo dell ‘ arte é del tutto inviolabile . Nessuno é in grado
di spiegarlo .Dunchi ha sempre negato [ ‘ entrata alle sue
esposizioni ai critici ; se pure [ ‘ artista stesso trova difficolta
ad esporre [a propria teoria, come pud una persona estranea a
quell ‘ esperienza artistica , pretendere di capire e spiegare cio
che appartiene solo all ‘ inconscio di un altro uomo . A
chiunque gli chiedeva come avesse fatto a fare quell ‘ opera
rispondeva :- E cosa so me, a’ [ “ ho iniziata senza sapere cosa
sarebe uscit’,po’ a [ ‘¢ venut fora sta scultura Ri. Se a te piace
bene , senno bona .-
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I[ percorso artistico di Dunchi é complesso ; analizzando i suoi
elaborati, dall ‘ eta giovanile ad oggi, é possibile suddividere
tre stagioni, allo stesso tempo ben definite nei caratteri, ma
collegate tra loro da un ‘ evoluzione coerente .

Prima fase —

I “legni “ che caratterizzano il periodo precedente lo scambio
di idee con Martini sono piuttosto vivaci, resi tali dall ‘
immediatezza d’ impatto , sia dalla vibrante luce che invade la
superficie intagliata .

Le opere si presentano leggibili in quelle forme , come ricordo
delle sculture due-trecentesche dell ‘ arte popolare toscana,
ritornando qui a quel discorso fatto nelle prime righe della
prefazione di questo capitolo .Opere socialmente impegnate
volte a tramandare il testimone delle vicissitudini umane .
Guardandole attentamente infondono un po’ di malinconia,
sentimento nobile e bello , in cui si rifugia la tristezza a
ricordo dei tempi passati .

Queste sculture sono immagini pure e la creazione é frutto di
una visione istintiva e universale che annulla il contingente .
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Seconda fase —

Dal contatto con Martini nasce [  interesse verso un ‘ attenta
ricerca sugli equilibri tra ombre e luci. E ‘[ “idea di purezza
che interessa [ ‘ artista , un ‘idea che va oltre, nell *
individuazione di una nuova poesia artistica, estranea alle
forzature dell * arte mercenaria .

Dopo la morte del maestro , Dunchi si impegna a percorrere
questa nuova strada , forte dei ricordi dell ‘ esperienza
maturata col lombardo , ma con la titubanza di un uomo
fattosi portatore di un rinnovamento nella scultura .

Dal marmo prendono vita , nella sua opera, forme ritmate , si
allontanano i riferimenti al figurativo in quanto cio che ora
cerca fa parte di un altro filone :pieni e vuoti in sequenza
alternata rapportati da spigoli o scivoli . Tutta [ ‘ opera é
invasa da una profusione geometrica che vede interessati ellissi
e figure angolari in equilibrio perfetto . I cosi detti “ buchi “
sono piuttosto “ canali “,in cui la luce si immette per poi
sfociare in un ‘ altra apertura . In questo modo la scultura é
invasa di luce , la ingloba , facendola diventare parte
essenziale di essa , come una linfa vitale, e non un mero
elemento scenografico .

Sembra che il raggio nasca al suo interno invece di essere
catturato dall ‘ esterno , cosi imprigionato non puo che
percorrere [ interno di questo labirinto plastico . Perfino nella
penombra la scultura vive come in piena luce .

I[ controluce non esiste pitl : [a scultura ha obbligato la luce
alle sue forme .
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Luce come nuovo elemento scultoreo , luce che crea . Questa
forza naturale, cosi delicata, lunatica , trasportatrice di
sensazioni, é cio che da il soffio vitale alle sculture di Dunchi
. L ‘opera é ora senza tempo , perché non ha riferimenti : non
ha una facciata, un lato destro né uno sinistro , é equivalente
da ogni punto di vista .

I[ tentativo di dare concretezza a cio che ne é completamente
privo, come la luce o [ ‘ aria, é presente anche nelle sculture di
Moore?® , amico di Dunchi. Nelle sue creazioni sono annullati
i particolari, in quella riconoscibile forma umana i corpi,
spesso sdraiati, sono ridotti in masse corpulente ove le linee
curve le riassumono . I vuoti che prendono il posto dei pieni
ne tramandano la stessa forza ; per Moore ,quindi, questi
vuoti non sono piu vuoti, ma sculture d ‘ aria , non pii
leggere del bronzo che le contiene .

L ‘opera di Moore , come quella di Dunchi, é esempio della
perfetta sinergia che si puo instaurare tra un elemento etereo e
uno terrestre .

* Moore Henry . Castleford 1898 — Much Hadhm 1986 . Studia alle scuole d
arte di Londra e dal "20 vive tra [ ‘ Italia e Parigi . Maturato in ambiente
cubista e surrealista , subisce [ influenza della scultura precolombiana. La sua
arte si esprime sia con forme astratte che figurative .
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Terza fase —

Nei veri artisti il coraggio di osare tesi nuove a oltranza é la
virtu pit ammirevole . Dunchi ha gia raggiunto un punto
cardine nella proprie arte, ma qualcosa , a suo parere, manca
ancora . O meglio, ¢ ‘¢ un aspetto che deve essere affinato,
giacche presente ma in etd fetale , come se bisognasse liberare
dai graziosi sepali quel bel fiore che vi é dentro .

Lawvita, [ Armonia . Cento e cento volte ha pronunciato
questa parola , con instancabile entusiasmo , come un respiro
profondo che lo allieta . Ne ho parlato nel diario in un piii
colloquiale modo , cercando di far capire [ ‘ importanza di
quest ‘elemento ; é un dono della vita , si trova ovunque in
natura , anzi, la natura ne é intrisa . Nell * artificio umano
bisogna crearla ; nel corso della storia , in ogni campo , gli
uomini hanno sempre teso ad essa . Ancora lo fanno . Non é
pero una questione di moda , perché questa é effimera,
destinata ad estinguersi, i grandi capolavori mantengono la
loro potenza ed il loro significato universale in ogni tempo .
L ‘armonia si trova nella poesia , nella musica , nelle forme di
un corpo , nelle costruzioni, nelle composizioni : [ ‘ikebana,
per esempio , é il perfetto punto d ‘ incontro tra la naturale,
squisita perfezione dei fiori e [ ‘ espressione delle capacita
intellettive ed istintive dell ‘ uomo .

Ecco allora che nelle sculture di Dunchi, in un lento processo,
i “canali “ si aprono , si distendono , le forme conquistano
nuovi spazi e la scultura nel suo insieme diviene piu eterea e
meglio si fonde all ‘ ambiente . E’ pins “ armoniosa “.
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I canali divengono cosi spaziosi che la scultura si presta a
diventar giostra , in cui i bimbi possono sfogare la loro
irrequietezza . Svelti e instancabili ci si aggrappano , si
infilano nelle contorte forme del marmo , entrando e uscendo
in continuazione .

Per Dunchi quest ‘ immagine giocosa ha contribuito ad
arricchire la “ bellezza morale “ della scultura .
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‘Un bimbo ha in se la gioia pit grande e la forza della
spontaneita , virti che nessun uomo dovrebbe mai perdere , ed
¢ bellissima [ “ idea che quella gioia si incontri con la serietd
dell “arte .
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L’ Alpe sublime

Svégliati, Ermione,

sorgi dal tuo letto d ‘ulva,
o donna dei liti .

Mira spettacolo novo,

gli 1ddii appariti

sul‘ Alpe di Luni

sublime !

Occidue nubi , corone
caduche su cime

eterne .

Ma par che s ‘ aduni
concilio di numi

grande e solenne

tra il Sagro e il Giovo,

tra la Pania e la Tambura ,
e che [ aquila fulva

del Tonante

su le sante

sedi apra tutte le penne .
Oh silenzii tirrenii

Nel deserto Gombo !
Solitudine pura,

senz ‘orme !

Candore dei marmi lontani,
statua non nata,

la piv bella !

Dormono 1 Monti Pisant ,

grevi, di cerulo piombo ,

su la pianura

che dorme .

Altra stirpe di monti .

Non han numi, non genit,
non aruspici in lor caverne
non impeti d ‘ ardore
verso i tramonti,

non insania , non dolore ,
ma dormono su la pianura
che dorme .
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Oh Alpe di Luni,

davanti alla faccia del Mare
la pitl bella,

rupe che s “in futura,

oh Segno che [ * anima cerne,
grande anelito terrestro
verso il Maestro

che crea,

materia prometea ,
altitudine insonne ,

alata ,

Inno senza favella,

carne delle statue chiare ,
gloria dei templi immuni
forza delle colonne

alzata

sostanza delle forme

eterne !

Gabriele d * Annunzio
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Biografia .

Nardo Dunchi nasce il 22 Febbraio 1914 a Carrara, dove frequenta

[ ‘ Accademia di Belle Arti, diplomandosi nel ’36 .

Scoppiata la guerra é arruolato nel corpo degli Alpini, diventando ben
presto Ufficiale , poi partigiano sulle montagne di Boves nel Cuneese,
in sequito sulle nostre Alpi Apuane . Finita la guerra scrive racconti
per “I[ Ponte “, “ La Gazzetta “, “ Milano Sera “, . . .

Arturo Martini, conosciuto durante gli anni accademici, é il suo vero
maestro nel campo della scultura, e intraprende la strada dell ‘ arte ;
si trasferisce a Parigi ed entra a far parte della comunita artistica di
Montparnasse ; partecipa alla creazione del parco “ La Forét des
Mille Poétes “. E’ sua [ ideazione della scultura “ urbanistica “,
modellando per la citta di Legnano panchine, cancellate , tombini . .
Progetta il salvataggio dei templi egizi di Abu-Simbel per conto

dell “ UNESCO . I suoi monumenti si trovano a Carrara, Sarzana,
Castelnuovo Magra , Massa Marittima , Boves , Oldenbury
Nordstadt , oltre a numerose opere in tutto il mondo .

Vive e lavora a Carrara .
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...d questo punto non mi resta che ringraziare tutti coloro che
direttamente o no hanno contribuito ad aiutarmi, sotto ogni aspetto,
in questo mio lavoro : [a professoressa Franca Corradini, che mi ha
sequito nella preparazione della tesi con tanta disponibilita , il mio
amico Nardo per tutto quello che la sua persona mi ha regalato, i
professori e | compagni conosciuti in questi anni accademici , tutti gli
amici , la mia famiglia , di cui fa parte anche Elisa , i miei suoceri, e
mio marito , Gianfranco . In ultimo ringrazio [a nostra bimba , perché
la gioia provata per la sua attesa ha allietato le tensioni della tesi .
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