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Introduzione

“Non cesseremo mai di esplorare e la fine delle nostre esplorazioni sara
arrivare al punto di partenza e per la prima volta conoscere quel
luogo.”

T.S.Eliot

“... Nei quartieri dove il sole del buon Dio non da i suoi raggi, ha gia
troppi impegni per scaldar la gente d’altri paraggi...”
De Andre, La Citta Vecchia.

Intento di questo lavoro € di mettere a fuoco i resti di
quella tradizione anarchica che ha lontane origini nella
zona apuo-ligure. Comprendere cio che ne € rimasto
pud aiutarci a capire quanto sia ancora forte, nel
“sangue” del popolo carrarese, quella vena rossa e nera
che aiuta a risvegliare nelle coscienze una possibilita di
riscatto; il riscatto di un tesoro prezioso, quello delle
Alpi Apuane, che la grande industria sta dilapidando
senza riguardo né dignita.

Essere nata in quest’atmosfera mi ha quasi obbligata a
respirarla ovunque, e portarla con me in ogni viaggio,
facendone infine corona del mio percorso accademico.

E stato quindi inevitabile che i miei studi sulle opere di
Diego Carpitella mi riportassero a Carrara, centro di
movimenti anarchici e dei rispettivi canti. Fin dalla fine
dell’Ottocento, infatti, le rime e le canzoni erano il
metodo piu diretto per divulgare la propaganda politica
fra la popolazione in larga misura analfabeta; si trattava
di canti ispirati ad avvenimenti drammatici ed
eccezionali, oppure dedicati alle «classi povere.
L'’Anarchismo carrarese non ha di per sé prodotto molti
canti propriamente ispirati ai fatti locali, ma il modo
con cui esso ha recepito e tramandato la canzone
anarchica in generale & stato cosi intenso e cosi sentito,
da trasmettere in essa un‘impronta tipicamente
carrarina. Questa impronta si € strutturata e mantenuta
nel tempo fino a diventarne caratteristica antropologica
e storica. Un filo rosso che si insinua ancora oggi nella
musica, nelle canzoni, nel teatro, nei versi popolari e



nell'idioma delle varie zone cittadine. Intrecciato ad
esso, un filo nero che mantiene chiaro il marchio di un
passato difficile ma ineluttabile, che perdura fra le pareti
delle case e delle osterie, dei circoli e delle tipografie.
C'e dunque una linea quasi invisibile che collega il
passato al presente: questa linea salta agli occhi
soprattutto in specifiche occasioni a volte molto speciali,
quando cioé gruppi di persone si radunano in luoghi
specifici e li cantano, discutono, ricordano interpretano
e raccontano...

Raccontano la storia di un popolo che ha vissuto una
durissima realta: una realta legata al marmo e alla sua
escavazione, che, attraverso la figura dei cavatori e
delle loro donne, ha trovato espressione, parole, idee e
passione in un’ideologia forte come le loro braccia,
radicale come il loro quotidiano, sovversiva come la loro
voglia di riscatto e di giustizia e piena di speranza per
un futuro migliore: I’Anarchia.

Questo lavoro si sviluppa in tre parti.

Una prima, che disegna le linee fondamentali della
nascita e dello sviluppo dell’Anarchia a Carrara,
passando per l|'Internazionale, i moti del 1894 e Ia
Resistenza, focalizzando ['attenzione sulla specifica
storia degli Anarchici e facendo riferimento alla limitata
bibliografia a disposizione.

La seconda e la terza parte tenteranno invece di
mettere in evidenza come il movimento anarchico si sia
alimentato di canzoni, partendo dalla nascita
dell'innodia anarchica per arrivare alle varie modifiche e
influenze che essa ha subito a causa dei mutamenti, sia
storici che locali, fino agli anni settanta; in questa
prospettiva, si & ritenuto opportuno analizzare i vari
luoghi di espressione anarchica oggi, e come Ila
popolazione viva questa memoria, attraverso una
valutazione critica del dialogo etnografico condotto sul
terreno nel corso di numerose interviste.

Difatti i vari musicisti, impegnati a raccogliere e
mantenere i testi e le sonorita dei canti popolari, le
compagnie teatrali, che rivisitano la storia o meglio le
storie, permettono di non perdere la memoria. I circoli
culturali sono punto di aggregazione e raccolta di



materiali sulla cultura anarchica, unici a livello
internazionale, che rivivono insieme nei locali del
famoso “Germinal”, spazio libero, autogestito, luogo di
incontro di persone che lottano al fine di mantenere
attiva e partecipe la popolazione.

Concludo questa introduzione con quello che ritengo il
“movente” di questo lavoro: ritengo che sia
fondamentale recuperare e consolidare le proprie radici,
in una costante ricerca aperta, per poter affrontare
senza troppa paura il futuro. Un futuro che si protende
in un mondo globalizzato, caratterizzato da
spaesamento e disincanto, in cui il senso di insicurezza,
inadeguatezza e frammentazione fa da cornice alla
cosiddetta post-modernita. A queste caratteristiche
vorrei aggiungere la sfiducia, il senso di solitudine e di
precarieta che ogni giovane abitante delle opulenti
societa industrializzate percepisce.



CAPITOLO PRIMO



1.1 Il marmo e le Apuane

Non c’é tradizione senza luogo, come non c'e storia
senza personaggi. Questa storia che voglio raccontarvi
ha come protagonista un ambiente geografico unico e
ostile, che ha segnato indelebilmente la vita delle sue
popolazioni: la catena delle Alpi Apuane.

Questa catena montuosa € nata nella grande orogenesi
alpino-himalaiana avvenuta durante I|‘era Cenozoica
oltre 20 milioni di anni fa, possiede un asse strutturale
orientato da Nord-Ovest a Sud-Est con una lunghezza di
circa 55 km ed una larghezza che non supera i 22 km.
Posta all’estremita nord-occidentale della Toscana
questa corona di montagne si erge sopra le colline
circostanti, il suo profilo aguzzo e frastagliato & la
conseguenza di una lenta azione di erosione che, piu
profondamente che altrove, ha penetrato la superficie
portando alla luce il cuore della catena appenninica
(scisti cristallini paleozoici) che percido ne costituisce la
finestra tettonica.

Mutandosi ed ergendosi attraverso i millenari eventi
geologici, dal basamento cristallino formatosi nell’Era
Paleozoica all'invasione marina dell’lEra Mesozoica, ¢
diventata corpo e madre dei marmi. Questa nobile
pietra € presente con le forme piu pregiate nei tre
“canali” a monte di Carrara, i cosiddetti canali di Torano,
Miseglia e Colonnata. In questi tre siti, da oltre duemila
anni, si & scavato, trasformato e trasportato il marmo,
dall'azzurro “bardiglio” al “fior di pesco”, dal verde
“cipollino” all”arabescato” e al tralucente “bianco
statuario”, per una complessiva massa marmorea
“scavabile a monte” di sessantasette chilometri quadrati
di superficie e di sessanta miliardi di metri cubi di
volume, con una tecnologia evolutasi lentamente ma
incessantemente.

Ma e bene fare un passo indietro, alle prime
testimonianze della vita di quel popolo vissuto su queste
montagne che probabilmente conosceva gia il marmo
ma lo adorava come elemento sacro naturale. “L'origine
della civilta apuana € legata a uno dei primi esempi di
guerriglia della storia” cosi, Giovanni Meriana in Le



Apuane, natura e civilta introduce la storia di questo
popolo che viveva sparso sul massiccio delle Apuane,
come provano i luoghi deputati della paletnologia
apuana. Gia all'epoca degli Etruschi si ha notizia del
popolo Ligure-Apuano che oppose agli invasori una
strenua resistenza; pur essendo un popolo pacifico
dedito alla agricoltura, all’allevamento, alla lavorazione
dei metalli inflisse molteplici sconfitte alle truppe della
Roma repubblicana. Scrive di loro Tito Livio:

Erano, i Liguri, un nemico fatto a posta per temprare gli eserciti romani
alla disciplina militare, nell'intervallo tra l'una e l'altra delle grandi
guerre. Nessuna provincia serviva di piu a stimolare il valore del
soldato...in Liguria vi era tutto ci0 che poteva rinvigorire i
combattimenti: posizioni aspre e montane, difficili a occupasi dai Liguri
stessi e difficilissime da conquistare quando erano gia occupate; le
strade scoscese ed anguste, adatte alle imboscate; il nemico agile,
veloce, improvviso, che non dava tregua e sicurezza in nessun luogo; la
necessita a prendere d’assalto castelli munitissimi, impresa difficile e
pericolosa insieme; il paese povero che abituava i combattenti alla
parsimonia e non offriva che scarso bottino...vi erano solo armi e uomini
che nelle armi dovevano riporre ogni speranza... (cit. in Meriana, 1976:
34).

Di fronte alla minaccia di Roma, i popoli apuani non
esitarono ad allearsi con Annibale e a seguirlo nelle sue
scorrerie lungo la penisola, pur di averla vinta con i loro
avversari. Ma i Romani non si arresero finché riuscirono
nell'intento conquistando l'intero territorio, Alpi Apuane
comprese. Subito dopo, nel 180 a.C., deportarono i civili
sopravvissuti in zone lontane in modo che non
potessero piu nuocere. E a quell’epoca che risale il
primissimo documento scolpito: una lapide del 155 a.C.
dedicata a M.Marcellus, il console vincitore delle ultime
tribu apuane ribelli ai romani.

Simbolo di fasto e potenza, i Romani non poterono
resistere alla “candida pietra” perfetta per esaltare lo
splendore dell'Impero, ed € cosi che, nel I secolo a.C., ai
tempi di Augusto, di rinascita culturale ed economica, la
citta di Luna, colonia romana, diventa punto strategico
dei commerci, subisce un rapido incremento economico,
e piu semplicemente, si scoprono i ricchi giacimenti
marmiferi delle vicine montagne: il marmo, imbarcato
nel porto o sulla spiaggia, veniva inviato a Roma e



nell'intero bacino del Mediterraneo, e cosi inizio la
travagliata agonia delle Alpi Apuane. La pietra di Luni &
stata usata per costruire: il Pantheon, edificato per
conto di Agrippa nel 27 a.C.; la Piramide di Cestio; il
Tempio di Apollo Palatino; il Tempio della Concordia,
costruito nel 12 a.C.; I'arco di Claudio; il Foro Traiano;
la Colonna Traiana; il Tempio di Giove a Ostia; I'Arco di
Domiziano; il Ponte sul Volturno.

Uno sfruttamento sistematico delle cave, quello operato
dai Romani, dal quale parte la nostra storia che si
perpetua nel tempo e non €& ancora conclusa, dove si
nascondono fatiche incredibili di uomini che parlano con
la roccia, che vivono di fatica e a fatica, di tentativi e
studi per migliorare le tecniche dell'industria marmifera,
che porteranno a “gonfiare” le tasche dei signori del
marmo e lasceranno affamati i lavoratori.

Ma c’e di piu e nessuno come Ceccardo Roccatagliata
Ceccardi ha interpretato meglio la figura del cavatore:

Io sono stato sui monti delle cave dove sotto il folgorio del sole, che
acceca riverberando sul bianco dei marmi, tra il turbinio della polvere
mossa dal vento, tra gli schianti delle mine, tanti uomini salgono dalle
verdi campagne lunigiane a guadagnare di che sostenere la famiglia
[...] Io sono stato lassu a Fantiscritti e a Ravaccione, le supreme cave e
dinnanzi all'immensita della natura che si estrinseca in una strana
forma di paesaggio roccioso, dalle tinte ciclopiche dinanzi alla
mostruosita convulsa dei monti e all'orridezza dei ravaneti, all’audacia
dei picchi svettati nell’azzurro, o perdendosi in una bianca nube velata
che acceca col suo riverbero, ho detto: gli uomini qui lavorano, ben si
guadagnano il pane. Tanto il piede affonda nel ravaneto, tanto sulla
testa € sospeso il masso che continuamente rotola, tanto la vita &
fragile se attaccata ad una fune appesa ad un semplice piuolo che colui
che qui lavora dev’essere un titano, od almeno, lasciatemelo dire, o
borghesia, un eroe, si, un vecchio eroe!

Egli non aspetta né monumenti, né ricordo glorioso in pagine di storia;
egli lavora per la famiglia che cresce modestamente nella natia
campagna e se un giorno, come spesso succede, la canapa della lizza si
rompera, € il masso che scende dalle cave ai piazzali della marmifera,
devii, se la polvere bianca di un giorno di vento lo accechi e un blocco
di marmo slanciato da una mina lo percuota, egli non avra, se ferito,
che primo letto una scala, quattro pezzi di piano incrociati, e se morto,
appena un sacco d’onde si asportd gia polveri piriche, e mine, fragile
cassa alle sfracellate membra. [...]

Chi non ha veduto una cava, chi non ha osato salirci non puo davvero
farsene un’idea. [...] Sul diffuso grigio delle montagne esse paiono
enormi ferite candide. [...] Sul piano della cava s'ammucchiano i massi.
La lavorano, gli squadratori, gli scalpellini, ma su per la parete bianca,
sulle creste delle rocce, legati ad una fune, il piede su una tavola



tremante, i cavatori scavano le mine.[...] lento e monotono il lavoro,
ogni colpo della ferrea stangata nel calcare € accompagnato da un
triste e cadenzato: oh!oh! Io ho ascoltato quel richiamo onde tutti i
lavoranti, in un sol momento, abbiano intente le forze ad un medesimo
atto. [...]

Tutti i giornali d'Italia — rara avis un’eccezione — hanno detto che quei
cavatori, sono uomini rozzi, ubriaconi. [...]

Qualche volta si ubriacano anche. Ma é la loro vita faticosa che lo
richiede. Hanno bisogno di rinvigorirsi, hanno bisogno di obliare fosse
pure per due o tre ore, la giovinezza sciupata dal sole, la carne arsa, gli
occhi sanguinanti pei bianchi riverberi; hanno bisogno di dimenticare
che domani forse come il fratello, come lo zio, un masso li sfracellera e
che avranno venduto la loro vita o almeno saranno ridotti impotenti per
pochi centesimi; due, due e cinquanta, tre lire quotidiane che
bastavano appena a sostentar la famiglia.

E inutile: finché il diritto della vita sara calpestato si pensera a un
miglioramento, si sperera d’‘ottenere qualche cosa che sia piu
conveniente ai nostri bisogni: finché ci saranno dei reietti e dei paria si
guardera sperando nell’avvenire e forse un giorno maledicendo si
insorgera.

Ecco perché |'utopia, sia Marx o Bakunin I'apostolo, si diffonde
maggiormente nelle classi che soffrono, nelle officine, tra le motrici
urlanti, nelle miniere dove il grisou scoppia, nelle cave donde si
asportano i marmi per far belle delle citta. E forse nessuna signora
quando si tuffa, palpitando, in una vasca di mio lunense, ha mai
pensato che forse quel masso un giorno rotolando dal picco dove la
forze plutonica dell’'Eocene lo aveva sollevato, si bagno del sangue
dell’audace che lo stacco, [...] (Balli 1979: 575-580).

Esiste quindi una “civilta del marmo” e una cultura
strettamente collegata, il filo conduttore che sottende le
linee attraverso le quali vengono a definirsi i vari
tratteggi fatti sulla realta apuana, in cui compaiono,
come due poli contrapposti, e nello stesso tempo stretti
I'uno all’altro, l'uvomo e la natura, entrambi raffigurati
nella loro affascinante grandezza. E in questo contesto
che si staglia la figura del cavatore che con “il suo
occhio esperto [...] ha con la pietra |la stessa confidenza
del contadino con la terra”; € a causa di questa natura
che li circonda che si forgia il loro carattere come lo
descrive Cesare Vico Ludovici “a forza di stare a diretto
contatto con una delle materie piu nobili che la natura ci
abbia creato si son fatti pensosi e di poche parole. Il
cavatore e taciturno” (Valsega 1989: 13).

E taciturno, & vero, ma le poche parole che gli escono
dalla bocca sono intrise da un aspro dialetto: il
carrarino. Dialetto strettamente legato alla lavorazione
del marmo come ci spiega Rosa Maria Galleni Pellegrini
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nel suo libro “Parole di Marmo” che dopo aver descritto
'uso della metafora e della similitudine come figure
retoriche frequenti nei vari dialetti, aggiunge:

Diffusissimi in italiano e nelle parlate locali, traggono in genere spunto
dalla Bibbia, la mitologia, gli eventi naturali o storici, gli animali, le
piante, i fatti e gli usi della vita quotidiana ... Esiste infatti una “condicio
sine qua non” perché essi vengano immediatamente percepiti in tutti gli
aspetti e le valenze anche astratte: che il parlante e l|'ascoltatore
abbiano un estrema conoscenza degli elementi a confronto.

Il trapasso semantico tra uomo e marmo [..] € pertanto causa, e
conseguenza ad un tempo, dellincredibile famigliarita della nostra
gente con le montagne e “l'oro bianco” che racchiudono.

Un materiale trattato da secoli, ma soprattutto in quello scorso e nei
primi decenni del novecento, dalla nostra popolazione alla stregua di un
oggetto che si usa quotidianamente. (Pellegrini-Galleni 1997: 22)

Visto che Carrara e stata meta, sin dal Medioevo ma
soprattutto nell’Ottocento, di un alto flusso migratorio,
era necessario, ai nuovi venuti, imparare il dialetto per
inserirsi nella realta locale (tanto quanto conoscere le
attivita legate al marmo).

La cosiddetta “civilta del marmo” ha quindi un suo
linguaggio che si e adattato alla vita lavorativa di ogni
giorno. Ci si rivolge all'uomo e alla pietra con le stesse
metafore:

Durea, termine tecnico con cui i cavatori definiscono il calcare
dolomitico direttamente sottostante i marmi, € un epiteto indirizzato
comunemente a chi & testardo o meglio tardo di comprensione: i € una
duréa ...dureal!

[... ] dur km 'l marm (duro come il marmo)
[...] falsa kom una luzka (le luzke scintillano al sole ma non valgono
niente, sono cristalli di calcite che si trovano nel blocco e lo rendono
inutilizzabile) (Pellegrini-Galleni 1997: 15).

Ai modi di dire legati al lavoro del marmo si legano
alcuni detti popolari tipici del carrarese vincolati a uno
spaccato culturale impregnato dei valori del anarchismo,
ad esempio:

L'avocat i viv’ d’carna arabiata L'avvocato vive di carne arrabbiata
‘| dottor d’carna malata il dottore di carne malata

‘| pret’ d’ carna freda il prete di carne fredda

Voia d’lavorar salt'm adoss Voglia di lavorare saltami addosso
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Lavor te, padron,
Cheé me a n’poss.

Tribunal - Galera - ‘nfern

I en aperti stata e ‘nvern.

(Fucigna 1968: 78).

lavora te, padrone,
Che io non posso.

Tribunale - Galera - Inferno
Sono aperti estate e inverno.
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1.2 La nascita di un movimento

Ai piedi dei bacini marmiferi si erano create col tempo le
“Vicinanze”, vere e proprie associazioni, autonome dal
punto di vista normativo e giudiziario, chiuse agli
estranei che amministravano gelosamente la fonte del
loro lavoro. Fino al Cinquecento, difatti, I'estrazione del
marmo era limitata. Inizid ad aumentare soltanto con la
nascita delle corti europee e con lo sviluppo
dell’architettura italiana rinascimentale e barocca.

La domanda aumento e visto che le Vicinanze non erano
in grado di sfruttare appieno le risorse delle Apuane i
commercianti della vicina Carrara iniziarono a premere
per allargare il giro d’affari.

Ne scaturisce una duplice situazione, da un lato le
piccole associazioni di lavoratori, che vedevano
espropriato cio che era loro di diritto, e dall’altro la
nascente borghesia che attuava la propria volonta di
crescita e apertura verso il nuovo commercio. Tutto cio
contornato dalla politica ottusa di Maria Beatrice Este-
Cybo che, tramite l'editto del 1 gennaio 1751, sanciva
la proprieta a chi iscriveva la cava nel libro dell’estimo
da almeno vent’anni o a chiunque avesse un titolo di
possesso su di essa. Il Comune divenne cosi il mezzo
piu efficace per installare la propria egemonia sugli agri
incolti. Le Vicinanze, progressivamente, vennero chiuse,
mentre nuove cave venivano aperte da coloro che non
vi lavoravano, ma che iniziarono lo sfruttamento
industriale del marmo.

Insieme all’allargamento dei bacini marmiferi si
modificano le innovazioni tecniche e le idee di lavoro e
commercio. Aumenta il tentativo di esportazione del
marmo e il numero dei cavatorii, ormai semplici
salariati. Cosi Gian Maria Andrenucci descrive questo
passaggio sociale:

Si aprivano cosi le porte allo sfruttamento su scala industriale
dell’'antico mestiere del cavatore e al desiderio di rivalsa dei lavoratori
delle Vicinanze, espropriati bruscamente da cio che piu profondamente
sentivano cosa propria (Andrenucci 2005: 23).

Il numero dei cavatori era molto alto all’epoca. Vedi Andrenucci e Vatteroni opere citate.
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Nei paesi a monte, i piu colpiti da questa politica
capitalista, nascono le Sette segrete, riprendendo il
modello delle vecchie Vicinanze portando avanti il
rancore verso gli Este e le ingiustizie sociali,
inneggiando all’'Unita. Nel 1859 una manifestazione
cittadina a favore del Piemonte convincera i D’Este a
ritirare definitivamente le truppe dalla Provincia.

Ma il periodo post-unitario aggravo la situazione
economica e portdo i cavatori in una condizione di
estrema miseria a causa dell'aumento dei prezzi e della
carenza di alloggi. Questo diede spazio alla propaganda
mazziniana e i repubblicani misero al centro della loro
politica la rivendicazione del diritto di tutti i cittadini al
possesso di una parte della proprieta marmifera.

In seguito a manifestazioni e tumulti contro il caro-
prezzi e la monarchia nasce la "“Societa di mutuo
soccorso degli artigiani della citta e ville di Carrara”,
troppo interclassista e arretrata per soddisfare i bisogni
della classe operaia. Una classe operaia ancora lontana
e isolata dagli ideali di Bakunin ma gia autonoma lungo
la sua strada anti-borghese e rivoluzionaria, che trovo la
sua giusta dimensione nelle Logge massoniche e nelle
Societa segrete.

Si ha memoria della Setta della “Congiura”, che venne
sciolta dopo il processo ai massimi esponenti di essa,
ma che si mantenne viva senza bisogno di
organizzazione ufficiale, e della “Spartana”. Antonio
Bernieri chiarisce in maniera brillante la nascita e la
particolarita del movimento operaio carrarese:

Il movimento operaio nacque a Carrara come movimento settario [...] la
Congiura, la Spartana erano associazioni che a differenza delle sezioni e
dei circoli dell’Internazionale, che sorgeranno di li a pochi anni in tutto il
carrarese non uscivano dal travaglio della crisi del partito d’azione, dal
contrasto tra repubblicani e radicali e tra radicali e operai socialisti
all'interno delle logge massoniche o delle societa avanzate. Esse
nacquero come associazioni segrete autonome, per fini di classe, sulla
base di un’ideologia rozza ed elementare precisa: spartire le cave.
Tutto il resto: repubblica, Garibaldi, ateismo, costituiva il bagaglio
comune in quegli anni a tutti i democratici avanzati che avevano gia

2 Il suo nome sembra derivi da “spartire”, con un chiaro riferimento alla spartizione delle proprieta
padroni delle cave, si usava a volte lavorare i blocchi nei ravaneti in maniera autonoma e individuale e
si chiamava lavorare alla “spartana“. Ancora oggi a Carrara si usa chiamare “spartani” quei lavoratori
che non vogliono lavorare sotto un padrone. Nel 2002 “Spartana” si intitolera uno spettacolo della
compagnia “Teatro degli Auras”, oggi compagnia teatrale “Blanca”.
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rotto con Mazzini e la sua dottrina politica e morale [...].

Le organizzazioni dei cavatori manterranno il loro carattere di setta
chiusa, esclusiva, strettamente classista. Con queste peculiarita si
sviluppo il movimento anarchico carrarese (Bernieri 1961: 80).
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1.3 Dall'Internazionale ai moti del 1894

Intanto dal nord al sud d’Italia viaggiavano, di bocca in
bocca, gli ideali dell'Internazionale. Bakunin era stato in
Italia, la sua tenace propaganda lo aveva reso noto in
tutta la penisola, da Napoli, dove nacque, nel gennaio
del 1869, la prima sezione dell'Internazionale socialista,
si espanse la sua fama fino a Milano, Romagna, Sicilia e,
non ultima, la Toscana. Pisani e livornesi lavorarono
sodo per linserimento dell'internazionalismo nella
tradizione del movimento operaio, cercando appoggi
anche nella vicina zona costiera di Massa-Carrara.
Bakunin sosteneva: "“La terra non € proprieta di nessuno
e i frutti sono di chi la lavora, il diritto di eredita va
abolito perché sino a quando sara operante non ci potra
essere eguaglianza economica, sociale e politica sulla
terra. Il matrimonio € libero. L'istruzione del popolo
deve essere ‘“integrale”, perché se una classe e
“destinata dalla nascita ai privilegi di un’educazione
superiore e di un’istruzione piu completa” le altre classi
rimarranno subordinate”; percid egli chiedeva per |l
popolo “tutta [istruzione, tanto completa quanto &
permesso dal potenziale intellettuale del secolo, affinché
al di sopra della massa operaia non possa trovarsi piu
nessuna classe cui sia possibile saperne di piu e possa
quindi, appunto perché piu sapiente, dominarla e
sfruttarla” (Grimaldi 1973: 32-40). Di qui tutta la sua
lotta contro ogni forma di autorita: le chiese, gli eserciti,
i governi, le burocrazie, le banche e tutto il resto.

Il 1872 & I'anno in cui Marx, nel congresso dell’Aja,
espulse gli anarchici e, davanti allo sciopero dei
lavoratori del 15 settembre dello stesso anno, Ila
borghesia carrarese rimase impotente.

Nel decennio che va dal 1870 al 1880 il tasso di
disoccupazione si alzd0 notevolmente andando di pari
passo con l|‘avvio dellinnovazione tecnologica e con la
decrescita dei commerci. L'amministrazione comunale
stava a guardare o meglio “piu o meno immobile
portava in secondo piano la situazione socioeconomica
del comune” (Andrenucci 2005: 44).

Nell’'estate-autunno del 1873 nacque la prima Sezione
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dell'Internazionale a Carrara che contava 4 sezioni
(“Carrara”, “Castelpoggio”, “Colonnata”, “Parmignola”).
La classe operaia carrarese stava semplicemente
seguendo il suo percorso abbracciando il modello
bakuniniano come strumento organizzativo adeguato a
coordinare le sue lotte e le sue idee. Mantenne
comunqgque un suo timbro particolarmente primitivo e
ribelle, poco amante degli schemi precostruiti e drastico
nelle rivolte spontanee.

Questo perché era soprattutto il popolo basso che
adottava e raccoglieva le idee libertarie: a Carrara non
vi furono grandi nomi, ma semplici operai che si
mossero per |'"ideale” e credevano nell’'emancipazione
del lavoro. Cosi leggevano dell'Internazionale:

D. Quando & nata I'Internazionale dei lavoratori?

R. E nata nel 1864 in mezzo agli operai di diverse nazioni che trovavasi
a Londra per I'Esposizione Universale."

D. Perché I'Associazione si chiama Associazione dei Lavoratori?

R. Perché e costituita allo scopo di migliorare la condizione degli operai.
D. Perché si chiama Internazionale?

R. Perché abbraccia gli operai di tutte le nazioni del mondo.

D. In che consiste il miglioramento degli operai voluto
dall'Internazionale?

R. II miglioramento dell'Internazionale consiste nella emancipazione
economica della classe operaia.

D. Che cos’e questa emancipazione economica?

R. Emancipazione economica vuol dire liberare I'operaio dalla servitu in
cui lo tengono coloro i quali monopolizzano i capitali e speculano sul
lavoro.

D. Come si fa a liberarsi da questa schiavitu?

R. Bisogna cominciare ad associarsi, e studiare e tentare tutti quei
mezzi che si credono adatti a raggiungere lo scopo.

D. Quali sarebbero questi mezzi?

R. 1) Che le societa operaie siano amministrate da operai.

2) Che queste societa siano indipendenti da tutti i partiti creati,
mantenuti e diretti dalle classi non operaie.

3) Che tutte le societa si aiutino tra loro coi consigli, colle
comunicazioni, coi soccorsi e col credito.

Tutti gli altri mezzi possibili, sono lasciati alle libere discrezioni e allo
studio delle singole societa.

D. Una societa dove sono operai € non operai, e questi ultimi la
dirigono e la influenzano pud essere una societa Internazionale?

R. No! Perché chi non lavora non pud sentire tutti i bisogni e tutte le
miserie di chi lavora sotto padronanza di capitalisti e speculatori.

D. Una societa operaia che segue un partito creato, mantenuto e
diretto dalle classi non operaie, pud appartenere all'Internazionale?

R. No, perché i partiti creati e mantenuti dalle classi non operaie non
possono mai avere per risultato che la soddisfazione dei bisogni e di

17



interessi che non sono quelli della classe che fatica nella miseria. E
presso d’una classe che non € quella a cui esso appartiene.

D. Dunque l'operaio non ha partito alcuno?

R. L'operaio, che appartiene all'Internazionale, si, ha il proprio partito,
ma esso non lo va a cercare fuori dalla classe, non lo va a cercare in
mezzo ai ricchi, agli oziosi e agli ambiziosi, ma lo trova in mezzo ai suoi
compagni, lo trova in se stesso, e questi ¢ il partito del lavoro.

D. Dunque & un nuovo partito che sorge nel mondo?

R. Si, per questo e ch’egli & estraneo a tutti i vecchi partiti, qualunque
sia il loro colore.

D. E questo partito dei lavoratori come vorrebbe vedere organizzata la
societa umana?

R. Egli la vorrebbe vedere organizzata sul lavoro: vorrebbe che tutti gli
uomini diventassero una sola classe di lavoratori, organizzati in
associazioni confederate le une con le altre.

D. Come si comincera quest’opera?

R. Si comincera intanto con migliorare e rialzare il lavoro, migliorando e
alzando le condizioni dei lavoratori e si continuera lottando sempre
contro coloro che non lavorano e speculano sul lavoro altrui fino a che
costoro saranno persuasi che &€ meglio per essi diventare lavoratori.

D. Come possono mai gli operai arrivare a tanto, essi che sono poveri?
R. Essi ci possono arrivare perché hanno nelle loro mani due grandi
forze, cioé il lavoro e il numero. Ed e di queste due forze che si prevale
I’Associazione Internazionale; ed e per questo ch'essa fa della
questione del lavoro la questione principale degli operai e che non fa
distinzione alcuna fra gli operai dei diversi paesi e li chiama tutti a fare
I'immenso numero degli Internazionalisti (Fedeli 2004: 24).

Il binomio associazione e lavoratori ben si addice
all'indole solidaristica dei cavatori del marmo.
L'Internazionale denunciava a gran voce i soprusi subiti
dalle Vicinanze. Nel 1876 la vecchia Associazione
Spartana, che si credeva ormai scomparsa, € un vero
ramo dell’'Internazionale.

Ma la reazione delle classi dirigenti fu molto decisa e
violenta. Durante il 1878 e 1879 si susseguono
perquisizioni, arresti e processi, con l'accusa, rivolta a
gran parte della popolazione, di far parte di
“Associazioni di malfattori”.

Sembra che questo non fermi il crescere del movimento
proletario. Il divario Marx-Bakunin €& marcato e
profondo: a Carrara si fonda nel 1883 la Federazione
Anarchica. Le agitazioni di anarchici individualisti
aumentano; sara Errico Malatesta, con il suo capillare
lavoro di propaganda, a unificare il movimento.

Nel frattempo le tonnellate di marmo estratto
aumentano sempre di piu. Gli operai delle segherie
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scioperano: € il 12 aprile del 1884, riuscendo a
ottenere un aumento di stipendio, da 2,30 lire a 3 lire
giornaliere. Questo il volantino che si leggeva in quei
giorni:

Il clima in citta & teso e i contrasti fra i repubblicani, che resteranno
sempre un partito forte, e gli anarchici sono frequenti. Il governo Crispi
trascina I'Italia in una grande crisi commerciale e l'industria marmifera
si trova ad affrontare uno dei momenti piu neri fino ad allora. In piu il
proletariato & sfiancato dall'inflazione e dalle pessime condizioni di
lavoro (Andrenucci 2005: 33).

Intanto il Partito Operaio® viene in qualche modo
accettato dalla vita politica italiana mentre il movimento
anarchico si ritrova solo a dover superare le paure e le
intransigenze della classe dominante. Nuove figure si
stagliano nel panorama del movimento, come quella di
Pietro Gori, che riusci ad organizzare un Congresso
nazionale e a riunire le forze anarchiche a gennaio del
1891.

L'intera attivita anarchica cresceva ed appariva ben determinata
mentre il paese conosceva un ulteriore momento di sbandamento ma
anche di speranza in seguito alla caduta del governo Crispi, che
lasciava dietro di sé aspre critiche al suo operato (Andrenucci 2005:
205).

I Primo maggio dello stesso anno scoppid0 una
manifestazione a Roma e la repressione da parte dello
stato si fece sempre piu violenta.

A Carrara per paura di un’insurrezione verranno
arrestate 32 persone nella notte tra il 26 e 27 aprile
1892. Il malcontento cresceva e l|‘astensionismo pure:
nel luglio votarono 700 elettori su 2.591.

La vera differenza col resto d’Italia sta nel fatto che a
Carrara, a causa delle sue contraddizioni interne, il
movimento operaio era capitanato dal movimento
anarchico, unico punto di riferimento.

Nell’lautunno del 1893 insorsero i Fasci siciliani e cio
diede molta forza ai compagni apuani che si
incontravano di continuo dando parecchio lavoro alla
polizia“.

Il Partito Operaio Italiano nacque a Milano nel 1882 con un programma di lotte e rivendicazioni
salariali. Nel 1891 si trasformo in Partito dei Lavoratori Italiani, poi Partito Socialista Italiano.

Molti sono i verbali della Pubblica sicurezza di Massa Carrara in cui ci si lamenta delle varie
riunioni segrete degli ~ anarchici, che era impossibile ostacolare.
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1.4 1894

Mi sembra importante raccontare di questi freddi giorni
di gennaio in cui la classe operaia carrarese trova la
forza che gli permette di guardare in faccia l'ingiustizia e
di gridarla a gran voce. Purtroppo partira con troppa
impulsivita e troppo poca organizzazione interna, e
verra repressa anch’essa dal terribile governo Crispi.

Nei primi giorni del gennaio 1894 la cittadina era invasa
di volantini inneggianti alla Rivoluzione, anche le donne
e i bambini ne parlavano. Due guardie della citta da
parte loro dichiareranno:

[...] corse insistente la voce che in brave doveva farsi la rivoluzione in
Carrara e ci0 veniva ripetuto anche dai ragazzi e dalle donne che
dicevano: “Domani i soldi italiani non hanno piu valore, perché deve
entrare un nuovo governo” (Andrenucci 2005: 36).

Sabato 13 gennaio verso sera un folto gruppo di uomini
armati attacca i casotti daziari della periferia della citta,
prende in ostaggio le guardie e si ritira sul colle della
“Foce"” che divide la citta di Carrara da Massa.

Una volta dato |'allarme ci si accorge che sono state
rubate dalla caserma 22 rivoltelle, una sciabola, 4
cartucce a pallottola, 15 cartucce da revolver e via
dicendo.

Il gruppo di rivoltosi si ingrossa e gli uomini sono circa
trecento e bloccano la strada.

Intanto in altre zone vicine si era contemporaneamente
accesa la rivolta e i gruppi si muovevano verso Carrara:
per i carabinieri che vi si imbattevano era la fine.

Il 15 gennaio si proclama lo sciopero generale, la citta si
ferma. Vengono arrestati feriti e uccisi diversi civili,
nessun militare rimane ferito.

Il 16 gennaio viene proclamato lo stato d’assedio in
provincia. Crispi presenta il decreto al Re
accompagnandolo con queste considerazioni:

Sire, Gli anarchici di Massa e Carrara, raccoltisi in bande armate,
scorrazzano per quelle contrade a fini criminosi, rompendo i fili
telegrafici, ostruendo le strade, attaccando insidiosamente la forza
pubblica. Il loro numero, le violenze usate contro gli operai ai quali
vogliono imporre lo sciopero, i loro tentativi, bastano ad indicare lo
scopo a cui mirano. Gia avvennero parecchi scontri fra questi facinorosi
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e i carabinieri, tra i quali si ebbero a deplorare numerose perdite.
Finalmente, ne segui un combattimento questa mattina presso Carrara
dove i ribelli volevano introdursi per promuovervi l'insurrezione; ma ne
furono respinti lasciando sul terreno parecchi morti e moltissimi feriti

[...]

Il moto non & politico, ma tendenze antisociali, propositi accennanti alla
dissoluzione nazionale a danno della proprieta, a distruzione della
famiglia. Dal contegno, degli atti, dai programmi di questi nemici della
patria sorge legittima la presunzione che i casi di Massa e Carrara si
colleghino a quelli di Sicilia. Bisogna colpire col nascere codesti conati
di barbarie, con mezzi pronti e sicuri. Pertanto il Consiglio dei Ministri
propone all’Augusta figura di V.M. il seguente decreto ( cit. in
Andrenucci 2005: 38).

Nel frattempo i cavatori si riuniscono al monte e
scendono verso la citta con lintento di fare una
manifestazione pacifista e si imbattono in un gruppo di
carabinieri che, impaurito, spara sulla folla di circa 800
persone. Il gruppo si divide e una parte si ritrova
davanti alla Caserma Dogali e continua ad avanzare
verso i soldati schierati. La truppa apre il fuoco
provocando questa volta otto morti e incalcolabili feriti.
Il resto dei dimostranti increduli si disperde e la rivolta e
ormai stroncata.

Durante questi tre giorni dunque si hanno ripetuti
scontri e il successivo disperdersi e scompaginarsi dei
ribelli che dimostrano, in questo modo di non seguire
nessun piano insurrezionale ma di essere guidati da un
impulso spontaneo ed elementare nello stesso tempo,
che ha coinvolto la massa proletaria del marmo al di la
di ogni divisione politica.

Il giorno seguente con l'‘arrivo del Generale Heusch,
incaricato di placare la rivolta carrarese, vengono
istituiti i tribunali di guerra.

Il bilancio dei moti segna un duro colpo per Ila
popolazione carrarese: su 680 denunce pervenute al
tribunale di guerra, istituito a Massa il 17 gennaio, si
celebrano ben 208 processi seguiti da 464 condanne,
che variano da uno a trent’anni di reclusione.

Dopo i moti del 1894 la situazione complessiva nel
carrarese €& contrassegnata da un appiattimento
pressoché completo di qualsiasi forma propositiva ed
organizzativa. Per il “grande movimento rivoluzionario”
la pesante repressione che ne & conseguita ha
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determinato una diffusa apatia, e contribuisce a
scompaginare ancor piu le forze politiche tradizionali
che, dopo i tentativi di unione miseramente falliti, si
trovano maggiormente disunite.

Sara il Partito socialista a espandersi nelle elezioni
politiche che si susseguono fino all‘inizio dell’900, unito
al Partito repubblicano nella lotta per scalzare il
predominio moderato e stimolare la ripresa dell‘impegno
politico nella massa operaia.

Sono anni difficili in cui il terrore per le "“sette
anarchiche” porta a un perdurare della reazione
poliziesca, dato che "“per diverso tempo, come una
spada di Damocle, il pericolo di una denuncia e quindi di
un conseguente arresto o condanna peso sugli uomini di
Carrara, ritenuti di sinistra. [Mentre] la polizia arrestava
alla cieca [...]” (Fedeli 2004: 38).

Ci volle l'intervento della classe dirigente per placare gli
animi quando in seguito all’attentato compiuto ai danni
del delegato di P.S. Salsano, il 17 gennaio del 1897,
vennero arrestate 36 persone, fra cui vari socialisti.
Frattanto il quadro politico-sociale andava
modificandosi: nelle elezioni politiche tenutesi nel
giugno del 1900 il candidato-protesta A. Fusani, ancora
in carcere per i moti del 1984, ricevette una netta
affermazione raccogliendo circa il doppio dei suffragi,
2919, rispetto a quelli avuti dall’altro candidato, Binelli,
che raccoglie solo 1443 voti.

Si riorganizzd progressivamente il movimento operaio
all'interno del quale ricomparve Ila componente
anarchica pronta a lottare nuovamente, questa volta nel
campo delle rivendicazioni operaie, per trasformare le
basi economiche della societa.
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1.5 La Camera del Lavoro e la prima Guerra Mondiale

Cid che rese Carrara citta anarchica fu la ripresa del
movimento che, pur dopo aver subito la dura
repressione di fine Ottocento, si ricompose, a distanza
di vent’anni, inglobando in sé le nuove e le vecchie
generazioni. Esse tentarono fino alla fine di resistere ai
duri ostacoli imposti dagli industriali e dai politici, alla
nascita e allo sviluppo del fascismo e alla seconda
guerra mondiale, unendo le loro forze prima nella
Camera del Lavoro e poi nei vari gruppi partigiani.

La prima commissione della locale Camera del lavoro,
eletta il 17 luglio 1901°, era composta da rappresentanti
socialisti, repubblicani ed anarchici; presenze che
risultarono subito divergenti tra loro e determinarono
lotte e contrasti interni che indebolirono
progressivamente la forza propulsiva del movimento
operaio, sancendone nel giro di quattro anni la sconfitta.
Le varie linee di tendenza emersero gia nella seconda
meta del 1901, periodo caratterizzato da un infittirsi e
sovrapporsi di azioni rivendicative del movimento
operaio che aveva tentato di ottenere miglioramenti di
salario e di orario di lavoro. Gli anarchici, ormai
indirizzati sulle linee percorse dell’anarco-sindacalismo,
con la centralita data al mito dello sciopero generale,
tenteranno nelle vertenze operaie successive di
ricostruire le premesse per uno scontro diretto fra classe
operaia e padronale. Con queste premesse l|'orizzonte
sindacale si oscurd sempre piu: si formarono due
blocchi contrapposti, da una parte i socialisti con la loro
tattica gradualistica, e dall’altra gli anarchici che
individuavano nel sindacato l'organo rivoluzionario per
eccellenza, in possesso di un‘arma formidabile, lo
sciopero generale, espressione diretta e spontanea
dell’emancipazione della classe operaia. Quest’ultima
posizione trova pienamente concordi i repubblicani che
si schierarono fin dall’inizio con il movimento anarchico.
Sara nell’aprile del 1910 che matureranno nuovi

® La Camera del Lavoro apuana si costituisce il 26 maggio 1901, e alla fine dell’anno conta gia circa
8000 componenti, suddivisi in 23 leghe comprendenti le zone di Carrara, Massa e Versilia, tanto da
essere al quinto posto in ordine di grandezza fra le 51 Camere del Lavoro presenti al IV Congresso
della Resistenza.
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elementi nella regione apuana, cioé quando i socialisti
abbandonarono il Consiglio delle Leghe e la Camera del
lavoro spostando il gruppo dirigente da Carrara a
Massa; altro elemento importante e I'entrata in campo
dell’'anarchico Alberto Meschi®. Questi attraverso la sua
leadership, risollevo la disastrata situazione
dell'organizzazione di classe segnando uno dei momenti
piu felici dell’'anarco-sindacalismo carrarese.

Difatti i lavoratori di Carrara continuarono a voler
conquistare una dignita e una liberta finora negata dai
ricchi industriali e Meschi trovo il modo di far agire
compatta la classe operaia apuana. Nel 1911 si unirono
tutti nella neonata Camera del lavoro ed ottennero
enormi vittorie: nel 1912 la pensione, nel 1913 le otto
ore lavorative; nel 1914 si legarono alla C.d.L. carrarese
anche le Leghe del massese, della Lunigiana e della
Versilia per un numero di 12.000 lavoratori pronti a
seguire in massa il loro segretario per difendere i loro
diritti.

L'unione fra C.d.L. e gruppi anarchici era molto forte: a
confermarlo le sedi dei vari circoli sovversivi vennero
ospitate proprio nei locali della Camera del lavoro, in
localita Grazzano; il movimento libertario contava nel
1913 circa 1000 sostenitori (Vatteroni 2006: 28), uno
dei gruppi piu frequentato era il “Circolo Giovanile
anarchico Germinal” detto “IlI Piastron”, nato nel 1911
ad opera di Gino Petrucci e divenuto famoso per
I'appoggio continuo che esso dava alla C.d.L. attraverso
atti di propaganda, sostegno economico e politico, il
che favori il rapido radicamento di tale gruppo anarchico
nel tessuto sociale cittadino” (Vatteroni 2006: 128).
Come si pudo ben immaginare, allo scoppio della prima
guerra mondiale I'organizzazione e il movimento operaio
furono costretti a limitare le loro attivita a causa della
censura voluta dal governo, dei numerosi uomini
chiamati alle armi e del blocco dell'industria marmifera
che obbligava i padri di famiglia a emigrare per sfamare

® Alberto Meschi (1879-1958) nato a Fidenza ma carrarese di elezione. Visse alcuni anni in Argentina
da dove venne espulso nel 1909. Si stabili a La Spezia, da dove si trasferi a Carrara nel 1911.
Nominato segretario della Camera del Lavoro resto a Carrara fino all’avvento del fascismo. Anarchico
di idee si rifugio in Francia. Ando in Spagna nel 1936 dove si arruolo con la colonna Rosselli. Tornato
a Carrara nel 1945 riprese la dirigenza della Camera del Lavoro su proposta del C.N.L.
Successivamente fu segretario della Unione sindacale italiana (U.S.1.) locale.
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i propri figli.

Questo stallo permise alle forze dell’ordine di controllare
con maggior sicurezza il territorio comunale ma i gravi
disagi economici e sociali causati dalla guerra
“alimentarono col passare del tempo, un certo
malcontento nelle classi subalterne del comprensorio
apuano” (Vatteroni 2006: 128); a questo punto le
donne, uniche rimaste, stanche di dover patire a causa
di una guerra ormai esasperante, si unirono e nel 1916
chiesero alla Prefettura un aumento di sussidio, e da |i si
mossero fino a manifestare contro la guerra in quanto
tale, nonostante la minaccia che ogni ribellione sociale
sarebbe stata considerata tradimento dal Tribunale
Militare di La Spezia e ritenuta punibile con la
fucilazione. Cosi Vatteroni ha descritto una di queste
oppositrici, citando un remoto rapporto della polizia:

Alla Fabbrica vi € una tal Passani Ecidria moglie di Luciani Amedeo, la
guale come mi e stato detto & un anarchica piena di lozzo ma buona
per dir male della guerra tirando dei motti ai passanti che non la
guardano neppure per non sporcarsi e va dicendo che appena
terminata la guerra, ritornato il marito, vuol far le sue vendette con un
pennatello che tiene in casa, anzi questa messera percepisce sempre il
sussidio di un figlio che ha superato i 12 anni e dice che se gli tolgono
questo sussidio getta all’aria il municipio, ieri sera era a far propaganda
invitando le compagne a una dimostrazione contro la guerra al
municipio o per domani Domenica, € una donna che ha 6 o 7 figli
invece di star attenta ai figli € sempre a chiacchierare contro il governo
e a quelli che sono in favore della guerra. Sig. Commissario
bisognerebbe essere nel luogo ove danno i sussidi per sentire che cosa
esce da certe bocche, cose che non si possono tollerare [...] (Vatteroni
2006: 135).
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1.6 Fra le due guerre

Fu subito dopo la fine della guerra che il movimento
anarchico si ricompose gradualmente anche grazie al
giornale camerale “IlI Cavatore” che, con un articolo del
marzo 1919, invita gli operai a riorganizzarsi nei vari
circoli e gruppi per riprendere cio che la guerra aveva
interrotto.

Nel mese di aprile si ricostrui il circolo giovanile
Germinal e i vari gruppi anarchici a monte e al piano di
Carrara.

A Gragnana, il gruppo “13 gennaio”; a Bedizzano, il gruppo “L’avvenire
siamo noi”; a Codena, il gruppo “Il '94”; a Miseglia, il “Pietro Gori”; a
Torano, il circolo giovanile ora denominato “Pietro Gori”; a Pontecimato,
il gruppo “L’avvenire” (Vatteroni 2006: 155).

La propaganda riprese in maniera decisa e capillare
organizzando volantinaggi e conferenze, dove erano
impegnati i compagni anarchici di Pisa e Livorno.
Insieme a questo lavoro si tentava di raccogliere denaro
per il quotidiano anarchico “Umanita Nova”, riscuotendo
ampi consensi nella zona apuana: il loro contributo fu
importante per pubblicare il primo numero del giornale,
che usci il 27 febbraio del 1920 a Milano.

L'accrescersi del numero di circoli e gruppi anarchici
porto, nell’autunno precedente, alla convocazione di un
Convegno anarchico comunale che si tenne il 26
settembre 1919 e durante il quale venne formalmente
ricostruita I'Unione anarchica della Lunigiana che aveva
come funzione principale di rafforzare i legami fra i
numerosi gruppi sparsi e di coordinarne |'attivita.
Sicuramente spinti da quella forza che la Rivoluzione
russa aveva seminato negli spiriti di tutti gli operai
europei e sotto lo sguardo impaurito della borghesia, il
movimento libertario italiano si muoveva e cresceva
sotto la spinta di Errico Malatesta che spingeva per
creare il Fronte Unico.

A Carrara “Il Cavatore” pubblicava:

[...] la borghesia tutte le volte che pud si scaglia contro la classe
operaia con volutta, con ferocia inaudita, e cid succede quasi sempre
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quando la borghesia sa che fra noi - diciamo fra noi per dire fra gli
organismi politici economici esistenti - ci sono degli screzi, delle
polemiche.

Infatti non & ancora spento l'eco delle polemiche per il mancato
convegno di Genova, che la borghesi ci ricorda con i fatti di Roma la
necessita indispensabile di essere uniti e concordi contro di essa, contro
lo stato, contro tutti i nemici della classe operaia!

Mentre ripetiamo che siamo a completa disposizione degli organismi
nazionali per quell’azione che riterranno piu opportuna fare, rinnoviamo
l'augurio che il proletariato si unisca, se non di detto, di fatto, nella
lotta contro la classe borghese e nostra protesta contro le gesta del
nazional-fascismo poliziesco romano (Vatteroni 2006: 190).

In Italia si fonda il Comitato Pro Vittime Politiche e per
La Russia Rivoluzionaria, ma il cedere della C.G.d.L. e
del Partito Socialista davanti alle concessioni di Giolitti,
fece crollare ogni speranza nell’'unione delle forze
operaie.

Cosi, l'idea e la speranza, caldeggiata soprattutto dall’U.S.I. e dagli
anarchici, della creazione di un fronte unito proletario per
I'abbattimento della societa capitalista borghese, ando definitivamente
in frantumi all'indomani della fallimentare conclusione del movimento di
occupazione delle fabbriche (Vatteroni 2006: 199).

Questo fallimento permise alla borghesia di riprendersi
dalla paura e sfruttare la debolezza delle sinistre. Tra il
13 e il 23 ottobre 1920 vennero arrestati diversi
elementi “pericolosi”, anarchici, tra cui Malatesta,
Armando Borghi e il segretario camerale Alberto Meschi.
Subito, in risposta, i lavoratori carraresi cominciarono lo
sciopero generale a oltranza, che rimase ben compatto
per diversi giorni, cioé fino a quando Meschi non venne
liberato.

Lo stesso avvenne nel 1921 per difendere Malatesta e
Borghi che erano imputati “di aver complottato ed
attentato alla sicurezza dello stato. La prove d’accusa:
gli articoli apparsi sui giornali anarchici e i discorsi
pronunciati nel corso dei comizi tenutisi nei diversi
centri della penisola” (Vatteroni 2006: 200).

Questa risposta della borghesia italiana ai fallimenti
delle insurrezioni del “biennio rosso” ebbe comunque
gravi conseguenze. Detti e Gozzini lucidamente
interpretano questo momento storico:

Molto rafforzati dagli ingenti profitti di guerra, gli industriali
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disponevano di ampi margini per ammortizzare |'eccezionale ciclo di
vertenze di quegli anni [...] la stessa occupazione delle fabbriche del
settembre 1920 fu originata dall’intransigenza degli imprenditori, decisi
a ridimensionare il movimento operaio e sempre piu propensi ad
instaurare uno “stato forte” capace di ripristinare l'ordine (Detti e
Gozzini 2002: 37).

Cosi, in seguito anche alla crescita di aggressive
tendenze nazionaliste cresciute con la guerra, si allarga
fra la media borghesia una nuova forza politica: il
fascismo.

A Carrara il fascismo si diffuse fra la media borghesia,
inasprita dalla voglia di rivincita sul movimento operaio
che riscuoteva varie adesioni fra le classi popolari
apuane e le rendeva autonome e libere di lottare per i
loro obiettivi.

Sotto colui che sarebbe diventato il "Duce di Apuania”,
Renato Ricci, i giovani fascisti si unirono e attuarono
una decisa propaganda caratterizzata da “un ostentato
dispregio della legalita e della democrazia e da un
sistematico ricorso alla violenza organizzata”(Detti e
Gozzini 2002: 39).

Numerose furono le retate e le devastazioni dei circoli
anarchici, comunisti e socialisti, alla sede della C.d.L., ai
locali delle leghe di mestiere, ai club operai ricreativi.
Ogni momento della vita operaia veniva violentato dalla
follia fascista che, con le armi e l'appoggio delle classi
dirigenti e della pubblica sicurezza, riusciva a rimanere
impunita. Innumerevoli le intimidazioni, le violenze, le
bastonate, le uccisioni degli esponenti sindacali e dei
militanti dei differenti partiti sovversivi.

“La reazione squadrista non incontro che deboli
resistenze da parte di un movimento operaio
essenzialmente pacifico e godette invece della
connivenza delle autorita e degli apparati dello stato”
(Detti e Gozzini 2002: 38).

Nel nostro caso le violenze del Fascio di Combattimento
erano appoggiate dalla maggioranza degli industriali del
marmo.

I vari operai iscritti alla Camera del lavoro tentarono di
ribellarsi alle spinte dei padroni affinché si munissero
della tessera della Camera Carrarese dei Sindacati
Economici, fondata dai fascisti, ma le continue violenze
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e uccisioni non permettevano un confronto leale.

Coloro che non si iscrivevano alla neonata Camera
sindacale venivano licenziati. Per risolvere questa
ingiustizia, Meschi si rivolse ai portuali di Livorno e
Genova, e inizido un lungo boicottaggio alle merci di tutti
quegli imprenditori che licenziavano i propri operai. Ma
questa fu la chiusura in bellezza del lavoro sindacale
carrarese.

Il 13 gennaio del 1922 il sindaco repubblicano Starnuti
fu costretto a dimettersi a causa di una azione
squadrista in cui caddero 12 uomini, fra cui nove fascisti
e carabinieri.

Qualche mese dopo, invece, due carabinieri trovarono
nei locali della Camera del Lavoro a Grazzano alcuni
“tubi di chedite” (Vatteroni 2006: 365) che bastarono
per far scattare lI'occupazione del sindacato da parte dei
Fascisti che sigillarono la chiusura dell’attivita della
C.d.L. di Carrara.

Cosi inizio il lungo periodo di occupazione fascista e
comincio la tragedia per i tanti che non volevano
iscriversi al Partito fascista.

L'ostilita al governo Mussolini era presente e si
manifestava non soltanto in un movimento politico di
opposizione come I|‘antifascismo ma anche in azioni
individuali: tante furono le incoscienti sfide nel cantare
inni come Addio a Lugano o indossare un vestito rosso.
A Roma I'll settembre 1926, Gino Lucetti’, nato a
Avenza (Carrara) il 31 agosto 1900, attenta alla vita del
Duce.

Nella primavera del 1932 i lavoratori del marmo si
uniscono in uno sciopero generale contro il caro vita e
nei giorni seguenti diverse donne appoggiarono la

" Gino Lucetti fu una delle figure piu significative del movimento antifascista italiano. Proveniente da
una famiglia di semplici operai inizio all’eta di dieci anni a lavorare come lizzatore alle cave e a
conoscere il mondo dello sfruttamento e della lotta politica. Abbracciata con convinzione la fede
libertaria, I’anarchico Lucetti dimostro presto la sua natura ribelle e passionale. Nel 1922 lascia I’ Italia
a causa dei vari scontri con Fascisti. Si rifugia in Francia dove restera fino al 1926 periodo nel quale
decise di attuare il suo progetto di uccidere Mussolini. La mattina del 11 settembre 1926, verso le ore
10, recatosi nei pressi del Piazzale di Porta Pia a Roma, scaglio una bomba SIPE contro I’auto di
Mussolini. L’ ordigno colpi la parte superiore dello sportello, ricadendo a terra e scoppiando poco
lontano. Lucetti fu arrestato e condannato a trent’anni di reclusione. Mori pochi giorni dopo la sua
liberazione, 17 settembre 1943, vittima di un bombardamento tedesco. Nella libertaria Carrara Gino
Lucetti divenne un eroe. La Piazza Alberica nel centro citta fu per quindici anni Piazza Gino Lucetti,
0ggi Piazza Gino Lucetti si trova ad Avenza, vicino alla casa dell’attentatore-eroe. Il 14 giugno del
1947 la provincia di Apuania fu decorata con la medaglia d’oro al valore.
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protesta.

Rinvigoriti dalla rabbia dei soprusi subiti gli antifascisti
intensificarono la loro organizzazione e alle soglie della
seconda guerra mondiale il distacco dal fascismo e dalla
sua ideologia era palese.
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1.7 La Resistenza Apuana

Subito dopo la firma dell’armistizio, la resistenza apuana
nacque spontaneamente spargendosi a macchia d’olio
fino a consolidarsi nel 1944, pronta ad infliggere dure
sconfitte all’avversario.

La prima battaglia si ebbe il 9 settembre del 1943 a
Monte D’Arme, localita a est di Carrara, quando un
gruppo di alpini insieme a wuna decina di civili
attaccarono frontalmente gli avversari.

Nell’‘ottobre dello stesso anno nacque il Comitato di
Liberazione Nazionale apuano in cui confluirono, a parte
i liberali, il Partito comunista, socialisti e repubblicani, la
Democrazia cristiana, “Giustizia e Liberta” e la F.A.I.
(Federazione Anarchica Italiana). Cid che rende
peculiare la resistenza locale e I'adesione degli anarchici
che, riaffermando la vena libertaria non stroncata dal
fascismo, si unirono agli altri partiti:

Un particolare di grande importanza varia l'aspetto della nostra
resistenza da quello delle altre parti d’Italia: la presenza attiva del
movimento anarchico nei Comitati di Liberazione Nazionale che, in
questa grave circostanza sospende provvisoriamente la sua
insofferenza per ogni forma organizzata di governo e si assume,
insieme agli altri partiti, la responsabilita di guidare la lotta armata.
Questo € un gesto di grande responsabilita politica, che dimostra la
piena comprensione del movimento storico che la nostra provincia sta
vivendo e che assurge ad importanza nazionale, poiché il movimento
anarchico carrarese € uno dei piu autorevoli in tutto il mondo (Mariani
1987: 43-44).

Rappresentati da uomini di spicco quali Romualdo Del
Papa, Ugo Mazzucchelli, e Renato Macchiarini (ucciso
dalle SS in missione) gli anarchici si mossero subito
dando aiuto a coloro che non parteciparono alla
chiamata alle armi o che erano ricercati per
sovversivismo. Raccolsero armi e munizioni e si
preparavano alla lotta. La rapida crescita dei volontari
portdo, in breve tempo, alla nascita di due diversi
raggruppamenti, uno al monte e l'altro al piano: la
Formazione “Gino Lucetti”, al comando di Ugo
Mazzucchelli, e la formazione S.A.P.-F.A.I. "“Renato
Macchiarini” (in ricordo del compagno caduto). Come
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sede le S.A.P. scelsero il Buco di via Beccheria, locale
nel centro di Carrara al livello del fiume Carrione con
uscite di sicurezza e porte mascherate. La popolarita
raggiunta fu presto enorme e porto tutta la popolazione
della zona vecchia di Carrara ad aiutare le formazioni
partigiane: “La popolazione di tutta una strada periferica
della citta, di via Cafaggio, [contribuiva] alla guerriglia
[...] nascondendo, informando, diffondendo scritti,
partecipando ad azioni” (Cerrito 1984: 52).

Quando ormai le operazioni di guerriglia erano molto
intense, i tedeschi tentarono di interrompere i
collegamenti fra la popolazione e le formazioni
partigiane. Il 7 luglio 1944 il comando tedesco affigge il
bando di sfollamento della popolazione di Carrara,
firmato dal tenente Tobbens. Ogni cittadino avrebbe
dovuto, nel giro di tre giorni, essere trasferito a Sala
Baganza provincia di Parma. Inaspettatamente Ia
popolazione di Carrara si riverso nelle strade e con
determinazione decise di non abbandonare le proprie
abitazioni. L'undici luglio dopo due giorni di intensa
propaganda centinaia di donne si riversano per le vie
della citta e si piazzano sotto il comando tedesco in via
Garibaldi (oggi via 7 luglio), decise a non mollare.
Quattro vengono arrestate, le altre si piazzano davanti
alle mitragliatrici che non sparano. L'ordine di
sfollamento fu ritirato anche se, periodicamente,
uscirono altri ordini di evacuazione, mai eseqguiti.

La rivolta era appoggiata dal C.L.N. e dai Gruppi di
Difesa della Donna, che erano nati da qualche mese, e
avevano unificato e indirizzato il movimento libertario.
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CAPITOLO SECONDO
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2.1 Il canto sociale e lI'innodia anarchica

"I canti di protesta, di denuncia, di affermazione politica
e ideologica, di resistenza, di contrapposizione dal
periodo dell'Unita [...] ad oggi propri o in funzione degli
interessi delle classi lavoratrici, vengono definiti, per
comodita, canti sociali" (Bosio 1975: 53).

Questo insieme di canti raccoglie un vastissimo
repertorio, che si sviluppa attraverso fogli volanti e
canzonieri tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del
Novecento e che diventa materia di studio a partire
dagli anni sessanta, grazie al lavoro del Nuovo
Canzoniere Italiano prima e dell'Istituto de Martino poi
(Pivato 2005: 11).

L'origine del canto sociale & strettamente collegata a
qgquel rinnovamento della societa avvenuto dopo la
Rivoluzione Francese, che portera al crollo delle
strutture dell'Antico Regime e alla formazione di un
nuovo mondo borghese e liberale.

Il bisogno della borghesia di soppiantare i privilegi della
nobilta e del clero, per mobilitare il crescente mercato
economico che si andava sviluppando in Europa, fonda
le basi per sviluppare la politica moderna. Allo stesso
tempo si concretizzano i piu radicali valori del pensiero
illuminista che soppianta il principio di autorita
dell’/Antico Regime per una societa razionale, fondata
sulla liberta, sulla fratellanza e sull'uguaglianza di tutti i
cittadini di fronte allo Stato; di qui I'appoggio di tutta
una cittadinanza, che attraverso un’ esplosione
collettiva, dimostra al mondo intero che nessun potere
puod reggersi su legittimita astratte o presunti diritti
divini ed e possibile capovolgere realmente la societa.

Tutto inizid con la Rivoluzione francese. A partire da quell'evento la
politica, come pratica fino ad allora riservata ai ceti aristocratici e alto
borghesi, diviene strumento di socializzazione anche per le classi
popolari. Segni, emblemi, linguaggi e modi di comunicare subiscono
una metamorfosi radicale (Pivato 2005: 5).

Tutto ci0O che aveva caratterizzato I'epoca passata viene
ripudiato, non si da piu valore all'uomo in relazione alla
sua classe sociale; la nuova liturgia dice che ad ogni
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individuo viene riconosciuta una dignita naturale e
questo fa si che ognuno si senta partecipe della
ricostruzione della societa. Si creano cosi rituali che
soppiantano la liturgia religiosa, caratterizzante I'epoca
precedente, per una “nuova ritualita laica", volta a
sottolineare la sovranita popolare e l'idea di democrazia.
Persino nella violenza spietata del Terrore Rivoluzionario
sembrano espiarsi, come in un rito, secoli di
oppressione, di prevaricazione, di violenza del potere
sulle classi subalterne. Per dare voce a questo
rinnovamento al quale hanno partecipato diversi strati
della popolazione, come atto di testimonianza e di
adesione alla nuova societa e ai nuovi idoli, l'inno
diviene, dunque, "uno dei simboli piu rappresentativi, di
una sorta di ritualita civile" (Pivato 2005: 5).

Allons enfants de la Patrie,

le jour de gloire est arrivé

Contre nous de la tyrannie
|'étendard sanglant est levé.
|'étendard sanglant est levé:
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats!

Qui viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils et vos compagnes.

Aux armes citoyens,
Formez vos bataillons.
Marchons! Marchons!
Qu'un sang impur
Abreuve nos sillons

Que veut cette horde d'esclaves

De traitres, de rois conjurés?

Pour qui ces ignobles entraves

Ces fers des longtemps préparés
Ces fers des longtemps préparés
Francais, pour nous, Ah quel outrage
Quel transport il doit exciter!

C'est nous qu'on ose méditer
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De rendre a I'antique esclavage
Aux armes...

Quoi! Des cohortes étrangeres
Feraient la loi dans nos foyers!

Quoi! Ces phalanges mercenaires
Terrasseraient nos fiers guerriers.
Terrasseraient nos fiers guerriers.
Grand Dieu! Par des mains enchainées
Nos fronts, sous le joug, se ploieraient.
De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées

Aux armes...

Tremblez tyrans, et vous perfides
L'opprobe de tous les partis.
Tremblez, vos projets parricides
Vont enfin recevoir leur prix!

Vont enfin recevoir leur prix!

Tout est soldat pour vous combattre.
S'ils tombent nos jeunes héros,

La terre en produit de nouveaux
Contre vous, tous préts a se battre

Aux armes...

Francais en guerriers magnanimes
Portez ou retenez vos coups.
Epargnez ces tristes victimes

A regrets s'armant contre nous!

A regrets s'armant contre nous!
Mais ce despote sanguinaire

Mais les complices de Bouillé

Tous les tigres qui sans pitié
Déchirent le sein de leur meére!

Aux armes...

Amour Sacré de la Patrie



Conduis, soutiens nos braves vengeurs.
Liberté, Liberté chérie

Combats avec tes défenseurs

Combats avec tes défenseurs

Sous nos drapeaux, que la victoire
Accoure a tes males accents

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et nous, notre gloire

Aux armes...

Nous entrerons dans la carriere
Quand nos ainés n'y seront plus
Nous y trouverons leur poussiere
Et la trace de leur vertus!

Et la trace de leur vertus!

Bien moins jaloux de leur survivre
Que de partager leur cercueil.
Nous aurons le sublime orgueil

De les venger ou de les suivre
Aux armes... ®

Composta da Claude-Joseph Rouget de Lisle nel 1792 ¢
il canto di riferimento per tutto il repertorio della
canzone politica italiana.

Essa si stampa in Italia gia dal 1793-1794, e

8 Andiamo, figli della patria/E giunto il giorno della gloria!/Contro di noi della tirannide/lo stendardo
sanguinoso si € spiegato!/lo stendardo sanguinoso si & spiegato!/Sentite nelle campagne/Urlare questi
feroci soldati?/VVengono, fino tra le vostre braccia/A sgozzare i vostri figli, e le vostre compagne./Alle
armi, cittadini!/Formate i battaglioni!/Marciamo! Marciamo!/Che un sangue impuro/abbeveri i nostri
solchi!/Che vuole quest'orda di schiavi /traditori e re congiurati? /Per chi sono questi ignobili ostacoli
/Questi ferri gia da tempo preparati /Questi ferri gia da tempo preparati /Francesi, per noi, ah che
oltraggio /Che trasporto deve provocare! /E noi che osano pensare /Di rendere all'antica schiavitd
/Come? Corti straniere /Che dettano legge nei nostri focolari? /Come? Queste falangi mercenarie
/abbattono i nostri fieri guerrieri? /abbattono i nostri fieri guerrieri? /Gran Dio! Con mani incatenate
/Le nostre fronti, sotto il giogo, si piegherebbero. /Vili despoti diventerebbero /I padroni dei nostri
destini /Tremate tiranni, e voi perfidi /Obbrobrio di tutti i partiti /Tremate, i vostri progetti parricidi
/Infine stanno per pagare il fio! /Infine stanno per pagare il fio! /Ognuno € soldato per combattervi /Se
cadono i nostri giovani eroi /La terra ne produce di nuovi /Contro di voi, tutti pronti a battersi
[Francesi da guerrieri magnanimi /Portate o trattenete i vostri colpi /Risparmiate queste tristi vittime
/Con rimpianto si armano contro di noi! /Con rimpianto si armano contro di noi! /Ma questo despota
sanguinario /Ma i complici di Bouclé /Tutte le tigri che senza pieta /Lacerano il seno della loro madre!
/Amore Sacro della Patria /Conduci, sostieni noi vendicatori valorosi. /Liberta, cara Liberta /Combatti
con i tuoi difensori /Combatti con i tuoi difensori /Sotto le nostre bandiere, che la vittoria /Accorra ai
tuoi maschi accenti /Che i tuoi nemici spirando /Vedano il tuo trionfo e noi, /la nostra Gloria/Noi
entreremo nella carriera /Quando i nostri grandi non ci saranno pit /Noi vi troveremo la loro polvere
[E la traccia della loro virtu! /E la traccia della loro virtu! /Ben meno gelosi di sopravviver loro /Che
di spartire la loro tomba /Noi avremo il sublime orgoglio /Di vendicarli o di seguirli.
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innumerevoli sono le traduzioni e gli inni ad essa ispirati
alla fine del Settecento (Bermani 2003: 25). E proprio
grazie all'espansione imperialistica della Francia di
Napoleone che, sostenuto dall'alta borghesia e dalle
caste militari formatesi nelle varie guerre post-
rivoluzionarie, si diffuse in molti paesi la liberazione da
antiche strutture e privilegi del mondo feudale e
aumento il bisogno di liberta, autonomia e indipendenza
nazionale. La Marsigliese era l'inno che raccontava gli
avvenimenti francesi e accendeva la speranza di una
societa migliore.

Sulla scia di quello che stava succedendo in Europa
anche a Carrara si hanno tracce della presenza di canto
sociale legato all'inno francese: ancora oggi a Gragnana,
localita a monte di Carrara, si canta questa versione
frammentaria sull’aria della Marsigliese e sovente
frammischiata a versi e strofe dell'Inno
dell'Internazionale, che probabilmente risale agli anni
immediatamente successivi alla Comune di Parigi, “dati i
suoi contenuti, che sono propri di certi agitatori di quegli
anni” (Bermani 2003: 37):

Con le budella dell’ultimo prete
Impiccheremo quel boia del re
Uguaglianza e giustizia fra i popoli
Abbatteremo i palagi e le chiese
Non sia scampo all’'odiato borghese
Sinche liberi sarem.

Marciam trucidiam
Marciam trucidiam
E combattiam
Finché liberi sarem.

E{ivoluzione Sia

E merda la societa

Piuttosto che viver cosi
Meglio € morire per la liberta.

Rivoluzione sia
E merda la societa
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Piuttosto che viver cosi
Meglio € morire per la liberta
(Bermani 2003: 36).

Sara solo alla fine dell'Ottocento, con il Risorgimento e
la nascita e lo sviluppo del movimento operaio, che i
canti diventano  espressione  di comunicazione
rivendicativa e contestativa di massa, si formera un
repertorio di canti che "rappresentera la colonna sonora
di quanti si riconoscono nei principi di Mazzini, di
Garibaldi o, piu tardi, in quelli del socialismo,
dell'anarchismo e del comunismo" (Pivato 2005: VIII). Il
canto sociale si forma attraverso differenti materiali
strutturali, verbali, musicali che vengono:

[...] dalla tradizione contadina, dalla tradizione artigiana urbana,
dall'uso subcolto di vario carattere, dall'innodia borghese, dal
melodramma. Sopratutto su base contadina si sviluppa il repertorio di
filanda, di risaia, delle lotte nelle campagne; dall'innodia borghese
viene assunto quello piu specificamente partitico e politico; dalla
tradizione urbana e dalla tradizione artigiana quello operaio (Bermani
2003: 3).

Da qui emerge il bisogno imprescindibile di descrivere e
di interpretare I'ambiente, la storia e la vita quotidiana
del popolo di cui il canto &€ materia di ricerca, anche
perché, come ci ricorda Carpitella, "la musica non € una
lingua universale ma ha anch’essa i suoi dialetti"
(Bermani 2003: 3).
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2.2 Il canto internazionalista

E proprio in questi anni che intorno al movimento
anarchico e socialista si sviluppa un ricco corredo di
canti che, opera dei "figli del Risorgimento", proviene
dal melodramma per i timbri lessicali e l'impianto
musicale.

Il melodramma rappresenta una delle prime e piu palesi forme di uso
pubblico della storia nel tentativo di riproporre vicende passate di lotta
contro il potere tirannico. O meglio si puo parlare di un involontario uso
pubblico della storia da parte degli autori, ma di una cosciente
"rielaborazione politica" della stessa da parte di un pubblico (Pivato
2002: 49).

Proprio a causa di questa lettura che ne fa il pubblico
popolare che, sopratutto nelle opere di Verdi, si sente
protagonista, il melodramma subisce dei “contrafacta”
che attualizzano gli scenari storici dove si "snoda la
dialettica liberta/oppressione" (Pivato 2002: 50). Al
melodramma, infatti, attingono L'Inno del Primo Maggio
di Pietro Gori, e il Coro del primo maggio di Cesare
Airoldi sull'aria del Nabucco.

Cio che viene ampliato, al contrario, € il significato che
viene dato alla patria intesa come simbolo: per i primi
veniva identificato nel concetto di nazione, intesa come
stato unitario e sovrano, l'amor di patria diviene Il
sentimento portante della moralita e dignita umana; per
i secondi, invece, la patria assume un significato
universale, dove la "patria € il mondo intero", & solo
attraverso la solidarieta che I'uomo puo raggiungere la
sicurezza e il benessere; al punto numero sei del suo
programma Malatesta scrive: “Guerra al patriottismo.
Abolizione delle frontiere; fratellanza fra tutti i popoli.”
(Malatesta 2001: 51). Significativa in questo senso e la
canzone Dimmi Bel Giovane, pubblicata su foglio volante
nel 1873 dalla tipografia Citi di Pisa (Landini 1996: 4).

Dimmi bel giovane
onesto e biondo
dimmi la patria

tua qual &, tua qual é.
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Adoro il popolo
la mia patria € il mondo
il pensier libero
e la mia fe', & la mia fe'.

La casa ¢ di chi I'abita € un vile chi lo ignora
il tempo € dei filosofi, il tempo e dei filosofi.
La casa e di chi I'abita e un vile chi lo ignora
il tempo e dei filosofi, la terra e di chi la lavora.

Addio mia bella
casetta addio
madre amatissima
e genitor, e genitor.

Io pugno intrepido

per la comune

come Leonida

sapro morir, sapro morir.

La casa e di chi I'abita... La casa é di chi l'abita...

Il movimento internazionalista, dunque, ripudiando
I'impronta nazionalista risorgimentale, cerca altri
modelli di riferimento e |li recupera dalla piu lontana eta
classica, "[...] l'innodia internazionalista ricorre alla
storia classica nel tentativo di identificare le sorti del
proletariato con quelle degli schiavi dell'antica Roma
sopratutto attraverso la figura di Spartaco [...] " (Pivato
2002: 59). La canzone sopra riportata, per esempio,
nasce da una poesia scritta in occasione della Comune
di Parigi (Landini 1996: 4) e vi inserisce "“Leonida”
personaggio dell’epoca classica, |'eroe delle Termopili,
come simbolo della ribellione al potere dispotico. Un
altro chiaro riferimento a Spartaco si ritrova negli
Stornelli d’Esilio al verso:

Dovunque uno sfruttato si ribelli
Noi troveremo schiere di fratelli
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Ma se finora abbiamo analizzato le influenze subite dal
canto internazionalista non si puo non citare le novita
che esso produce: un sua particolarita € legata al
richiamo di figure militanti anarchiche come quella di
Gaetano Bresci®° o Sante Caserio® che "per il periodo in
cui furono composte, stavano a significare |la
celebrazione di fatti di cronaca, polemica politica" nei
riguardi di un movimento che &€ sempre stato osteggiato
anche da una coltre di silenzio guidato dai governi.

A Torano (Massa Carrara) presso la Lega Mista Cavatori
viene registrata il 3 aprile 1961 una variante di Addio a
Lugano (Brunello 2000:49):

Vittorio Emanuele figlio di un assassino.

Evviva Gaetano Bresci che ha ucciso Umberto Primo.
E questa la vendetta che gli anarchici san far.

E questa la vendetta che gli anarchici san far.

Pietro Gori, invece, scrisse questa canzone in onore al
giovane anarchico italiano che attento al presidente
della repubblica francese nel 1894:

Sante Caserio

Lavoratori a voi diretto € il canto

di questa mia canzon che sa di pianto
e che ricorda un baldo giovin forte
che per amor di voi sfido la morte.

%Gaetano Bresci (1869-1901) uccise a Monza, la sera di domenica 29 luglio 1900, sparandogli contro
tre colpi di pistola (o quattro, le fonti storiche non concordano), il re d'ltalia, Umberto I di Savoia. Il
sovrano stava rientrando in carrozza nella sua residenza monzese dopo aver assistito ad un saggio
ginnico cui segui una premiazione in una societa sportiva. Bresci si lascio catturare senza opporre
resistenza. Emigrato tempo prima a Paterson (New Jersey, U.S.A.), l'anarchico era rientrato
appositamente nel suo paese natale con il preciso intento di uccidere Umberto I: intendeva cosi
vendicare la strage avvenuta a Milano nel 1898, quando I'esercitd sparo su una folla di manifestanti (il
totale dei morti non fu mai accertato, ma superd sicuramente il centinaio).Bresci fu processato per
regicidio e condannato ai lavori forzati. Per poterlo controllare a vista venne edificata per lui una
speciale cella di tre metri per tre, priva di suppellettili, nel penitenziario di Santo Stefano, presso
Ventotene (Isole Ponziane).Mori suicida il 22 maggio 1901 impiccandosi - secondo il racconto delle
guardie carcerarie - con un fazzoletto o, piu probabilmente, con un asciugamani; tuttavia le
circostanze della sua morte hanno sempre destato perplessita.

1%Sante Geronimo Caserio (Motta Visconti, 1873 - Lione, 16 agosto 1894) fu I'anarchico italiano che
pugnalo a morte il 24 giunio1894, il presidente della repubblica francese Marie-Frangois Sadi Carnot
durante un'apparizione pubblica a Lione colpendolo al cuore con un coltello dal manico rosso e nero (i
colori che simboleggiano I'anarchismo). Dopo I'atto non tento la fuga, ma corse attorno alla carrozza
del moribondo gridando "viva l'anarchia”. Fu processato il 2 e 3 agosto e fu giustiziato il 16 dello
stesso mese tramite ghigliottina.
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A te, Caserio, ardea nella pupilla

de le vendette umane la scintilla,

ed alla plebe che lavora e geme

donasti ogni tuo affetto, ogni tua speme.

Eri nello splendore della vita,

e non vedesti che notte infinita;

la notte dei dolori e della fame,

che incombe sull'immenso uman carname.

E ti levasti in atto di dolore,
d'ignoti strazi altero vendicatore;

e t'avventasti, tu si buono e mite,
a scuoter |I'alme schiave ed avvilite.

Tremarono i potenti all'atto fiero,

e nuove insidie tesero al pensiero;

e il popolo cui I'anima donasti

non ti comprese, e pur tu non piegasti.

E i tuoi vent'anni, una feral mattina
gettasti al mondo dalla ghigliottina,
al mondo vil la tua grand'alma pia,
alto gridando: «Viva I'Anarchial!».

Ma il di s'appressa, o bel ghigliottinato,
che il tuo nome verra purificato,
quando sacre saranno le vite umane

e diritto d'ognun la scienza e il pane.

Dormi, Caserio, entro la fredda terra
donde ruggire udrai la final guerra,

la gran battaglia contro gli oppressori
la pugna tra sfruttati e sfruttatori.

Voi che la vita e I'avvenir fatale
offriste su l'altar dell'ideale

o falangi di morti sul lavoro,
vittime de I'altrui ozio e dell'oro.



Martiri ignoti o schiera benedetta,

gia spunta il giorno della gran vendetta,
de la giustizia gia si leva il sole;

il popolo tiranni piu non vuole.

L'unico grande obiettivo degli anarchici era la liberta,
intesa come condizione di chi non subisce controlli,
coercizioni, impedimenti, e ha la possibilita di agire in
modo autonomo. Ma il raggiungimento della liberta &
faticoso:

La liberta non si conquista e non si conserva se non attraverso lotte
faticose e sacrifici crudeli [...] La liberta piena e completa & certamente
la conquista essenziale, perché & la consacrazione della dignita umana,
ed e il mezzo unico per il quale si possono e si debbono risolvere i
problemi sociali a vantaggio di tutti. [...] Il concetto della liberta per
tutti, che implica il precetto che la liberta dell’'uno € limitata dall’eguale
liberta dell’altro, & concetto umano; & conquista, € vittoria, forse la piu
importante di tutte, dell’'umanita contro la natura (Malatesta 2001: 11).

Oggi queste canzoni si sono trasformate in vere e
proprie rievocazioni storiche, richiamano |'azione dei
cantastorie dell'ltalia di fine Ottocento®, che
tramandavano oralmente la storia, e sono fondamentali
per '"ricordare che l'adesione a un partito o ad un
movimento ideale si nutre non solo di ideali, ma anche
di riferimenti storici" (Pivato 2004: 63).

Un ulteriore tema importante, e molto ricorrente, &
I'invito all’'unita dei popoli: alla base di questa proposta
di lotta si trova un concetto direttamente collegato alla
specifica situazione in cui gli anarchici si trovarono: alla
necessita di unire gli sforzi per riuscire a riscattare la
situazione e la condizione di inferiorita a cui il popolo
era da sempre stato soggetto.
Questo bisogno di unita, di coordinamento di sforzi, di
intervento con coesione € molto sentito e ripetutamente
espresso nei canti, anche perché bisogna ricordare che
le divisioni, trasformate poco a poco in profonde e
dolorose lacerazioni, rappresentarono un grave ostacolo
per la gestione del movimento.

11 . . . . . -

| cantastorie vendevano sulle piazze fogli volanti e cantavano vicende e fatti di cronaca che
colpivano l'immaginazione. Canzoni come Il leale Re Umberto assassinato da un anarchico
raccontavano del re ucciso a Monza da Gaetano Bresci il 29 luglio del 1900 (Brunello 2000:58).
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2.3 Le canzoni anarchiche carraresi

E a me pareva cosi doloroso, qualche settimana fa, alla vecchia
stazione di Massa fischiavano i treni in partenza tra i primi sbuffi di
vapore e il lento cigolio delle assi, i treni che portavano lontano dai
borghi natii, lontano dalle madri, dalle spose, dai figli, dalle sorelle, ai
reclusori del Piemonte, ai reclusori del Mezzogiorno, coloro cui la legge
militare e un tribunale di giberne avevan detto insorti anarchici, e ferrei
avevan colpito senza pieta, senza riguardi, senza coscienza: senza
saper neppure bene come colpissero, perché colpissero.

Erano scene strazianti. Per lo piu quei tristi condannati, quasi tutti
giovinetti, erano fatti partire coi treni del mattino. [...] Ragazzi di 18 o
20 anni assuefatti dall’aria ossigenata dei loro monti, al sole delle loro
cave, devono scontare 15, 10, 17 anni di galera, 2,3,4 anni di
segregazione cellulare continua. E potranno resistere? Perché sperare
di rivederli?

Si condanna perché uno fu arrestato, perché un brigadiere dei Reali, un
delegato, un poliziotto afferma che sa - egli - e da sue private
informazioni essere |'accusato un anarchico; si leggono deposizioni di
testimonianze non firmate [...]

Se entrasse in una sala di quel tribunale uno che fosse assente
dall’Europa da trenta o quarant’anni, ignorerebbe completamente dalle
risultanze del processo di che vengono accusati, quei poveri arrestati,
perché si condannano sempre, cosi mostruosamente. Se egli poi
entrasse soltanto quando vien letta la sentenza potrebbe chiedersi:
quante case han bruciato questi malfattori? Quanti campi devastati?
Quanti soldati uccisi? Dev’essere durata molto la lotta! [...]

E potrebbe ancora pensare: essi avevano molti fucili, delle
mitragliatrici, della polvere ...della dinamite...Orrore!

Essi invece non hanno ucciso nessuno, eccetto un carabiniere che li ha
assaliti, non hanno bruciato neppure una capanna, devastato neppure
un campo, rubato neppure un chicco di grano... Essi non avevano che
qualche centinaio di fucili in due o tre mila, poca polvere, neppure una
bomba o dinamite.

[...]

Il popolo non dimentica; questo e certo; come & legge fatale che alla
rivoluzione succeda la reazione, e da questa, piu grande e potente una
seconda rivoluzione (Balli 1979: 569-575).

E se “dopo [I|'unificazione i principali canali di
comunicazione popolare erano stati il servizio militare, il
carcere e il confino, le migrazioni interne ed estere”
(Bermani 2003: 4), a Carrara si producono svariati canti
proprio dopo i moti del 1894, che avevano portato molti
giovani a subire anni e anni di carcere e confino.

Uno di questi, Luigi Molinari, venne usato come prova
nei processi che ne seguirono. Molto diffuso fra gli
anarchici come Inno del Molinari o Inno della Rivolta.
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Nel fin del secolo morente
Sull’orizzonte cupo e desolato

Gia spunta l'alba minacciosamente
Del di fatato

Urlan l'odio la fame ed il dolore
Da mille e mille facce ischeletrite
Ed urla col suo schianto redentore
La dinamite

Siam pronti e sul selciato di ogni via
Spettri macabri del momento estremo
Sul labbro il nome santo dell’Anarchia
Insorgeremo

Per le vittime tutte invendicate
La nel fragor dell’epico rimbombo
Compenseremo sulle barricate
Piombo col piombo

E noi cadremo in un fulgor di gloria
Schiudendo all’avvenir novella via
Dal sangue spuntera la nuova istoria
De I’Anarchia.

La canzone, inquadrata in un momento storico ben
preciso, analizza la deplorevole situazione in cui si
trovava la classe operaia a fine Ottocento, evidenziando
la rabbia e la fame in cui si trovava la popolazione. Ma,
allo stesso tempo, inneggia alla forza che si trova in
ogni lavoratore, la voglia di giustizia per la vittime
invendicate.

E senza dubbio un inno scritto per incitare gli animi dei
ribelli che, in quegli anni, vedevano nell’anarchia il
mezzo per appropriarsi della loro dignita a costo di
morire per essa.

Nel "Nuovo Canzoniere dei Ribelli” Donato Landini nota
come a Carrara sia popolare la seguente variante della
quarta strofa:

Per le vittime tutte invendicate
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La nel fragor dell’epico rimbombo

Ci rivedremo sulle barricate

O maschere pagate
(Landini 1996: 14).

Addio mio bel Carrara € la versione che si canta a
Carrara del Canto dei Coatti di Pietro Gori? data 1896.
Questi due testi presentano molte affinita:

Addio mio bel Carrara
Ponte della Bugia
Addio a Adelina mia
Non ti vedro mai piu
Rinchiuso son quaggiu.

Bagnate son le mura

Di questa fredda cella,
La brocca e la scodella
La metto un po’ piu in Ia,
Mi vien da lacrimar.

Siamo coatti e baldi,
Per |'isola partiamo

Ma non ci vergoghamo
Perché il nostro soffrir
E sacro all’avvenir.

A viso aperto e dritti
Al popolo insegnamo
Di ribellar pugnamo,
Noi siamo i malfattor
Contro ogni opressor.

Straziate o vili e sbirri
Le carni e i corpi nostri
Ma sotto i colpi vostri
Il cuor non cedera
L'anarchia non morra:

Addio compagni addio

sorelle spose e madri.
La societa dei ladri
ci ha fatto relegar

sepolti in riva al mar!

Siamo coatti e baldi
per l'isola partiamo
€ non ci vergognamo
perché questo soffrir
e sacro all'avvenir.

Ma la sublime idea

che il nostro cor sorregge
sfida l'infame legge
che ai cari ci strappo
E qui ci incateno.

A viso aperto i diritti

Al popolo insegnamo
Di ribellar pugnamo,
da tanta iniquita
I'oppressa umanita.

Soghammo una felice
famiglia di fratelli
percio fummo ribelli
contro ogni sfruttator
contro ognhi oppressor.

12 . T . o
Canzone arrangiata sull’aria di In quella oscura cella di Ugo Frizzi.
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E la sublime idea

Che il nostro cuor sorregge,
Sfida all'infame legge

Che ai cari ci strappo

E poi ci incateno.

O borghesia crudele

Tu non ci fai paura:

La societa futura
Redimer sapra il ver
Scacciando ogni pensier.

Vedremo |'alba immensa
Delle speranze umane.
Lottiamo per il pane

E per la liberta

Contro ogni autorita.

Vi giunga o plebe ignara
Da questa fossa infame
Dal freddo e dalla fame
Sdegnoso incitator
Quest’inno del dolor.

Tutte le notti sogno

di esser scarcerato

Sogno bugiardo e ingrato:
Rinchiuso son quaggiu
Non ti vedro mai piu.

Addio mia bella Italia
Di ladri e sbirri ostello
Di spie e di bordello,
Stretti alla nostra fé
Oggi partiam da te,

Vedemmo l'alba immensa
delle speranze umane
lottammo per il pane
e per la liberta
Contro ogni autorita.

Vi giunga o plebi ignare
da questa fossa infame
del freddo e delle fame
sdegnoso incitator
quest'inno di dolor.

O borghesia crudele
tu non ci fai paura
la societa futura

per la tua gran vilta
te pur condannera.

Ma voi lavoratori
voi poveri sfruttati
per questi relegati
rei di bandire il ver
avrete un pio pensier.

Addio dolente Italia
d'illustri ladri ostello
di tresche ree bordello
stretti alla nostra fé
oggi partiam da te

Ma un di ritorneremo
piu fieri ed implacati
finché rivendicati

non siano i diritti ancor
di ogni lavorator!
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Ma un di ritorneremo Straziate o sgherri vili

Piu forti ed implacati, le carni e i corpi nostri
Finche rivendicati ma sotto i colpi vostri
Siano i diritti ognor il cor non pieghera
Di noi lavorator. I'idea non morira.

Pietro Gori era un assiduo frequentatore di Carrara sia per riunioni di
movimento, sia nell’esercizio della sua professione di avvocato e sia
ancora come conferenziere e propagandista; naturale quindi una
reciproca influenza coi compagni del luogo, che rende comprensibile
come egli possa aver aggiunto o perfezionato le strofe piu “sociali”,
facendone anche una canzone del proprio repertorio. Per cui, alle rime
che corrispondono al “Canto dei coatti” (con variazioni), ve ne sono
altre di derivazione e di taglio piu strettamente legate alla vita e agli
stenti della detenzione, che richiamano la “Detenzione del carcerato”
ma che talvolta si differenziano anche da questa. L'ordine della
sequenza delle strofe e spesso anche alcune parole possono cambiare a
seconda dell'interprete (Fedeli 2004: 195).

Questa la versione di Alfonso Nicolazzi che ha
recuperato il testo della canzone e I'ha pubblicata
nell’appendice di Ugo Fedeli. Ho voluto mettere a
confronto i due testi per evidenziare sia le somiglianze
che le differenze, indubbiamente le strofe carraresi
descrivono piu specificatamente la vita nel carcere e
quindi sono da attribuire al periodo seguente i moti del
1984: Pietro Gori invece allarga il campo di
focalizzazione a tutti i lavoratori, a tutti gli sfruttati
producendo cosi un canto di piu ampia divulgazione.

Un altro testo, influenzato dal lavoro di Pietro Gori e
giunto fino a noi attraverso la tradizione cantata di
Gragnana € Su muoviamo alla battaglia:

Su leviamo il canto e il braccio
Contro i vili ed i tiranni

Non piu leggi non piu inganni
Di una vecchia societa.

La risaia, la miniera
L'officina, il campo e il mare
Ci hanno visto a faticare
Per I'altrui felicita.



Su muoviamo alla battaglia
Dobbiam vincere o morire

Su muoviamo, santa canaglia,
Inneggiando all’avvenir.

I signori ci hanno promesso
Miti leggi ed equo affetto
Ed i preti ci hanno detto

Che ci aspetta un gaudio in ciel.

Ma frattanto questa terra
Di noi poveri € l'inferno

Sol pei ricchi gaudio eterno
Della vita e dell’aver.

Su muoviamo...

Quest’infame borghesia
Sino ad or ci ha calunniato,
Ci ha deriso, ci ha chiamato
Pochi e tristi malfattor.

Noi l'insulto I'abbiam raccolto
Ne abbiam fatto una bandiera
Il vessillo per la schiera

Dei novelli malfattor.

Siamo anarchici e siam molti,
E la vostra infame legge

Non ci dona né corregge

Né ci desta alcun timor.

Su muoviamo alla battaglia....

Guerra dunque, guerra sia
Gia la pace ci fu bandita
Nulla restaci e la vita

La doniamo all’ideal.

L'idea per cui pugnamo
Non lo ferma i vostri orrori
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Siam ribelli, forti siamo
Il terror degli oppressor.

Su muoviamo alla battaglia...

Una variante di questa canzone € stata registrata da
Donato Landini nel marzo del 1997 da Silvano Secchiari,
originario di Gragnana, frazione a monte di Carrara, e
cosi la ricorda:

Su vigliacchi incrudelite

Noi la morte non ci € nuova

Lo sapete ormai per prova

Come muore un malfattor [come &€ morto a Monza il re].

Questa canzone pud derivare anche dal testo di Pietro
Gori Amore ribelle®®: infatti si sottolinea che “nulla
restaci e la vita la doniamo all‘ideal”, Gori vuole chiarire
che nella sua vita c’e posto solo per I'amore verso
I'anarchia, come ricorda la sorella: "Amori non n’ha
avuti Pietro, almeno a quello che si sapeva noi. Noi non
sappiamo se Pietro abbia avuto un amore, ecco.
L'anarchia.” (www.alcatraz.oziosi.org, 03 ottobre 2006);
I'amore vero ed importante € quello per l'ideale e a lui si
dona “braccio e cor”.

All'amor tuo fanciulla
Altro amor io preferia
E un ideal I'amante mia
A cui detti braccio e cor.

Il mio cuore aborre e sfida

I potenti della terra

Il mio braccio muove guerra
Al codardo e all'oppressor.

Perché amiamo l'uguaglianza
Ci han chiamati malfattori

Bparole di Pietro Gori sull’aria de “L’inno dei nichilisti”. Di “Amore ribelle”, che e pure
conosciuta come “Canzonetta del libero amore”, esistono altre incisioni pubblicate su melodie
differenti.



Ma noi siam lavoratori
Che padroni non vogliam.

Dei ribelli sventoliamo
Le bandiere insanguinate
E innalziam le barricate
Per la vera liberta.

Se tu vuoi fanciulla cara
Noi lassu combatteremo
E nel di che vinceremo
Braccio e cor ti donero.

Se tu vuoi fanciulla cara
Noi lassu combatteremo
E nel di che vinceremo
Braccio e cor ti donero.

Indubbiamente questo legame ideologico e
propagandistico fra i carraresi e Pietro Gori, cui le
canzoni sono la colonna sonora, si € pian piano
connotato anche di una forte valenza affettiva.
Espressione di questo affetto € il verso ultimo della
canzone della Resistenza Dai monti di Sarzana:

Piu forte sara il grido
Che salira lassu
Fedeli a Pietro Gori
Noi scenderemo giu
(capitolo 2.4)

Questa fedelta a Pietro Gori si rispetta ancora oggi come
testimoniano le varie registrazioni di Addio a Lugano e
dell’ Inno del Primo maggio, ancora oggi radicate nel
tessuto sociale. La prima & largamente diffusa tra
giovani, adulti e anziani* (si ascoltino le registrazioni
realizzate da Steve Feld in occasione del Primo maggio
2002); I'lInno del Primo maggio, invece, fa parte del

" Ricordo con nitidezza quando, qualche anno fa, il teatro dell’Elfo di Milano portd in scena a
Carrara al Teatro Animosi “Morte accidentale di un anarchico” di Dario Fo. Alla fine del primo atto
gli attori chiudono cantando Addio a Lugano e fra il pubblico un gruppo di giovani frai 18 e i 25 anni
si alzo e canto insieme agli attori a squarcia gola. Il tutto si concluse con commaoventi abbracci.
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rituale del Primo maggio carrarese e viene cantato
davanti al monumento di Alberto Meschi in piazza
Gramsci, centro citta, e anche durante i funerali
anarchici per ricordare i libertari che hanno “donato la
vita all’ideale”.

Il 13 settembre 2006 , si € tenuta la “sbicchierata” in
memoria di Alfonso Nicolazzi®; alle ore diciannove il
gruppo degli anarchici carraresi si € trovato davanti alla
tipografia "Il Seme"; all'interno fiaschi di vino rosso e
bianco, sulla tavola salame e formaggio. Ognuno era
presente per ricordare I'amico, il padre, il compagno di
vita e di lotta; la gente si riversa nell'angusta viuzza S.
Pietro nel retro del Teatro Animosi, in centro citta e a
voce bassa si chiacchiera, si brinda e si aspetta... si
aspetta che qualcuno inizi a cantare fino a quando Vieni
0 maggio e intonata dai giovani.

"La gente, di solito, va in chiesa per ricordare i morti,
noi invece li ricordiamo cosi" (Paola Nicolazzi,
comunicazione personale, 13 settembre 2006).

Vieni o0 maggio t'aspettan le genti
ti salutano i liberi i cuori

dolce Pasqua dei lavoratori

vieni e splendi alla gloria del sol

Squilli un inno di alate speranze
al gran verde che il frutto matura
a la vasta ideal fioritura

in cui freme il lucente avvenir

Disertate o falangi di schiavi
dai cantieri da I'arse officine
via dai campi su dalle marine
tregua tregua all'eterno sudor

Innalziamo le mani incallite
e siam fascio di forze fecondo
noi vogliamo redimere il mondo

> Alfonso Nicolazzi, (1942-2005) negli anni sessanta lavorava come sindacalista nell’Alitalia e nel
1974 si e trasferito a Carrara dove inizio a stampare Umanita Nova, il giornale fondato nel 1920 da
Errico Malatesta, era un membro chiave della Commissione dei rapporti internazionali della FAI,
supportd con ogni mezzo I’idea anarchica.
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dai tiranni e dall'ozio e de l'or

Giovinezze dolori ideali
primavere dal fascino arcano
verde maggio del genere umano
date ai petti il coraggio e la fé

Date fiori ai ribelli caduti

Con lo sguardo rivolto all'aurora
al gagliardo che lotta e lavora
al veggente poeta che muor!

L'ultima strofa viene ripetuta dall'ormai unisono coro di
gente, che ha seguito i piu arditi iniziatori del canto, le
voci sono una sola e non c'e alcuno che non canti in
ricordo di Alfonso, che sempre ha lottato per quello in
cui credeva e che "sarebbe stato felice di vederci tutti
qui a cantare per lui." (Paola Nicolazzi, comunicazione
personale 13-settembre, 2006).

E di qui, avanti senza tregua per le voci stanche e
strozzate dalle lacrime. Dimmi bel giovane, Addio a
Lugano, Gorizia, tutte le canzoni che Alfonso amava
tanto e che insegnava a chi gli stava intorno, perché
esse per lui erano un veicolo di propaganda fortissimo,
lui sapeva quanta potenza aveva il cantare insieme per
dare senso di collettivita a un gruppo, per ricordare il
passato e tendere al futuro uniti e pieni di speranza.
Man mano, poi, i piu anziani si sono uniti al gruppo, che
nel frattempo si € disposto a cerchio, e hanno portato
avanti la lista delle canzoni, animando in maniera
particolare Il'atmosfera: da Gragnana un vecchietto
canta Il crack delle banche mimando a gesti le catene ai
polsi e a ogni crack un calcio con la gamba come se la
vecchiaia fosse per un momento svanita dal suo corpo.

Il Galeone, poi, € stata cantata da tutti. "Quando
musicai la poesia di Pedrini durante la campagna per la
sua liberazione, non avrei mai pensato che piu di
trent'anni dopo tutti voi giovani la sapevate a
memoria... sono emozionatissima" (Paola Nicolazzi,
comunicazione personale, 13 settembre 2006). Fu,
dunque, un emozione fortissima per la Nicolazzi sentire
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la sua canzone ancora cosi popolare fra i giovani, ma
altrettanta emozione produsse, per i presenti, cantarla
assieme a lei che I'ha composta: per alcuni € la canzone
piu bella del canzoniere anarchico.

Non si € smesso di cantare per ben tre ore di fila, ogni
canzone ne portava un’altra, mentre le voci si innalzavo
al cielo e si spandevano fra le vie della citta e i cuori
aumentavano i battiti e lo stomaco si contorceva
dall’emozione.

Un rituale il canto che esalta la devozione nell'ideale
libertario, nel suo passato anche molto vicino:

Il rito ha, anche lui, una matematica musicale, avviene attraverso una
separazione di tempi, di luoghi, per cui la musica ripercorre facilmente
questo ritornello, il contenuto di un ritornello che ritorna ha qualcosa di
rituale, e gli anarchici hanno bisogno del loro rituale, e questa € la cosa
bella, che a volte li mette anche in contraddizione con quello che non
vorrebbero essere, perd hanno un forte bisogno di ritualizzare... la cosa
bella del rito € che e fuori dai meccanismi di sopraffazione, come dire,
di dispotismo culturale come pu0 essere stata poi quello della religione
cattolica o di altre religioni, purtroppo, e ritorna la canzone , ritorna la
musica (Appendice, Intervista 1:83).

La devozione € I'elemento di fondo della celebrazione di
riti religiosi in altri tempi e in altri luoghi e sebbene
I'anarchia sia un prodotto del razionalismo illuministico,
e la teoria anarchica si basi sulla fede nella natura
razionale dell’'uomo, non si puo tralasciare il suo legame
con gli eretici intransigenti dei secoli passati: “Molte
volte le loro [degli anarchici] azioni possono essere
spiegate solo in termini di psicologia della fede religiosa”
(Joll 1976: 27). Percid, € opportuno non sottovalutare
questo scontro di temperamenti - religioso e razionale-
che rende contraddittoria l'ideologia anarchica.
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2.4 La prima meta del Novecento e la Resistenza

Ancora piu importante fu I’'esperienza della prima guerra
mondiale, che si insediera negli animi dei soldati
costretti a vivere crudelmente insieme, trovandosi a
contatto con le varie culture popolari italiane e
assimilandole in alcuni tratti.

Successivamente a Carrara, un micro-canale di
comunicazione molto importante e lo sciopero: sara
difatti in queste occasioni che si radunano tutti gli operai
e il canto diverra strumento per ribellarsi al crescere
delle ingiustizie fasciste e inneggiare alla liberta e alla
pace.

E legato all’esperienza degli “Arditi del Popolo” nel 1921,
questo canto intitolato Figli dell’officina; gli autori del
testo sono Giuseppe Raffaelli e Giuseppe del Freo di
Montignoso (MS) (Landini, 1996: 24).

Figli dell’officina

O figli della terra

Gia l'ora si avvicina
Della piu giusta guerra

La guerra proletaria
Guerra senza frontiere
Innalzeremo al vento
Bandiere rosse e nere

Avanti siam ribelli
Fiori vendicator

D’un mondo di fratelli
Di pace e di lavor

Dai monti e dalle valli

Giu giu scendiamo in fretta
Con queste man dai calli
Noi la farem vendetta

Del popolo gli arditi
Noi siam i fior piu puri
Fiori non appassiti

56



Dal lezzo dei tuguri
Avanti... ecc.

Noi salutiamo la morte
Bella e vandicatrice

Noi schiuderem le porte
A un era piu felice

Ai morti ci stringiamo

E senza impallidire

Per I'anarchia pugnamo
O vincere o morire

Avanti ...ecc.

Anche da queste parole si evince la disperazione delle
classi subalterne per le quali nulla era cambiato,
neppure dopo trenta anni dalle insurrezioni di fine
Ottocento.

Uno degli ultimi canti composti nella zona risale alla
Resistenza; fu composto da due militanti del battaglione
"Gino Lucetti” e si ispira proprio alla sua figura di
attentatore al duce. E ricordato con la denominazione
Dai monti di Sarzana, anche se in realta si parla di Alpi
Apuane: si pensa che il battaglione operasse
nell’entroterra ligure.

Dai monti di Sarzana

Momenti di passione
Giornate di dolore

Ti scrivo cara mamma
Domani c’e I'azione

E la brigata nera

Noi la farem morir

Dai monti di Sarzana
Un di discenderemo
All’erta partigiani

Del battaglion “Lucetti”



Il battaglion “Lucetti”
Son libertari e nulla piu
Coraggio e sempre avanti
La morte e nulla piu

Bombardano i cannoni

E fischia la mitraglia
Sventola l'anarchica bandiera
Al grido battaglia

Piu forte sara il grido
Che salira lassu
Fadeli a Pietro Gori
Noi scenderemo giu

Sempre Landini ci propone due varianti da lui raccolte a
Carrara durante il primo maggio 1995, importanti per
dimostrare la popolarita del canto (Landini 1996: 29).

a) Momenti di passione
Giornate di dolore
Coraggio partigiani
Domani c’e I'azione

E la brigata nera

noi la disperderem

Dai monti di Carrara
Un di discenderemo
Il nome di Lucetti

Noi lo vendicheremo

Piu forte sara il grido
Che salira lassu

Coraggio e sempre avanti
La morte e nulla piu

Bombardano i cannoni...ecc.

b) Dai monti di Carrara
Ai monti sarzanelli



Ecco che va all’assalto
La banda “Tavarelli”

La banda “Tavarelli”

Son libertari e nulla piu
Coraggio e sempre avanti
La morte e nulla piu.

Dall’'avvento del Fascismo alla Guerra di liberazione
nazionale, la storia della provincia apuana venne
segnata, senza soluzione di continuita, dalla violenza e
dalla morte. Intere famiglie, note per la loro irriducibile
avversione al regime, furono perseguitate e decimate,
divenendo il simbolo del sacrificio di un popolo che
combatté, con coraggio e sino in fondo, per la difesa
della propria liberta. Silvia Secchiari, rimasta paralizzata
a seqguito delle violenze piu volte subite dai fascisti,
narra le vicissitudini della propria famiglia in una lunga
poesia, composta nei primi mesi del 1944, di cui
riportiamo alcuni versi, ben rappresentativi di uno stato
d’animo collettivo. Alcune strofe, che delineano una
situazione generale, si diffusero, infatti, rapidamente nel
paesino di Gragnana divenendo il Canto della
Liberazione per quanti condividevano le sue idee:

La rovina del mondo - & stato Mussolini

Che era il capobanda - di tutti gli assassini
Invece di aiutare - gli italiani e la nazion

Si son truccati loro - e tanti piu milion

[...]O figli di carogne - e nati delinquenti
Dopo ventitre anni - son ritornati i tempi
Credevano che il Fascio - fosse eternita

E invece € un passaggio che - € venuto e se ne va
[...] E ora tutti i fascisti -delle camice nere
Li han messi per lutto - alle nostre bandiere
Questo sara un ricordo - per un eternita
Bandiera rossa e nera - sempre trionfera.
(Pellegrini-Galleni 1999: 129-131)

La divulgazione del canto sociale, a differenza della

divulgazione tramite i mass-media (una trasmissione

verticale e passivizzante di informazioni e modelli da
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imitare), avviene per canali diretti, spontanei, attivi che
fanno parte del vivere quotidiano ed esprimono e
concretizzano un tipo di comunicazione orizzontale la
quale coinvolge le persone rendendole protagoniste.
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CAPITOLO TERZO
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3.1 Il secondo Novecento e la “musica ribelle”

Finita la seconda guerra mondiale tutta Europa
attraversa un periodo di riassestamento che coinvolge
anche i valori sociali e politici. L'Italia esce dalla guerra
sconfitta, semidistrutta e povera, colpevole di aver
partecipato al gioco dei dittatori e ne paga il prezzo
diventando colonia americana. Infatti, anche se erano
stati i partigiani che nel Nord Italia avevano liberato
gran parte delle citta dal nazifascismo, nel 1945 con il
riassetto dei poteri politici e la salita di De Gasperi al
potere (che dava maggior sicurezza agli alleati), le
speranze di coloro che avevano visto della Resistenza
un specie di guerra di classe per la trasformazione dei
rapporti di potere nella societa, rimangono deluse.

In Italia saranno gli anni degli scioperi operai al nord e
del movimento contadino al sud, ad essere duramente
repressi; i partiti di sinistra, che avevano sofferto la
clandestinita, erano molto cambiati, si erano alleati
nella lotta contro il fascismo lasciando da parte cio che
li divideva, ma con la fine della guerra le cose
cambiarono. Politicamente non si appoggia |la
statalizzazione dell’economia, puntando sul fatto che
essa fosse una caratteristica tipica del Regime,
preferendo costruire uno stato a orientamento liberista.
Paradossalmente, pero, le vecchie amministrazioni
fasciste non vengono modificate e i vantaggi degli
industriali rimangono gli stessi dei tempi del regime
fascista.

Il piano Marshall*®, varato dagli Stati Uniti nel 1947,
portd a un allontanamento di De Gasperi dalle sinistre e
si cred cosi un diverso equilibrio politico con un governo
“centrista” a guida demo-cristiana, e all’'opposizione una
destra neofascista e una sinistra formata dal PCI e dal

16 George C. Marshall (1880-1959) Segretario di stato americano generale statunitense durante il
governo Truman preparo un piano di aiuti economici all’Europa che avrebbe preso il suo nome. Dietro
a questo piano vi erano sia considerazioni contingenti sia ipotesi strategiche a lungo periodo:
I’ America necessitava di un mercato per le proprie merci per scongiurare ogni crisi di
sovrapproduzione ci0 si accompagnava ai bisogni europei di far fronte all’emergenza postbellica;
Attraverso gli aiuti economici, quindi, gli U.S.A imposero le proprie regole finanziarie e
commerciali, rafforzando cosi il loro coinvolgimento politico in Europa. Tredici miliardi di dollari
furono destinati a fornire crediti e merci ai paesi europei e cosi segno la nascita del “blocco
occidentale” fornendosi anche di un organismo militare, la NATO ( North Atlantic Treaty
Organization).
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PSI. La paura del comunismo porto gli italiani a
preferire un avvicinamento alla politica americana.

Negli anni cinquanta la gente che ha patito la fame e il
terrore sembra non pensare ad altro che a “rimettersi in
piedi”: nel 1951 nasce il Festival di Sanremo (vinto da
Nilla Pizzi con Grazie dei fiori), il mondo della canzone
esprime la voglia di dimenticare la guerra, i problemi
quotidiani, si ricerca la tranquillita e lo svago.

In questo stesso periodo il cinema neorealista produrra i
piu bei film della storia della cinematografia italiana:
fotografando a trecentosessanta gradi il dopoguerra
esso mettera al centro dell’attenzione il disastro
provocato dalla guerra, la gente comune e il suo lottare
per la Resistenza, un cinema impegnato per non
dimenticare. E proprio in questi anni che il canto sociale
entra in una fase di silenzio, come di letargo, le canzoni
sembrano servire a staccarsi dalla realta per
catapultarsi in una specie di “smemoratezza romantica”.
All'inizio degli anni sessanta si registra una forte
crescita del settore industriale e insieme a essa, una
migrazione interna spropositata. I giovani si spostano
da Nord a Sud Italia, e dalle campagne alle citta,
creando cosi un impoverimento delle societa locali e
grandi trasformazioni nelle citta che erano impreparate
ad accogliere un cosi alto numero di persone.

Si verifica una mutazione dei valori e dei miti dell'Italia
intera, si rompe con il passato nel modo di produrre e di
comunicare, di pensare e di sognare, di vivere il
presente e di progettare il futuro. Tradizioni, credenze,
riti e costumi del mondo contadino si avviano verso una
sostanziale scomparsa, sostituiti da comportamenti e
abitudini del mondo cittadino, industriale, moderno,
“americano”. Massima protagonista di  questo
mutamento € la televisione, che introduce nuovi miti,
piu aperti e liberi. I giovani costituiscono un segmento
di mercato specifico contribuendo soprattutto a
espandere l'industria discografica.

La coscienza del potere della musica si risvegliera
soltanto alla meta degli anni sessanta; il repertorio sara
influenzato sia dagli chansonniers francesi che, fin dai
primi anni cinquanta, portano fra la gente il loro punto
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di vista sulla storia: il valore del vissuto della gente
comune, il tema dell’antimilitarismo e del pacifismo. Gli
chansonniers, per primi, si accorsero del grande
mutamento sociale avvenuto a causa delle due guerre e
musicarono testi dei grandi scrittori: Jean-Paul Sartre,
Simone de Beauvoire e Albert Camus abbracciando la
loro insofferenza, l|la loro inquietudine, il loro
anticonformismo ma soprattutto la loro voglia di liberta.
Gerorges Brassens e Leo Ferré sono condizionati dalla
fede anarchica: propongono temi e personaggi cari ai
vecchi testi libertari di fine Ottocento e inizio
Novecento.

La professione di fede anarchica non costituisce solo un messaggio
politico ma, coerentemente agli orizzonti sociali dell'ideologia libertaria,
contribuisce a porre |'attenzione della canzone sul mondo dei diseredati
(Pivato 2002: 85).

Gli chansonniers ne mutano pero la forma poetica e
musicale, riprendendo la canzone naturalista di Aristide
Bruant'’, ed entrano nel repertorio italiano solo alla
fine degli anni Cinquanta, influenzando i moduli della
canzone, introducendo categorie e concetti fino ad
allora assenti.

Al ritorno del canto sociale dobbiamo collegare anche la
nascita del “Cantacronache” fondato da Fausto Amodei,
Sergio Liberovici, Michele Straniero che collaborarono
con Rodari, Calvino e altri intellettuali italiani, dal 1957
al 1963, nel recupero della memoria della Resistenza,
combinando storia, politica e pedagogia al mondo della
canzone senza, naturalmente, dimenticarsi dei problemi
attuali. Sempre su questa scia, Gianni Bosio e Roberto
Leydi fondano nel 1962 il Nuovo Canzoniere Italiano
proponendosi di raccogliere il vasto patrimonio del
canto italiano di protesta:

[...] produce raccolte, spettacoli teatrali e canzoni nei quali la canzone
popolare, oltre ad essere considerata terreno di ricerca, € strumento di
battaglia e polemica politica (Pivato 2002: 94).

17 Aristide Bruant (1851-1923) era uno dei cantanti di cabaret piu popolari del suo tempo; famoso per la
traboccante volgarita dei suoi spettacoli era andato ad abitare a Parigi, dopo la morte del padre, e da sempre visse
a Montmartre, dove, nel 1888, apri anche un suo locale chiamaro “le Mirliton®. E raffigurato anche in una
litografia di Tolouse-Lautrec: “Aristide Bruant all’Ambassadeurs”: egli era uno dei suoi piu cari amici.
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Pivato attribuisce il cambiamento della canzone italiana
anche alla influenza del teatro di cabaret; percio, si
ando formando, negli anni cinquanta e sessanta, un
movimento di autori e musicisti orientato verso una
scrittura di canzoni che tenesse in grande
considerazione i personaggi della realta quotidiana, nel
vissuto piu crudo, verso una canzone portatrice di
politica libertaria, che si distinguesse dai modelli di
evasione e consumismo emergenti nel boom economico
e nei primi processi di “globalizzazione”.

Si comincia a cercare uno sguardo diverso sulla storia,
perdono valore i documenti ufficiali e si ha sempre piu
bisogno di ascoltare la memoria orale: siamo negli anni
della “beat generation”, una moda giovanile, che delinea
atteggiamenti contestatari, che porta con se una
maggior attenzione sui temi culturali, all'impegno civile,
ed esprime un forte bisogno di cambiare i rapporti
sociali, politici ed esistenziali. In primis, viene attaccato
il mondo degli adulti e l'ottusita che li allontana da
quello dei giovani, i quali, nel frattempo, sono anche
diventati i maggior consumatori di musica e acquirenti
di dischi.

In Italia e in Europa si subisce il fascino della musica
d’oltre oceano, che sposta anch’essa il suo impegno
verso |"'antimilitarismo e la critica alle ingiustizie sociali,
come fanno i folk-singer Bob Dylan e Joan Beaz.

In Italia Fabrizio De André'® mette in musica il

18 Fabrizio De André (Genova, 18 febbraio 1940 - Milano, 11 gennaio 1999) nacque a Genova Pegli, in via De
Nicolay 12, il 18 febbraio 1940. A causa della guerra, che aveva indotto molta gente a sfollare, trascorse i
primissimi anni della sua vita nella casa di campagna di Revignano d'Asti, in compagnia della madre (Luisa
Amerio), del fratello Mauro e delle due nonne, mentre il padre fu costretto alla macchia per sfuggire ai fascisti
che lo braccavano. Al termine del conflitto, la famiglia ritorno a Genova stabilendosi nella nuova casa di Via
Trieste 13. Nell'ottobre del 1946 Fabrizio fu iscritto alla prima elementare presso I'lstituto delle suore Marcelline,
che egli - manifestando fin da allora I'insofferenza agli spazi ristretti e alla disciplina, ma anche una vena ironica
che sapra spesso trasformarsi in autoironia - ribattezzo "Porcelline". Vani essendo risultati i tentativi delle
monache di indurlo a studiare, i suoi decisero di iscriverlo per I'anno successivo a una scuola statale: Fabrizio
inizio cosi la seconda elementare alla scuola Armando Diaz, in via Cesare Battisti 5. Proprio durante gli anni del
liceo avvenne un'esperienza determinante per De Andre: nella primavera del 1956, infatti, suo padre porto dalla
Francia due 78 giri di Georges Brassens. Dall'incontro col grande cantautore francese, Fabrizio ricavo stimoli per
la lettura di autori anarchici che non abbandonera piu: Bakunin e Malatesta, Kropotkin e Stirner. Inoltre, nel
mondo cantato da Brassens, egli ritrovava quei personaggi cosi umili e veri che vivevano nei caruggi della sua
cittd e che troveranno spazio, comprensione e dignita nelle sue canzoni. Nel luglio 1962 sposo Enrica Rignon
(detta Puny) e il 29 dicembre dello stesso anno nacque il figlio Cristiano. Fabrizio aveva appena ventitue anni,
una famiglia e, pit che un lavoro, un hobby poco redditizio. Nel 1966 vide la luce I'LP d'esordio: Tutto Fabrizio
De André, contenente alcuni dei migliori brani scritti fino a quel momento, tra cui La canzone di Marinella, La
guerra di Piero, Il testamento, La ballata del Miché, La canzone dell'amore perduto, La citta vecchia, Carlo
Martello. Con questo album si apri la stagione piu prolifica della carriera di De André; a breve distanza uno
dall'altro uscirono infatti: Tutti morimmo a stento (1968), Volume I11 (1968), La buona novella (1970), Non al
denaro non all'amore né al cielo (1971), Storia di un impiegato (1973), Canzoni (1974) e Volume VIII (1975).
Dopo il legame con Dori Ghezi uscirono gli album Rimini (album) (1978), scritto in collaborazione con Massimo

65



quotidiano, entra nell'intimo, proponendo situazioni
indefinite, viste e vissute da soggetti ogni volta diversi.
Francesco Guccini'® descrive il suo mondo paesano, alla
“rovescia”, dove si € “spontaneamente” anticonformisti.
Sono canzoni che ogni volta sembrano raccontare storie
diverse, ma che sono sempre le stesse, di solito
ignorate dalla storia ufficiale; ricordano i personaggi del
romanzo naturalista di fine Ottocento, dove i ribelli e i
banditi sono visti con reverenza e simboleggiano “la
guerra sociale contro |'oppressione e la giustizia” (Pivato
2002: 115). Si racconta di quel popolo a cui si deve la
vittoria nella guerra, che ha formato I'Italia “resistendo”
al fascismo, e gli si chiede di “alzare la testa” di
riconoscere il valore della storia nella creazione di una
coscienza civile. E nella seconda meta degli anni
sessanta che la musica si arricchisce di un’ulteriore e
forte valenza socializzante e il canto politico conosce la
sua stagione fortunata grazie alle interpretazioni di
Giovanna Marini, Caterina Bueno, Giovanna Daffini,
Rosa Balistreri.

Il conflitto internazionale che aveva condannato la
sinistra italiana a tacere si stava un poco rallentando, i
rapporti fra USA e URSS sembravano migliorare.
L'invasione dell'lUngheria rompe, definitivamente i
rapporti fra PSI e PCI e si comincia a creare
un™apertura a sinistra” da parte della DC, che fece
allontanare il partito liberale dalla maggioranza; ne
segui un governo monocolore democristiano guidato da
Fernando Tambroni, che non esitd ad accettare i voti di
estrema destra. La risposta popolare fu violenta e segno

Bubola, e In concerto con la PFM (1979). Nel 1984 esce Creuza de mé&, nel 1990, dopo sei anni di silenzio, usci il
nuovo album Le nuvole (album), e nel 1996 usci Anime salve. Mori di tumore ai polmoni 1’11 gennaio 1999.

19 Francesco Guccini nasce a Modena, in via Domenico Cucchiari 22, il 14 giugno del 1940. Nel 1964, sotto
I'influenza di Bob Dylan, Guccini scrive tre pezzi: Auschwitz, E dall'amore che nasce I'uomo e Noi non ci
saremo. La prima viene incisa dall'appena costituita Equipe 84 a firma Lunero-Vandelli e, dopo una causa
trentennale, solo da pochi anni & tornata in possesso dell'autore reale. Sempre I'Equipe incide E dall'amore che
nasce I'uomo mentre Noi non ci saremo, a nome Pontiack-Verona, viene incisa dai Nomadi. La brutta esperienza
con I'Equipe induce Guccini ad iscriversi alla SIAE, e Dio & morto é cosi la prima canzone a comparire con la sua
firma. Interpretata dai Nomadi, viene censurata dalla Rai. Appena rientrato, si trasferisce in Via Paolo Fabbri 43
con la futura moglie Roberta. Nell'ottobre del 1970 esce L'isola non trovata, alla cui registrazione collaborano
come musicisti Vince Tempera, Ares Tavolazzi ed Ellade Bandini, ovvero il nucleo originario di quello che ancor
oggi ¢ il gruppo di Francesco. Nell'album, che & pieno di riferimenti letterari (da Gozzano a Salinger), viene
inclusa anche Un altro giorno € andato, pubblicata originariamente come singolo. 11 1972 ¢ I'anno del quarto
album (Radici), la cui canzone piu famosa e suggestiva resta senza dubbio La locomotiva, composta in mezz'ora e
basata su un episodio realmente accaduto molti anni prima. L'enorme fama di questa canzone non oscura peraltro
la bellezza di altri brani: da La canzone dei dodici mesi a Piccola citta, da Incontro a Il vecchio e il bambino.
Dopo l'intermezzo "comico-giullaresco” di Opera buffa (1973),nel 1974 esce Stanze di vita quotidiana.
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la sconfitta di Tambroni che si dimise e cosi il governo
italiano ando in mano al centrosinistra.

Esso cercdO di nazionalizzare i settori centrali
dell’economia per tentare di garantire uno sviluppo
coerente con le esigenze della comunita nazionale ma
presto I'economia subi un rallentamento che mise in
luce la debolezza del nuovo governo.

In pit @ meta anni sessanta i giovani “figli del miracolo
economico” e della crescita culturale del paese” si
affacciano alla ribalta.

Il sessantotto rappresenta il primo movimento di protesta collettivo del
Novecento, nel corso del quale allo strumento di comunicazione
tradizionale (parole, testo scritto) si affianca il linguaggio musicale
come mezzo di comunicazione dei desideri di una generazione intera
(Pivato 2002: 180).

In Italia erano nati singoli folksingers e gruppi di canto
popolare che si schierano e condannano i padroni di
oggi e di ieri. La tensione sociale in Italia era estrema; il
PCI di Giorgio Amendola non riesce ad accrescere
consensi e il capitalismo rimane legato a poche famiglie
e ai loro rapporti privilegiati con il potere politico; il
1964 & I'anno del "Piano Solo” ?° e si evidenzia cosi la
debolezza della Repubblica italiana.

Nella primavera del Sessantotto scoppia la rivolta
studentesca e nel Sessantanove Ile lotte operaie
impongono richieste molto avanzate rispetto all’Europa,
come la riforma dal basso del sindacato, le "150 ore” di
studio e formazione e il rifiuto di lavori nocivi per la
salute.

I nuovi soggetti della protesta trovano subito musicisti
pronti a raccontare le loro esperienze, “a mettere in
musica la rabbia popolare di queste generazioni e a
riproporre quelle delle generazioni passate™ (Pivato
2005: 265). Nascono canzoni nuove che celebrano gli
episodi della protesta, il rapporto tra operaio e padrone,
che disegnano le condizioni della vita di lavoro della
classe operaia. Tutto cid poteva anche coniugarsi a una
forma musicale elevata e quindi generare belle canzoni.
Paolo Pietrangeli nel 1966 scrive Contessa destinata a

20 g scopre che alcuni settori dello stato possono agire fuori dalla legalita per perseguire obbiettivi
politici.

67



diventare lI'inno delle canzoni di protesta di sinistra nelle
future generazioni.

Il sessantotto ha modificato i giovani, il loro modo di
relazionarsi al quotidiano e al sociale, e con loro anche il
ruolo della canzone e dei suoi interpreti si € modificato:

Si chiede loro [ai cantautori] di farsi carico e di interpretare le ansie di
un’intera generazione, sempre piu distante dalla dimensione privata e
sempre piu coinvolta in quella politica e dell'impegno civile (Pivato
2005:38).

Il 12 dicembre 1969 con le bombe in Piazza Fontana
ebbe inizio la “strategia della tensione”. Il ferroviere
anarchico Giuseppe Pinelli (1928-1969) venne arrestato
la sera stessa dell'attentato e passO le successive
quarantotto ore nella questura di Milano;

[...] il 15 dicembre, appena dopo a mezzanotte, mori cadendo dalla
finestra del commissario Luigi Clabresi, posto al quarto piano
dell’edificio. [...] Sei anni dopo, invece, il tribunale stabili che Pinelli non
era mai stato coinvolto in quel delitto; rimangono ancora oggi
sconosciute le vere cause della sua morte (citato in Brunello 2000:
316).

Le prime notizie ufficiali riportano che Pinelli si e
suicidato gridando “Allora e la fine dell'anarchia”,
lanciandosi dalla finestra, dopo aver saputo di una
confessione del compagno Valpreda. Gli anarchici, che
hanno sempre ricercato il vero e lo hanno tramandato di
bocca in bocca tramite le canzoni, non avendo altri
mezzi, scrivono la sera del 20 dicembre del 1969, nella
sede del circolo anarchico “"Gaetano Bresci” a Mantova,
una delle ultime canzoni anarchiche importanti, diffuse
e conosciute a livello nazionale La ballata del Pinelli, ad
opera di Giancorrado Barozzi, Dado Mora, Flavio Lazzari
e Ugo Zavanella, sulla melodia del Feroce monarchico
Bava?'.

Quella sera a Milano era caldo

ma che caldo, che caldo faceva.
«Brigadiere, apra un po' la finestra»
ad un tratto Pinelli casco.

21| a melodia ¢ rintracciabile in Cesare Bermani (2004: 103).
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«Signor questore, io gliel'ho gia detto,
lo ripeto che sono innocente:
anarchia non vuol dire bombe,

ma giustizia, amor, liberta».

«Poche storie, confessa Pinelli,

il tuo amico Valpreda ha parlato:
e l'autore del vile attentato

e il suo socio, sappiamo, sei tu».

«Impossibile - grida Pinelli -

un compagno non puo averlo fatto
e l'autore di questo misfatto

tra i padroni bisogna cercar».

«Stiamo attenti, indiziato Pinelli,
guesta stanza € gia piena di fumo;
se tu insisti apriam la finestra
quattro piani son duri da far».

Quella sera a Milano era caldo

ma che caldo, che caldo faceva.
«Brigadiere, apra un po' la finestra»
ad un tratto Pinelli casco.

L'hanno ucciso perché era un compagno

non importa se era innocente;
«Era anarchico e questo ci basta».
disse Guida, il feroce questor.

C'é una bara e tremila compagni
stringevamo le nostre bandiere
in quel giorno I'abbiamo giurato
«Non finisce di certo cosi».

Calabresi e tu Guida assassini

che un compagno ci avete ammazzato
I'anarchia non avete fermato

ed il popolo alfin vincera .

Quella sera a Milano era caldo...
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3.2 Gli anni settanta

Negli anni settanta le spese italiane salgono alle stelle,
I'inflazione aumenta e la tensione sociale lievita con
essa. Il tentativo di Enrico Berlinguer di avviare la
strategia del “compromesso storico” sembra uno
spiraglio per alleviare |'Italia dalla situazione critica in
cui si trova, tentando di unire le forze democratiche e
popolari tra cui comunisti, socialisti e cattolici; tuttavia
tranne Aldo Moro, la Democrazia Cristiana non accetta
questa possibilita.

In campo musicale, sono gli anni delle huove emittenti
radiofoniche che iniziano a coprire tutto il territorio
nazionale: difatti, comprando un trasmettitore
rudimentale a poche centinaia di migliaia di lire, era
possibile diventare gli interlocutori di una generazione,
farsi portatori della rabbia giovanile nata negli anni
sessanta e sviluppatasi per tutti gli anni settanta. I versi
delle canzoni continuano dunque ad accompagnare la
protesta giovanile, raccontando i momenti piu
significativi e condividendone i contenuti. Si afferma la
pratica sulla teoria, si cerca l'azione concreta, Claudio
Lolli scrive Aspettando Godot (1972) e, a differenza di
quanto era avvenuto prima, l'intellettuale perde il suo
ruolo guida, ma anzi viene aspramente criticato, e con
lui il sistema scolastico, e si chiede un rinnovamento nei
contenuti etici della pedagogia.

Intellettuali d’oggi idioti di domani

Ridatemi il cervello che basta alle mie mani

Profeti molto acrobati della rivoluzione

Oggi fardo da me senza lezione.

(Il bombarolo in Storia di un impiegato, 1973, Fabrizio
De Andre)

I testi delle canzoni diventano sempre piu politicizzati,
sia il pubblico che gli autori sono maggiormente sensibili
all'impegno politico; nel 1972 Guccini scrive La
locomotiva, “una canzone simbolo di questa stagione”
(Pivato 2005: 286).
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Giorgio Gaber?? nel 1972 scrive Liberta riportando in
ballo un tema caro ai giovani del Sessantotto, sugli
“spazi di liberta”, ampliandone il senso: non & piu solo
una liberta individuale ma generazionale; la stessa
strada, che era simbolo di liberta, in questi anni diventa
il luogo in cui si lotta contro il potere.

Gaber aveva gia cantato Addio a Lugano nel 1964, in
televisione, andando di pari passo con le lezioni del
“Cantacronache” e del “"Nuovo Canzoniere Italiano”. C'eg,
dunque, chi ripropone le tematiche dei canti di protesta
di fine Ottocento e inizio Novecento, con una novita, in
coerenza con la nascente protesta femminista di quegli
anni: molte musiciste sono donne. Giovanna Marini &
chiamata a cantare i canti della canzone di protesta
anarchica e comunista in tutta Italia, a feste dell’Unita,
in Circoli Arci, nelle Case del Popolo, nei teatri e nelle
scuole. Un’altra presenza importante per la musica di
protesta di quegli anni € quella di Caterina Bueno, con
la quale esordira anche Francesco De Gregori: oltre
quarant'anni di viaggio sulle strade secondarie e gli
sterrati toscani a caccia di stornelli e vecchie strofe, per
arrivare alla gente delle osterie, nelle piazze di paesi.
Ma c’eé un’altra donna che viene ricordata da Umanita
Nova come “la voce femminile che ha accompagnato le
lotte dei compagni negli anni '70” (Umanita Nova, n. 2,
19 gennaio, 2003); & Paola Nicolazzi, oggi residente in
Carrara.

Abitavo a Roma e frequentavo assiduamente il Folk Studio, percio
conoscevo tutti quelli che cantavano canzoni popolari e di lotta. Il mio
avvicinamento al movimento anarchico avvenne in seguito alla morte di

22 Giorgio Gaber, per I'anagrafe Gaberscik nato a Milano il 25 gennaio 1939. La famiglia, di origini venete, ¢ una
tranquilla famiglia della piccola borghesia, che, subito dopo la guerra, manda il figlio a scuola sino a diplomarsi
ragioniere. A seguito di una paralisi ad un braccio che lo colpisce a quindici anni, i medici gli consigliano lo
studio della chitarra, per curare I'esercizio dell'arto. Superata la maturita arriva subito I'iscrizione alla Bocconi.
Ma i Rocky Mountain, un complessino jazz, interromperanno la sua carriera universitaria. Inizia I'avventura
discografica, opportunita che Ricordi gli offre con un contratto. A meta degli anni sessanta debutta in televisione
come conduttore e nel 1970 calca il palcoscenico da attore, quando il Piccolo Teatro di Milano chiede all'artista di
allestire un recital da portare nelle piazze della Lombardia.

Prepara e incide il Recital "Il Signor G".Il nuovo Gaber si presenta con un manifesto sulla sua condizione di
artista, sul suo passaggio da star della musica leggera e showman dei sabati televisivi, a cantante e attore
impegnato: é la storia di un uomo qualunque, di un uomo del nostro tempo, con tutte le speranze e le delusioni, i
drammi e i problemi che comporta I'esistenza quotidiana. Nel corso degli anni ¢ stato definito "anarchico",
oppure "filosofo ignorante” e ancora "vate dei cani sciolti”, ma qualsiasi etichetta risulta assai stretta e mai
sufficiente a riassumere la complessa personalita soggettiva e politica dell'artista. Giorgio Gaber si & spento a 63

anni dopo una lunga malattia. L'ultimo disco, "lo non mi sento italiano”, uscira postumo.
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Pinelli; in via dei Taurini c'era la redazione di U.N. con Aldo Rossi e
Anna Pietroni, che erano un punto di riferimento e il fatto di Giovanni
Marini, avvenuto a Salerno, mi, rese sensibile per una campagnha a
sostegno. Gualtiero Bertelli del “Canzoniere Veneto” mi insegnd alcuni
accordi sulla chitarra, cosi iniziai a fare spettacoli per la campagna di
liberazione. I compagni me ne organizzavano nelle piazze e nei teatri:
ho percorso I'Italia in lungo e in largo, accompagnata quasi sempre da
mio figlio Roberto, il quale fin da piccolo era bravissimo alla chitarra ed
al flauto (alla chitarra lo € ancora adesso) (Paola Nicolazzi, Umanita
Nova, n. 2, 19 gennaio 2003).

Accogliendo la lezione di chi in quel periodo cantava al
Folk Studio di Roma, Paola decide di iniziare a cantare
canzoni di protesta; nel 1974 musichera il testo di
Compagno Marini (Quella bellissima signora), il testo fu
scritto dal Gruppo anarchico di Viterbo, durante Ia
mobilitazione e i processi a Giovanni Marini*>. All’epoca
doveva esserci un alto numero di persone,
necessariamente musicisti, che facevano la stessa cosa.
Il figlio Roberto ci racconta:

Bene o male, tutti avevano preso le mosse dallo stesso movimento
politico degli anni sessanta e settanta, lo stesso Paolo Pietrangeli che
scrisse Contessa che & diventato un po' un manifesto del PCI di quegli
anni li; c'era, a Roma un locale che si chiama “Folk Studio”, non ricordo
come si chiama il gestore [Giancarlo Cesaroni], da li € nato lo stesso
De Gregori, che da giovane andava |i e cantava le canzoncine prima
ancora di comporle, prima era stato chitarrista di Caterina Bueno, la
accompagnava quando lei, per degli anni, cantava le canzoni popolari e
quindi, esiste questo legame di canzone di protesta e gli anni settanta
e poi il grande successo che hanno avuto i cantautori: lo stesso Gaber
fu uno che ripropose Addio Lugano Bella in televisione per la quale fu
bandito [...]. Comunque in quegli anni li c'erano tutte queste persone
qui, c'é n'erano miriade, poi molti sono scomparsi nel nulla, hanno
preso altre strade, lo stesso Gianni Nebbiosi [...] era uno di loro, Ricky
Gianco anche lui, gravitavano in questo ambiente qui, romano ma non
solo, c'e n'erano anche altri, Ivan della Mea era a Milano, Gualtiero
Beltelli, nel Canzoniere veneto, Luisa Ronchini, Roberto [Alberto]
D'amico. Era un ambiente legato piu al Partito comunista, via di
sinistra, poi ce n'erano alcuni come mia madre e altri che erano un po'
piu svincolati dalla logica del partito e cantavano appunto le vecchie
canzoni di Pietro Gori, andavano a ricercare le cose del passato
(Appendice, Intervista 4: 101).

Grazie al lavoro del “Nuovo Canzoniere Italiano” si era

23 Giovanni Marini (Sacco (SA), 1942 - Salerno, 23 dicembre 2001) fu un militante anarchico, divenuto celebre
soprattutto per il suo coinvolgimento in una serie di vicende che ne fecero, per una certa parte dell'opinione
pubblica, una vittima emblematica dell'ingiustizia politica e sociale della Sicilia degli anni di piombo. Sulla sua
figura furono scritte canzoni (per esempio Liberiamo Marini, Canzoniere di Salerno 1974) e si pronunciarono
personaggi di spicco della scena culturale italiana come Dario Fo e Franca Rame. Marini pubblico anche qualche
libro di poesia, e venne talvolta identificato con I'espressione "il poeta dei folli e dei giusti".
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creata ormai una sensibilita maggiore nei confronti del
canto sociale, si era riscoperta la qualita “violentemente
protestataria” del nostro proletariato, sia contadino che
urbano, in modo spesso indipendente dagli espliciti
stimoli della politica organizzata” (Leydi 1963: 10). Si
sottolinea che sono spesso i testi del passato a ricevere
la piu larga accoglienza del pubblico: “Non & certo un
caso che siano stati ieri i testi piu violentemente
protestatari [...] ad avere maggior circolazione nel
mondo popolare e siano oggi gli stessi testi a suscitare,
quando riproposti, la reazione piu intensa”(Leydi 1963:
10). Ed e proprio questa reazione che spinge Paola
Nicolazzi e il figlio Roberto a girare per I'Italia a
musicare e riscoprire canti della guerra di Spagna come
Figli della Plebe.

[...] era una traduzione italiana di una canzone della guerra spagnola:
quando arrivo in Italia [il film] Spagna '36 un popolo in armi sulla
guerra spagnola, fine anni settanta, ai tempi delle marce
antimilitariste, c'era questa canzone che veniva cantata a Barcellona
con la banda, con migliaia di persone, una scena incredibile, e si
chiama Hijos del pueblo, lei la ri-incise a fine anni settanta tradotta,
come anche Mano alla Bomba, erano originali perché anche se
traduzioni nessuno le aveva mai sentite in Italia (Appendice, Intervista
4:107).

La famiglia Nicolazzi arriva a Carrara proprio a meta
anni Settanta con l'intento di aprire una tipografia, che
servisse interamente allo scopo di stampare un giornale
per il movimento anarchico:

Il movimento anarchico doveva rivolgersi a tipografie comuniste, non
era attrezzato in questo senso, e allora loro hanno deciso che c'era
questa necessita e hanno girato un po' per la Toscana per vedere quale
poteva essere il posto ideale e hanno trovato una buona accoglienza a
Carrara praticamente un terreno abbastanza fertile, anche chi gli ha
affittato immediatamente i fondi, perché anche quello era un problema,
non bastava avere una bella citta. Era il 1975-76 e quindi sono venuti
qua, hanno speso la liquidazione per comprare i macchinari di prima
necessita, hanno tenuto un corso di tipografo a Torino [...] (Appendice,
intervista 4: 103).

Qui a Carrara - affermano i tipografi - noi possiamo svolgere la nostra
attivita alla luce del sole. Un'altra ragione, alla prima strettamente
connessa, € quella della sicurezza nei confronti di sabotaggi, attentati
ecc. Probabilmente in un'altra citta sarebbero state necessarie



particolari misure di sicurezza che qui a Carrara possiamo invece
applicare solo in particolari momenti di tensione: la sicurezza dei nostri
impianti e quindi del nostro lavoro € in parte garantita proprio dal
nostro positivo rapporto con la realta umana e sociale circostante.
(Umanita Nova, n. 2, 19 gennaio 2003)

Cosi € nata la tipografia anarchica “II Seme”, che in
seguito e diventata Cooperativa Tipolitofragica e da
allora stampa fedelmente Umanita Nova.

In quegli anni Paola Nicolazzi continua la sua ricerca di
musica anarchica e mette in musica Il Galeone poesia di
Belgrado Pedrini, anarchico carrarese, ancora in carcere
per fatti avvenuti durante la Resistenza; questa
canzone, pur essendo nata recentemente in confronto
con gli altri canti di protesta, & entrata subito nel
repertorio del Canzoniere anarchico ed & probabilmente
la piu recente canzone di tradizione anarchica italiana.

Siamo la ciurma anemica
D’ una galera infame
Su cui ratta la morte
Miete per lenta fame

Mai orizzonti limpidi
Schiude la nostra aurora
E sulla tolda squallida
Urla la scolta ognora.

I nostri di s‘involano

Tra fetide carene

Siam magri smunti schiavi
Stretti in ferro catene

Sorge sul mar la luna
Ruotan le stelle in cielo
Ma sulle nostre luci
Steso € un funereo velo!

Torme di schiavi adusti
Chini a gemer sul remo
Spezziam queste carene
O chini a remar morremo!
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Cos’e gementi schiavi
Questo remar remare?
Meglio morir tra i flutti
Nel biancheggiar del mare

Remiam finché la nave
Si schianti sui frangenti
Alte le rossonere

Fra il sibilar dei venti!

E sia pietosa coltrice
L'onda spumosa e ria

Ma sorga un di sui martiri
Il sol dell’anarchia.

Su schiavi all’armi all’armi!
L'onda gorgoglia e sale
Tuoni baleni e fulmini

Sul galeon fatale.

Su schiavi all’armi all’armi!
Pugnam col braccio forte!
Giuriam Giuriam giustizia!l
O liberta o morte!

Composta in un italiano ormai dimenticato, puo
benissimo sembrare un testo scritto da Pietro Gori:
questo potrebbe quanto meno spiegare la sua larga
diffusione nel movimento anarchico oggi.

Belgrado era un personaggio straordinario, lui parlava cosi, nello stesso
modo in cui scriveva, “falci del messi d'oro”...cosi, terminologie di un
italiano che non esiste piu, non lo so, € una canzone paradossalmente
moderna tra le canzoni di tradizione popolare, forse & |'ultima delle
canzoni anarchiche universalmente riconosciuta in termini cronologici,
perché € nata appunto in fine anni settanta, non mi ricordo quando
I'abbiamo registrata la prima volta ma credo fosse '76 o '78. Era gia
conosciuta perché noi la portavamo in giro, perd conosciuta era un
modo di dire, era nuova, non aveva i cent'anni di Addio a Lugano o le
altre di Pietro Gori; quindi & strana, &€ anomala come canzone, sembra
scritta duecento anni fa invece & stata scritta nel carcere di
Fossombrone negli anni sessanta, settanta; lui [Belgrado Pedrini]
scriveva poesie e poi le inviava ai compagni, questa era una di quelle
(Appendice, Intervista 4: 106).

75



Ma un altro aneddoto molto interessante la riconduce
nella lista delle canzoni popolari; difatti Giovanna Marini
avendola sentita durante i sui viaggi di ricerca, la
registro credendola una canzone di fine ottocento, di
tradizione orale, con alcune strofe modificate e una
strofa finale che non esiste nella versione originale:

Incise il Galeone con il suo quartetto, senza neanche sapere che era di
mia mamma, perché & la famosa tradizione orale, a lei questa canzone
era arrivata non si sa bene da chi, non sapeva che era stata musicata
da mia mamma, ne tanto meno sapeva che era stata scritta da un
anarchico, pensava fosse una canzone di tradizione popolare, e I'ha
incisa, e la cosa strana € che ha una strofa che e orribile, tra I'altro,
che non centra niente, che qualcuno probabilmente ha aggiunto, chissa
dove, chissa in che momento, un strofa spuria, che non fa parte
dell'originale, ma non solo, € anche brutta, parla di un sole redento:
dice :"Forse I'andar per mare...” Non mi ricordo piu che non ci incastra
con il tema della canzone. E completa, € un po' rivoluzionato I'ordine
delle strofe e in piu c'é questa strofa finale assurda. Gli & stato detto.
Questo ¢ il percorso che fanno le canzoni quando passano alla gente, si
perde l'origine. E il suo bello, un'evoluzione continua, come gli stornelli.
Ormai succede meno con i mezzi che ci sono, ma nel passato era cosi,
oggi rimane tutto stampato (Appendice, Intervista 4: 107).

Cio significa che questo testo si € divulgato fra la gente
attraverso l'oralita, esattamente come avveniva per i
canti di protesta di fine Ottocento inizio Novecento. La
particolarita di questa canzone, dunque, € determinata
dal fatto di essere molto popolare a chiunque frequenti
il movimento anarchico al pari delle vecchie canzoni di
protesta che sono ancora oggi cantate, sia perché “sono
belle!”, dice Raffaella, sorella di Roberto, ma anche
perché "sono la nostra memoria storica “di fatto”.
Diverso € leggere un libro, non € che alla fine della cena
ti metti Ii e leggi un libro, invece il canto si, lo puoi fare
continuamente in ogni occasione.” (Appendice,
Intervista 4: 105). E quindi anche Il Galeone oggi € una
rappresentazione di quella memoria storica, che
riecheggia un passato lontano, che ancora risiede nei
nostri non troppo lontani anni settanta.

Ma durante la seconda meta degli anni settanta il
movimento anarchico carrarese riceve un anelito di
vitalita; difatti oltre all’apertura della tipografia, escono
di prigione il suddetto Belgrado Pedrini e Goliardo
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Fiaschi un altro ex partigiano anarchico per la cui
liberazione si erano impegnati per anni tutti i compagni
carraresi. Al loro rientro a Carrara ambedue aprono
circoli culturali anarchici; uno di questi e aperto ancora
0oggi ed e appunto dedicato al suo fondatore, si chiama
Circolo culturale anarchico Goliardo Fiaschi; questa la
sua storia:

E del 1930, ha fatto il partigiano combattente, non qua perché lo
ritenevano troppo giovane, allora € andato a Modena e la era...eccolo
la...partigiano. Ritornato in qua noi avevamo il circolo Pietro Gori a
Canal del Rio e veniva a darci una mano al circolo e di lassu ha
conosciuto lo spagnolo Vaceras quello che hanno ammazzato subito,
era il capo, gli altri gli hanno portati in galera, e dopo tanto ha potuto
riuscire tramite Sergio Ravenna, mio zio. E dopo €& riuscito a farlo
uscire di galera con altri, dopo tent'anni di galera. Poi Goliardo & stato
un po col circolo e poi si € messo a fare coi libri qui. Alla morte gli
abbiamo messo anche il suo nome. Era un anarchico di famiglia.
Volevano fare un assalto alla banca, e con i soldi noleggiare un
apparecchio e andare a fare un attentato a Franco ma gli € andata
male, una spiata, lui Ii faceva il camionista e quando era qui ha
convinto Goliardo ad andare. Si e fatto vent'anni in giro per le galere,
12 in Spagna e 5 in Italia (Appendice, Intervista 3: 100).

Il circolo anarchico & stato aperto nel 1974 quando Goliardo € tornato
dal carcere, lo aiutarono alcuni compagni, si prese questo posto e si
mise apposto, comprarono qualche libro e inizio I'attivita. Ed € sempre
stato un punto di riferimento a Carrara anche perché quando c'era
Goliardo era aperto molto piu spesso, io i primi passi li ho mossi qua, &
importante il ruolo che svolge perché € uno dei pochi posti in Italia
dove puoi trovare, non dico tutta, ma quasi tutta la stampa anarchica.
[...] Adesso quelli nuovi delle case editoriali, la Zecca, li trovi anche
attraverso internet ce ne sono tanti che non trovi, tanti di vecchi e
quindi ci sono tanti compagni che lo sanno e passano apposta. E ha
questa funzione importantissima di essere un locale in centro dove
I'idea dell'anarchia & presente e fa quest'attivita di diffusione dell'idea
anarchica. Poi &€ sempre stato presente nelle lotte, prima era circolo
anarchico e quando e morto Goliardo abbiamo aggiunto sotto Goliardo
Fiaschi sotto perché mi sembrava giusto e doveroso. E Goliardo € uno
che ha sempre lottato nella sua vita. Lottatore per I'anarchia e poi
Goliardo € morto il 29 luglio del 2000, cioé cento anni esatti dal 29
luglio del 1900 quando Bresci spard a Umberto primo, anche la data in
cui &€ morto & anarchica (Appendice, Intervista 2: 92).

Oggi il circolo rimane I'ultimo in centro citta, ed &€ meta
di ogni anarchico interessato alla letteratura libertaria;
difatti, vi si possono trovare libri e documenti sul
movimento:

Questo qui € un circolo culturale (che poi basta che non entrano dei
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fascisti) pud entrare qualsiasi persona comperare libri magliette,
sedere leggere che non c'e problema di questo (basta che non &
fascisti). Il circolo va avanti in quel modo li, lo finanziamo noi
personalmente con la vendita di libri etc. oppure se manca qualcosa
tiiamo fuori qualcosa noi del circolo e buonanotte. Viene
sovvenzionato da noi, non c'é un aiuto che viene dal comune o dalla
provincia ne regione, nessuno. Quello che & qui & tutto nostro, qui €
tutto pagato, quello che vendiamo il ricavato e ci paghiamo la luce e il
telefono, non chiediamo niente a nessuno e non vogliamo niente da
nessuno (Appendice, Intervista 3: 99).

Vi € un grande afflusso di gente, anche giovane, che si
interessa all’'anarchia e vi passa per informarsene,
oppure, durante |'estate, coloro che si trovano in giro
per la Toscana passano da Carrara, per comprare libri,
tra i quali anche molti canzonieri, anarchici.

Oggi come oggi € ancora piu importante, perché quando & nato fino
agli anni ottanta c'era in Bruno Filippi qua in Piazza Alberica, c'era
ancora il Pietro Gori in Canal del Rio negli anni settanta, pero c'erano
altri gruppi, oggi c'é rimasto solo questo. L'importanza di questo spazio
€ che € l'unico posto dove chi non sa dove andare e vuole due
informazioni sull'anarchia prende e viene qua, lo vede, c'e, esiste ed &
aperto. Entri dentro e ti si danno le informazioni che vuoi. Libri,
documenti. Quest'estate ci hanno svuotato la libreria, dal punto di vista
commerciale € stato fantastico (Appendice, Intervista 2: 93).

Si puo dire che gli echi degli anni settanta siano ancora
vivi nel movimento anarchico carrarese, sia dal punto di
vista culturale che musicale. Ma cid che € importante &
che questi sono stati insegnamenti di cui la nuova
generazione si & appropriata, per mantenere in vita i
luoghi della cultura anarchica e la sua memoria, e
insieme con essa, limpegno e I'onesta che la
caratterizzano. Il “custode” del Circolo G. Fiaschi cosi
definisce I'anarchia:

Innanzitutto l'onesta, innanzitutto essere anarchico vuol dire essere
onesto, non dar noia al prossimo, non essere calpestato, fare la propria
vita come si vuole. L'anarchico € quello i, cioé se poi andiamo sul
grosso bisognerebbe buttare via polizia, carabinieri, confini, galera e
tutto il resto.

Il lavoro deve essere per tutti, non & che te hai tre lavori e c'e chi non
ne ha nessuno. I giovani che si trovano a scappare da Carrara
dall'ltalia perché c'e chi ha tre lavori, o chi c'eé moglie e marito in
comune prendono due stipendi in casa e chi nessuno. E I'anarchico
perché ha il sangue avvelenato, per quel lavoro li, perché non riesce a
far niente perché qui c'e una burocrazia che & tremenda! (Appendice,
Intervista 3: 100).
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Conclusioni

Trovatami alla “conclusione” di questa tesi devo dire che
essa € “appena cominciata”, il passato infatti si &
rivelato molto piu oscuro e frastagliato di quanto avrei
potuto immaginare e svariate sarebbero le cose da
aggiungere sul presente. Ci sono tante cose non dette
sulla storia della canzone anarchica a Carrara, molteplici
testi, soprattutto della Resistenza e sul secondo
Novecento, che andrebbero analizzati, scoperti,
registrati e catalogati. I vecchi continuano, per il poco
tempo ancora concessogli, a portare con sé una
tradizione di canto anarchico particolarmente colorito,
dai loro antenati indubbiamente e partita quella
conoscenza che si ritrova oggi nei giovani. Cio
comporterebbe anni di studi e registrazioni sul campo.
Non stupisce la qualita del CD del gruppo Les
Anarchistes®*, che ha riproposto in chiave moderna una
splendida raccolta di testi libertari da fine Ottocento a
Leo Ferré. E da approfondire il mutamento della
ricezione da parte degli ascoltatori di un certo tipo di
musica popolare, una ricezione che sicuramente si
modifica nell’arco lungo del tempo di vita delle canzoni,
dalla loro origine fino a oggi, ma anche attraverso le
generazioni successive che ne hanno fruito e le hanno
cantate: dall’Ottocento “romantico”, alla Resistenza a
0ggi passando attraverso gli anni settanta.

Per un musicista di oggi, scegliere di suonare e cantare
musica popolare puo rappresentare un profondo legame
con il passato, che ci consente di

[...] capire che tutto ci appartiene in oghi momento anche se comunque
cambia, anche se comunque noi si sta meglio, non dimentichiamo
quello che siamo stati prima, no? E quindi la musica popolare questo te
lo rinfresca ogni tanto (Appendice, Intervista 1: 85).

% Les Anarchistes costituiscono un gruppo nato nel luglio del 2001, all'ombra della “zona rossa”
genovese, organizzata in occasione del tragico G; hanno gia un autorevole riconoscimento al loro
attivo: il Premio “Piero Ciampi” 2002, per il miglior debutto discografico dell'anno, con il loro Figli
di Origine Oscura, rivisitazione musicale di alcuni canti anarchici e libertari di un tempo. Nucleo
fondatore e menti pensanti dell'originale progetto sono il chitarrista/compositore Nicola Toscano e
Max Guerrero, produttore di musica elettronica sperimentale, ai quali si aggiungono le voci profonde
ed evocative di Alessandro Danelli e Marco Rovelli e, in chiave acustica, i suoni e le musiche di
Lauro Rossi e Mauro Avanzini alla sezione fiati, Mirko Sabatini alla batteria e Booz al basso.
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Sicuramente, oggi non e facile percepire il senso di
liberta che poteva provare un partigiano dopo anni di
dittatura fascista, o il “sangue inferocito” che
sperimentava quotidianamente un cavatore di fine
Ottocento. Tuttavia, cantando queste canzoni, oggi, si
rende omaggio e supporto a quei remoti e intensi
sentimenti, come se il canto potesse tagliare i fili col
presente e riportarci nello spazio senza tempo dove il
passato e il presente si incontrano. A Carrara questo
avviene nel momento in cui si aprono le porte dello
spazio Germinal, ridotto del Teatro Verdi, donato agli
anarchici dopo la Liberazione nel 1945.

Qua c'eé qualcosa di speciale che probabilmente & speciale perché é&
legato alla storia che non muore mai e secondo me ti da la sensazione
di qualcosa che continuera a esserci, che si rinnova in continuazione,
qualcosa di vivo, perché ci sono tanti posti legati alla politica o alle lotte
sociali, pero io in tanti di questi posti ho un senso di insofferenza di
qualcosa che & andato, che e finito. Per cui, mi lascia piu tristezza che
serenita. Quando io ritorno al Germinal, ritorno in un luogo che mi fa
respirare ancora qualcosa che ha a che fare con la speranza di un
cambiamento, qualcosa di positivo (Appendice, Intervista 1: 82).

Le antiche canzoni anarchiche conservano vivissimo,
ancora oggi, il significato piu profondo dell’opposizione,
della protesta e della “rivolta”: continuano, in qualche
modo, a rimanere attuali per il loro essere trasparenti,
per permettere alla popolazione di dire quello che "“si
sente di dire”, per raccontare la verita, e alimentano, un
po’, quel lato “infantile” e “innocente”, che solitamente
si smarrisce con l'eta adulta, e che invece sembra
caratterizzare cosi profondamente la psicologia degli
anarchici.

Ed € per voi sfruttati
Per voi lavoratori

Che siamo ammanettati
Al par dei malfattori.

Eppur la nostra idea
Non e che idea d’amor.

Anonimi compagni
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Amici che restate
Le verita sociali
Da forti propagate.

E questa la vendetta
Che noi vi domandiam.

Ma tu che ci discacci
Con una vil menzogna
Repubblica borghese

Un di ne avrai vergogna.

Ed oggi ti accusiamo
In faccia all’avvenir.

Banditi senza tregua
Andrem di terra in terra
A predicar la pace

Ed a bandir la guerra.

La pace tra gli oppressi
La guerra agli oppressor.

Ma, allo stesso tempo, continuano a nascere anche oggi
canzoni nuove che si alimentano del bisogno di
descrivere un sentimento popolare come il raccontare le
proprie radici, che si vanno sempre piu perdendo,
offuscate dalla crescente omologazione del pensiero. I
versi di queste canzoni nuove conservano una stretta
relazione con le vecchie canzoni, nel momento in cui
descrivono situazioni esistenziali ingiuste, anche se con
un occhio che ha mutato inquadratura. Come avveniva
con gli antichi cantastorie, le canzoni di oggi possono
attingere anche dal teatro, altro mezzo altamente
popolare purché mantenuto al riparo dai meccanismi
commerciali che investono il mondo dello spettacolo.

In questo senso, esemplare € la canzone intitolata
Sottosopra, nata dallomonimo spettacolo della
compagnia “Blanca”, composta da Davide Giromini, una
canzone recente, compresa nel cd Apua Mater, di cui
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riporto i versi:

Ora che danno fervidi I'anima ai malfattori

dei padri miei lo sangue trasformo in lacrime e immergo
d'ori.

Ma io rimembro un tempo in cui furon di noi custodi,
gia sgretolava il mento calcareo vento che il petto
erode.

Spacca la roccia bianca che sul tuo capo pende

manda un saluto all'inferno:

in cava si sale, in miniera si scende.

Urla di morte bianca che quattro soldi vale,

mastica il paradiso in miniera si scende, in cava si sale.

Candido refrattario, cieco destino di bianca altura,
quando lo dio del marmo dell'orizzonte dara premura,
alle creature in grembo di madri avvolte nella tormenta
del canto del demonio che inesorabile il cuor violenta.

Il cuor violenta la roccia bianca che sul tuo capo pende,
manda un saluto all'inferno in cava si sale, in miniera si
urla di morte bianca che quattro soldi vale,

mastica il paradiso in miniera si scende, in cava si sale.

Il cd Apua Mater € interamente dedicato a Ceccardo
Roccatagliata Ceccardi: ne ripercorre |'opera e la vita,
che rappresentano il filo conduttore del disco, come
indica lo stesso autore, Davide Giromini:

La mia canzone piu vicina a Ceccardo € senza dubbio Sottosopra, forse
l'unica canzone popolare moderna, visto che il linguaggio e
I'interpretazione sono quasi ottocenteschi ma la struttura musicale fa
pensar ad un brano di oggi.[...] Ceccardo & un pretesto per descrivere
la nostra citta con un occhio esterno, innamorato ma non coinvolto
dalle proprie radici.[...] ho preso quattro poesie, musicandone solo una,
dal titolo Liberta, e fatta cantare al duo Rovelli-Danelli, voci di Les
Anarchistes. La poesia in questione aveva la struttura per diventare un
canto popolare apuano, ed io ho provato a farlo utilizzando le due voci
a mio parere piu belle della canzone popolare degli ultimi anni in Italia
(Davide Giromini, comunicazione personale, Carrara, 14 settembre
2006).
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Anche mettere in musica Liberta, poesia ottocentesca di
Ceccardo, quasi dimenticata nel retro di una libreria
polverosa, dimostra il bisogno, che Giromini ha sentito,
di caratterizzare musicalmente la sua zona, donandole
un inno che sa di anarchia. Questa scelta, infine, indica
la forte persistenza, nella zona apuo-ligure, di una
tradizione di canto anarchico che si mantiene “genuino”,
e influenza felicemente le nuove generazioni di
cantautori, nel momento in cui agiscono in continuita
con le consuetudini piu autentiche della propria terra
d’origine.

Liberta

E tu, Apua natia, se un di soggiaccia
Ancor Italia ai preti ed ai tiranni,

tu, liberta raduna, e al sol ricaccia

i morti tuoi da I'eco dei grand anni:

quei che travolti da’ romulei vanni
crebbero querci di lor fiera traccia;
quei che di piccol secolo agli inganni
sparir mugghiando una civil minaccia.

E alcun riuscira, vendicatore,
di su bianco caval da I'apuana
rupe; fulminera nel pian fuggente

un piccoletto re lusingatore:

lui dietro, o ne I'azzurro Alpe sedente

tu, fatale Vandea repubblicana!
(Balli, 1979: 353)
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Intervista numero 1

Natalia Caprili (Carrara [MS], presso spazio Germinal, in
presenza di Siro Nicolazzi e Soledad Nicolazzi, 16-09-
2006).

Mara: Raccontami come ti sei avvicinata alla musica.

Natalia: Io ho sempre cantato fin da bambina, mio
padre suonava la chitarra in un gruppo rock, anche mio
zio era un appassionato di musica. Poi alla scuola
elementare ho avuto come insegnate Mauri Mauro che
suonava la fisarmonica e ci insegnava a cantare,
sopratutto il sabato mattina per alleggerire la settimana
organizzava delle giornate nell'atrio della scuola e a me
e rimasta proprio impressa la fisa, considerando sempre
il fatto che a casa sentivo mio padre, cantavo etc. Poi
I'ho lasciata da parte come idea perché il disegno ha
sempre preso il sopravvento perché mi riusciva piu
facile.

La fisa e tornata dopo la laurea, io mi sono laureata fra i
24 e i 25 anni in filosofia e mi sono ritrovata
d'improvvisamente a contatto con la vita quella vera,
mentre studi hai sempre davanti questo lungo periodo,
o che bello ho ancora dieci esami, otto...sette... poi
arrivi in fondo e hai questo trauma del post laurea che
da un lato & idilliaco perché hai finito un percorso
lunghissimo e dall'altro dai una musata contro il muro
perché ti rendi conto che devi riempire quello che hai
davanti. Avevo fatto una domanda per andare a
studiare in Francia, contemporaneamente alla SSIS e
mi sono spedita la busta da sola e non ho fatto in
tempo ad iscrivermi, dalla Francia nessuna risposta e mi
sono trovata un anno vuoto. E ricomparso poi il mio
maestro di musica e ho deciso di riempire il mio tempo
con la musica, e ho iniziato a prendere lezioni da lui e la
cosa si e rafforzata quando gli hanno dovuto tagliare
una gamba per cui aveva bisogno di compagnia e

88



andavo volentieri e ho imparato cosi, per questo I'ho
“scelta”.

Il perché della musica popolare & legato sopratutto alla
mia frequentazione del Germinal e degli anarchici di
Carrara, ho iniziato a cantare le prime canzoni popolari
appunto come canzoni anarchiche, libertarie in generale
poi piano piano incontrando qua persone appassionate
della musica popolare del sud d'Italia la cosa si e
ampliata alla pizzica, alla tarantella o a canti di lotta del
Mediterraneo in generale che poi € il contenuto dei testi
che facciamo come Forasteri. E devo dire che Ila
componente libertaria ha significato tutto nelle scelte
che ho fatto nella vita, mi ha sempre accompagnata e
infatti sopratutto l'incontro con Alfonso [Nicolazzi] e poi
di conseguenza con Ruxandra, Siro € stato un bel
rincontro con persone che come me coltivavano quello
che io da sempre coltivavo e non avevo mai deciso di
circoscrivere come ambito di vita. Ora si continua con
questo giovane gruppo.

Mara: Si chiamano Forasteri, perché?

Natalia: Perché quando abbiamo deciso, un po per
scherzo, qui al Germinal, io avevo imparato i primi
accordi con la fisarmonica e quindi volevo sperimentare
una mia nullita musicale e piano piano... abbiamo
deciso di iniziare a farle meglio, pero io ero ancora a
Parigi, Brigitta a Forli, Daniela a Chiusi, Siro vagava
ancora da Pisa a Carrara. Michele sarebbe subentrato
qualche mese dopo, per cui avevamo detto come ci
possiamo chiamare visto che siamo tutti sparpagliati?
Abbiamo deciso i Forasteri. Anche il vino fa parte del
contesto...di cio che scalda il sangue per poter cantare
meglio.

Il Primo maggio che e risaputa giornata di canti oltre
che di risaputa memoria storica etc. poi finisce sempre,
da qualche anno a questa, parte in cantate collettive
per cui anche quello ha contribuito alla scelta.
Comunque Forasteri perché appunto eravamo tutti un
po “forasteri”, stranieri in terra straniera, anche quando
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tornavamo a Carrara pero sapevamo di dover ripartire
al massimo in un mese.

Mara: Carrara era il punto d'incontro?

Natalia: Carrara lo € sempre stato e lo € ancora perché
ora siamo forasteri un'altra volta perché di nuovo ci
stiamo spostando, pero Carrara rimane, con il Germinal,
sede delle nostre prove, I'elemento d'incontro fra di noi
e l'elemento da cui non riusciamo a staccarci, qui,
penso che il cerchio si chiuda, il perché della musica
popolare, il nostro incontrarci, nonostante forasteri, al
Germinal & stato un po la calamita che ci ha fatto
trovare e ritrovare. Michele lo abbiamo ingaggiato qua
durante una sera al Germinal che tra l'altro & durata
fino alle sei di mattina sempre suonando e cantando. E
quindi, si, Carrara rappresenta la nostra patria

libertaria...hahaha... €& la nostra zona e, infatti,
torneremo qua, penso, sempre nonostante i nostri
spostamenti.

Anche gente che viene da altri paesi che ha visitato il
Germinal ha detto, anche parigini, che un posto cosi
non I'hanno mai visto, questo vale da spagnoli, francesi,
tedeschi... chiaro ci sono tanti altri posti molto belli
anche la, pero secondo me qua c'e qualcosa di speciale
che probabilmente & speciale perché e legato alla storia
che non muore mai e secondo me ti da la sensazione di
qualcosa che continuera a esserci che si rinnova in
continuazione, qualcosa di vivo, perché ci sono tanti
posti legati alla politica o alle lotte sociali, perd io in
tanti di questi posti ho un senso di insofferenza di
qualcosa che & andato, che e finito. Per cui, mi lascia
piu tristezza che serenita. Quando io ritorno al Germinal
ritorno in un luogo che mi fa respirare ancora qualcosa
che ha a che fare con la speranza di un cambiamento,
qualcosa di positivo di ...

Mara: Si dice che gli anarchici abbiano un loro modo di
essere: nostalgici, di guardare molto indietro o molto in
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avanti nelle cose...

Natalia: Si, € un guardar lontano perché anche nel
momento in cui si canta Caserio, Addio a Lugano si
guarda alla storia, pero lo fai con un senso di positivita,
non di resa, come dire : “Bene! Questo & stato. Non lo
dobbiamo dimenticare pero... il Germinal € ancora vivo,
perché ci siamo noi, ci siamo noi in un contesto storico
completamente diverso, perd0 magari con la stessa
voglia, la stessa sensibilita che avevano quelle persone
li, secoli prima, e la cosa bella € che & vero che qui non
rimane qualcosa di morto, si ha la voglia di abbracciare
persone nuove. Difatti i laboratori con i bambini,
secondo me, ora hanno proprio questo livello, no? Che
te apri un posto come questo alle nuove, fresche,
fresche generazioni. Facendolo in un modo molto
libertario, un modo aperto in cui te proponi tante cose e
sono le persone che poi scelgono di salire queste scale e
di aprire queste porte e di entrare nel famoso salone del
Germinal: questa € la cosa piu bella e secondo me,
forse, I'anarchia non &€ mai appassita per questo, perché
ha sempre saputo mantenere quel lato infantile che
tanti usano per prenderci in giro, perdo secondo me
anche con un po d'invidia. Perché forse gli anarchici
con la loro ingenuita e la loro bonta, nonostante che i
abbiamo sempre dipinti come violenti o bombaroli o...
quello che fa comodo dire, hanno sempre mantenuto un
lato infantile, e le persone, finché mantengono questo
lato secondo me vivono meglio, si sanno assaporare le
cose migliori della vita ed il Germinal, forse, ha questo
lato un po infantile, genuino, sano, vinareccio, che forse
e quello che attrae tutti, indipendentemente.

Mara: La canzone, riporta un po indietro € un po avanti,
e un rito...che si aggiunge a quest'atmosfera...

Natalia: Il rito ha, anche lui, una matematica musicale,
avviene attraverso una separazione di tempi, di luoghi,
per cui la musica ripercorre facilmente questo ritornello
il contenuto di un ritornello che ritorna ha qualcosa di



rituale, e gli anarchici hanno bisogno del loro rituale e
questa € la cosa bella, che a volte li mette anche in
contraddizione con quello che non vorrebbero essere,
per0 hanno un forte bisogno di ritualizzare... pero la
cosa bella del rito € che e fuori dai meccanismi di
sopraffazione, come dire di dispotismo culturale come
puo essere stata poi quello della religione cattolica o di
altre religioni, purtroppo e si ritorna la canzone , ritorna
la musica.

Mara: E secondo te come mai a Carrara anche se tanta
gente non & anarchica, non segue una linea libertaria,
conosce questa canzoni? Quando c'e stato Morte
accidentale di un anarchico il pubblico ha cantato con gli
attori Addio a Lugano, come mai, secondo te?

Natalia: Perché, facciamo l'esempio del Che Guevara,
egli & stato un simbolo che e stato giusto trasmettere
ormai, qualcosa che viene dai giornali, dai partiti,
frequentazione di collettivi destinati a... invece Addio a
Lugano viene, per un Carrarino, dalla terra in cui vive,
quindi un qualcosa che & legato ai nonni dei suoi nonni,
anche se non lo sa, quindi qualcosa di molto piu forte e
qualcosa che probabilmente accettiamo senza sentire il
peso di qualcosa che c'é stato inculcato. Sicuramente a
Cuba qualcuno prova la stessa cosa in riferimento alle
battaglie della Rivoluzione perché riguardano la sua
gente, riguardano la sua terra... qui succede la stessa
cosa. Quindi anche se uno proprio non si dice anarchico
a livello militante o di impegno "politico" se lo si pud
intendere in senso libertario, appunto vive questa forte
presenza, che €& sempre legata all'anarchia.
Immaginiamo le battaglie di Meschi per le otto ore di
lavoro, e questo comunque rimane anche se proprio
uno non lo sa raccontare a livello storico, perd ne ha
sentito parlare, chiaro che sa che € anche grazie a lui
se sono state fatte le conquiste per i lavoratori.

Mara: 0Oggi succede spesso che i giovani ripudino il
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passato anzi che farlo proprio. Qui sembra invece
esserci un grande rispetto.

Natalia: Si perché quello che fa scappare tanti e tante -
ora prendiamo sempre Cuba come esempio ma c'e
anche di peggio - ¢ il fatto che certi ideali per cui si era
partiti, un po come la Rivoluzione francese, sono stati
usati per reprimere, per cui la liberta per cui si &
combattuto e diventata una scusa per trasformarsi nel
suo contrario. Qui & proprio il contrario che riporta a
Carrara, come i Forasteri che poi alla fine tornano, ora
non perché i Forasteri siano tutti anarchici, perd anche
gli altri sono richiamati qua proprio perché in realta qui
non & successo. Hanno cercato magari di ingabbiare
certe cose e di strumentalizzarle ma la presenza dei
libertari qui € sempre stata piu forte e ha impedito che
questo potesse accadere e anche i vecchi hanno fatto
un lavoro grandioso, perché sono riusciti a mantenere
viva questa memoria, questa storia, senza forzarla e
senza volerla pubblicare, senza volere che divenisse
opera da baronaggio accademico, quindi ha mantenuto
tutta la sua spontaneita e vitalita, e questo la gente lo
sente, non sente il peso di dover mettere una maschera
o di dover dimostrare qualcosa e lo accetta volentieri.
Lo sente piu suo. Come la musica popolare...

Mara: Una volta si cantava musica popolare per
protestare, per dare coscienza, raccontare fatti, c'era
una motivazione a far capire la gente. Oggi che
motivazione c'e€?

Natalia: La scelta & stata questa cosa di frequentare da
mezza vita gli anarchici, io per esempio quando canto
una canzone anarchica o libertaria posso benissimo
mettermi a piangere, ora, ridere € un po difficile, perché
fanno quasi tutte piangere; infatti, ci sono alcune
canzoni che io non posso cantare, per esempio in
guesto momento io Gorizia non la posso cantare perché
mi ricorda Alfonso, quindi per me, poi sono una che
difficilmente separo le cose che faccio dalla mia vita, la
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mia vita € le cose che faccio e viceversa. Per cui la
musica popolare €& qualcosa che € legata alla mia
spontaneita al mio essere trasparente, al voler dire le
cose come stanno senza doverle mascherare o adattarle
alle persone a cui le devo dire, si dicono perché sono
guelle e vanno dette come sono.

Mara: Attraverso testi di cent'anni fa, porti avanti
tematiche che non sono cambiate.

Natalia: Purtroppo no, qui l'antropologia, il problema dei
rapporti di forza tra gli uomini e le donne, i rapporti di
potere, il dispotismo, potere politico ecc., si ritrovano in
una forma molto semplice nelle canzoni popolari, per
esempio noi cantiamo [I'America, che & la storia
dell'immigrazione, allora erano gli immigrati italiani che
partivano per I'America e non c'eé cosa piu attuale
adesso del problema legato all'immigrazione, del
razzismo, che anche noi italiani purtroppo continuiamo
a coltivare nei confronti di chi si comporta come noi ci
comportavamo allora, per un bisogno legato alla
mancanza di lavoro o a una terra che non potevamo
vivere come volevamo, quindi andavamo a cercare
altrove la speranza. Oppure, un'altra canzone legata al
padrone che non vuole pagare delle braccianti, oppure,
le mondine, adesso si ritrovano. E magari la scelta della
musica popolare € proprio legata al fatto che te
mantieni un contatto con il passato facendo capire che
tutto ci appartiene in ogni momento anche se
comunque cambia, anche se comunque noi si sta
meglio, non dimentichiamo quello che siamo stati
prima, no? E quindi la musica popolare questo te lo
rinfresca ogni tanto, purtroppo ora e diventata anche
una cosa commerciale, perd uno dice perché
abbandonarla se commerciale, recuperiamo il bello della
musica popolare, magari riportiamola a quello che
significa e al modo che ha per trasmetterti certi valori
togliendola appunto dal commerciale.
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Siro: Adesso dire musica popolare c'e tutta un aura di
cose che ti porti dietro, pero in realta € un pdo come la
storia del teatro, € un reitterare questa tradizione che
non ostante tutto la realta sia totalmente diversa
qualcuno si ostina a riproporre il repertorio popolare,
pero cambia.

L'uso che ne facciamo... vabé ci siamo ritrovati a farlo
per soldi. Una volta chi scriveva Sante Caserio non
pensava all'aspetto dei soldi.

Natalia: Prima si cantava nei campi, non ci si poteva
esprimere liberamente, non si cantavano in piazza, non
Ci si esprimeva liberamente, per cui la musica ti porta a
sfogare... chiaramente noi siamo in altra situazione
quando facciamo un concerto.

Siro: Prima era anche un unico sfogo che uno poteva
avere, mentre adesso, piano piano, durante il corso
della storia ognuno ha trovato il suo modo di sfogarsi, ci
sono molte altre forme d'arte accessibili, mentre una
volta non c'erano. Fotografia, prima non c'era, tu con lei
puoi cercare di esprimerti in altro modo, prima se non
c'era si usava altri campi uno poteva essere la musica
popolare.

Natalia: Diciamo anche che gli accordi della musica
popolare sono facili, sono giusto quelli, si fa presto, e
spiega perché esistano cosi tanti gruppi di musica
popolare, perché comungue se il ritmo c'e, la gente un
poO intonata ¢, I'orecchio c'e, fare musica popolare non &
cosi difficile, infatti tanti musicisti del Salento che
accompagnavano i morsi non conoscevano la musica,
conoscevano giusto gli accordi per suonare la musica
popolare, la pizzica. E vero che non &€ una musica
difficile da suonare.

Siro: Per tanti € un punto di partenza la musica
popolare, te parti da li, da quello che c'era prima, e poi
fai un tuo percorso che puo essere differente; in tanti
casi ti evolvi, arrivi alla musica elettronica che & agli
estremi, in altri casi invece ti fermi sulla musica
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popolare e fai una ricerca, ci arrivi in fondo.

Natalia: Anche se poi i vecchi di Carrara, quando
sentono pezzi anarchici riarrangiati in forma
moderna...mmm... non sono tanto contenti, proprio
perché probabilmente togli il magico del rituale di cui
parlavamo prima, per loro € come sradicare il pezzo dal
contesto, gli da quasi noia, non tutti ma la maggior
parte li, la stessa cosa con la pizzica...

Siro: Si, quando fai la pizzica de core, ti dicono cosa fai
col tamburello devi rallentare, questa non € la pizzica
da fare, non centra niente”.

Natalia: Alla festa della Taranta il tamburellista davanti
a me mi disse, vai piu piano anche per te e piu facile
suonarla, in effetti il salto che fai con le dita sui bassi se
la tarantella la suoni troppo veloce, a parte che sbavi,
perché il basso non lo pigi bene e ti sbava... ma questo
viene dopo; se e nata cosi, ci sono dei motivi materiali
per cui & stata fatta cosi, anche strumentali....per cui
cerchi un modo pulito e comodo di suonare senza
spaccarsi le dita.

Soledad: Ieri, 15 settembre, come ogni anno, da un po
a questa parte, nel Cafaggio, il mio quartiere,
organizzano una processione. Ora il Cafaggio e un
quartiere che storicamente e un quartiere per lo meno
di sinistra, c'erano vari covi, partigiani, c'era Radio
Londra, ci abitava Ravenna che era un anarchico
storico, o Andreino che faceva l'infermiere. Insomma
era un quartiere che ha una storia, non & un posto
qualunque, pero da una decina d'anni hanno cominciato
a fare le processioni, allora mio padre [Alfonso
Nicolazzi] che era noto per il suo spirito ironico, quando
c'era la processione lui metteva la radio con le canzoni
nostre. Ieri ho aperto la finestra e mi hanno detto che
sarebbe arrivata la processione, ma non c'era la
processione, avevano deciso di fare una messa,
avevano messo giu un altare con un boccale e tutto...al
che ho detto "No la messa non & possibile!"... & troppo
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una roba esagerata, perché non €& che io vado in chiesa
a bestemmiare, non mi permetterei mai, perd perché
devono venire sotto casa mia a fare la messa, allora ho
acceso la radio stordendo Matteo e ho fatto partire le
canzoni, le nostre canzoni, la “contro messa”... e
nessuno mi saluta da ieri. Per qualche mese sara cosi,
poi tornera tutto normale.

Cercavo qualcosa di ironico ma i Gufi non li ho trovati, e
ho fatto partire le canzoni classiche alla Goliardo: 1l
galeone e Battan I'otto... e Vorrei che il vaticano
andasse in fiamme & passata!

Abbiamo origliato e qualcuno dalle finestre diceva: "Eh
vabe, un pizzico d'anarchia ci vuole sempre, troppo no!"
Non so se siamo andati oltre... che poi, finita la messa,
ho spento. Il prossimo anno si stendono le mutande
anticlericali!
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Intervista 2

Gianluca (Carrara [MS], presso il Circolo anarchico
“Goliardo Fiaschi”, 4 settembre 2006).

Gianluca: Un esempio importante di lotta, che non e
stata una lotta prettamente anarchica ma & stato un
movimento popolare dove gli anarchici si sono inseriti e
hanno, diciamo "condotto", cioé hanno impostato un po
questa lotta & quella sulla Farmoplant; anche di quello
abbiamo documentazione, oltre a quello che ti puo
raccontare la gente, perché quello che ti posso
raccontare io sono i miei ricordi, certe situazioni, pero
c'eé una documentazione, talvolta anch'io vado a
rileggermeli proprio perché col tempo alcune cose te le
dimentichi; ecco, documentazione ce ne abbiamo
[intende: documentazione conservata presso il circolo],
per esempio: il libro sulla Farmoplant e tutti i dossier sul
Germinal, che forse sono i due momenti senza andare
troppo indietro, insomma dopo la guerra. Prima c'e
stato tutto il periodo di Meschi, la Camera del lavoro...
che e stata una roba, poi c'e stata la guerra partigiana,
c'é stato poi subito dopo... perdo anche li ci sarebbe da
fare tutto un lavoro di ricerca anche perché di
documentazione non ce n’é tanta scritta gia... il periodo
delle colonie, delle cooperative partigiane, della
cooperativa Lucetti che praticamente ha ricostruito
Carrara, la cooperativa che ha sfamato Carrara, le
colonie che venivano date, ci sono anche in giro delle
foto, ora qua esposte non ce ne sono, ma ci sono
queste foto di colonie, si vedevano tutti questi bambini,
si portavano al mare, quindi sono momenti di impegno
sociale dei compagni di Carrara che venivano fuori dalla
guerra e per ovviare a un periodo che era abbastanza
complicato... o ti davi una mano o senno... Dove viene
messo in pratica quello che € un po l'idea anarchica, che
poi sono andate a finire a niente, per tutta una serie di
motivi: alcuni politici, altri per gente che c'era dentro,
che poi non era cosi, uno che prese le cave dopo la
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guerra... ci sono anche delle storie brutte dietro che poi
i0 non conosco se non per sentito dire. Poi dipende da
che parte sei se, sei da una parte mi dici una cosa se
sei da un’altra... diventa difficile anche...

Mara: Su questo periodo delle colonie ci sarebbe del
materiale?

Gianluca: Piu che materiale, ci sono tante fotografie;
pero, come materiale, non saprei neanche dove andare
a prenderlo, bisognerebbe cominciare da zero, un
lavoro abbastanza difficile perché non so fino a che
punto ci possa essere del materiale di documentazione.
Per0 andando a cercare magari si riesce a trovare
qualcosa.

Comunque € dagli anni ottanta (perché la Farmoplant &
iniziata nell'84, giu di li) e poi I'occupazione del
Germinal [1990] sono stati i momenti piu esemplari.
Oggi ci sono situazioni in cui ti inserisci: come puo
essere il comitato ANTIGAIA, SOS Carrara. Ti inserisci
in questi comitati che nascono. Per il Germinal, si pud
dire, durante la guerra Ii c'era un circolo di ufficiali
fascisti, che poi era una via di mezzo fra una bisca, un
casino. Subito dopo la guerra viene assegnato dal CNL,
per quello che avevano fatto durante la guerra, due
sedi: una era il Germinal, una era la sede, cioé il
palazzo del medico, dove poi c'e stata la DC e ora c'e€ un
atelier. Quello era assegnato alla FAI mentre il Germinal
al GAR [Gruppi Anarchici Riuniti], dove c'erano tutti i
gruppi anarchici di Carrara, che aderissero o no alla FAI.
Si insediarono li nel Germinal quando la Fai venne via
da la; anche li qualcuno me I'ha raccontata in un modo,
qualcuno in un altro, perd dovevano fare dei lavori di
ristrutturazione, gli avevano promesso un'altra sede;
fatto sta che loro sono venuti via e poi c'é andata la DC,
che prima era a Palazzo Sartechi dove sta il duomo. E la
Fai s’e trasferita al Germinal, e da li ci sono sempre stati
gli anarchici dentro; si facevano nel salone, veniva
affittata per matrimoni, ricevimenti, si facevano
matrimoni, c'era un bar, si facevano serate danzanti,
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c'era un attivita e poi c'era la sede del gruppo Germinal
del GAR. Tutto questo fino al 1989 o '88, quando il
palazzo venne venduto: qualcuno decise di comprare
gran parte del teatro per problemi di divisione d'eredita.
Fecero quest'azienda dove il proprietario era l'erede
degli Scarsella, e arrivd la lettera di sfratto perché
dovevano ristrutturare il palazzo e |i € cominciata la
lotta, all'inizio con un’opposizione, diciamo, tranquilla e
poi quando lo sfratto divenne esecutivo che non c'e piu
la possibilita di arrivare a una transazione pacifica si
occupo, rimase occupato per, non ricordo quanti mesi,
alcuni fino a quando €& arrivata la polizia, noi lo
sapevamo e a parte qualche compagno, non hanno
trovato nessuno dentro, hanno devastato i locali e da |i
e iniziata la lotta per rientrarne in possesso, fino alla
manifestazione del 23 di marzo del novanta, quando si
tentdo di rientrare. Vi fu questa manifestazione, gli
scontri con la polizia, perché avevano murato la porta e
si tento di rientrare... ovviamente intervenne la polizia
perché Carrara in quei giorni li era piena di sbirri che
venivano da altri sedi, di solito si muovono da Genova e
da Firenze quando ci sono manifestazioni in questa
zona, che sono i reparti specializzati per bastonare.
Quel tentativo i falli pero ci fu, dopo, tutta una serie di
trattative anche perché noi non mollavamo e alla fine il
Comune... anche perché era venuta fuori nel frattempo
tutta una documentazione che dimostrava quanto tutto
questo, tutta questa operazione era illegale, fuori legge,
mangia mangia, quindi un po per far tacere le cose, un
po per fare star calmi noi e dire vabé diamogli quello
che vogliono tanto... nel '93 Ila sede ci venne
riassegnata. Per0 non venne riassegnato tutto perché
prima agli anarchici venne assegnato tutto il piano;
tutto il piano consisteva nella parte dove c'e il gruppo
Germinal, il salone e la parte di la dove ci andd ad
abitare due compagni, la Fiorella che era la custode del
Germinal, aveva le chiavi e lo teneva pulito soprattutto
quando venne affittato alla scuola di danza; non venne
riassegnato tutto, ufficialmente noi abbiamo solo la
sede, il salone e del Comune, noi abbiamo un diritto di
prelazione cioe se il Comune vuole usare il salone e noi
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abbiamo un’iniziativa che €& per lo stesso giorno noi
abbiamo diritto di precedenza; quindi di fatto loro non
fanno niente, noi abbiamo sempre delle iniziative pronte
da fare nel caso chiedessero...

Nel '93 quando ci assegnarono i locali il problema
furono le due stanze che e speculare alla sede della Fai,
sono due stanzette piccole. Il problema fu quello perché
li doveva andarci la sede dell'Archivio Germinal,
all'epoca avevamo messo su un collettivo che si
chiamava “Spartana” sicché andiamo su e lo occupiamo,
avevamo bisogno di una sede... andiamo dentro e
vediamo come succede, se viene qualcuno riparte
I'occupazione. Siamo andati avanti qualche mese, sei o
sette poi abbiamo visto che la situazione andava avanti
tranquillamente, nessuno veniva a tirare su muri a
dividere... la nostra paura era che le porte che
collegavano il salone, era che murassero quelle porte.
Allora abbiamo cercato di evitare quello e per
controllare quello che stava succedendo...veniva giu
acqua come... quando abbiamo visto che nessuno
veniva su a costruire abbiamo lasciato anche perché poi
il gruppo si era un po distaccato.

Poi il punto era, adesso la situazione e tranquilla e
dobbiamo rifare qualcosa; c'erano questi ragazzi giovani
che gironzolavano e li abbiamo lasciati fare e loro sono
diventati i custodi. Fino a che non si & ricomposto il
gruppo Germinal, nel 2001, perché Goliardo era gia
morto, su iniziativa di Alfonso, quando si e formata
I'Associazione “Archivio Germinal”: abbiamo dovuto fare
un’associazione per fare un accordo col comune.
All'inizio il gruppo Germinal aderiva alla FAI e quindi chi
non era iscritto alla FAI non poteva partecipare, quindi
io non vi andavo all'epoca.

La FAI & una federazione che ha un suo regolamento,
degli organi e si muove in un certo modo, € troppo
settaria e alcune volte troppo chiusa su se stessa e su
un ideologia troppo ortodossa. C'e troppo la tendenza a
fare sulla lavagnetta sei un buon compagho 0 no,
diatribe per cose futili... e vero che all'interno
dell'anarchismo ci sono varie correnti, ci sono i
malatestiani, gli stigneriani [stirneriani] che si va da...
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che poi nel mezzo ci sono gli altri, che in un movimento
aperto come quello dell'anarchico € anche giusto che
perché la penso con la mia di testa non con quella del
partito, quindi non & che il partito mi dice cosa devo
fare, per cui che ci sia un minimo di differenza... perd
nel generale l'idea € quella e trovarti chiuso per delle
banalita dispiace.

M: Parlando con la popolazione e venuto fuori che gli
anarchici non si fanno mai vedere, c'e€ quest'accusa?

Gianluca: Allora: il Germinal e aperto a tutti. Questa
gente che aspetta che gli altri facciano la lotta per
loro... no la lotta te la devi fare te, te in prima linea,
non puoi pretendere che la lotta la facciano gli altri per
te. Perché senno poi succede che si rimane i soliti tre
scemi che si pigliano le denunce per gli altri, perché poi
io la lotta la faccio per gli altri ma anche per me, ci
credo vado avanti e continuo. Quello che da fastidio &
quello, che ti dicono che non ti fai mai vedere, e gli
chiedi se & anarchico e lui dice: "Si, sono simpatizzante,
bisognerebbe che ...”. Comincia a venire al circolo, al
Germinal, nessuno ti chiude la porta in faccia stai
tranquillo... c'e quest'iniziativa fatti vedere.

E anche vero che il Germinal si sta trasformando in un
ristorante, ma & anche vero che ci sono delle forze, per
portare avanti un iniziativa ti ci vuole qualche soldo e la
gente che l'iniziativa la porti avanti. Io ho i miei
problemi di lavoro, quell'altro idem, se invece si fosse in
piu...

Noi qui tre inverni fa eravamo arrivati a fare delle
riunioni dove c'era meta sala piena che era positivo, e
faceva i turni per tener aperto il circolo

Mara: Raccontami del circolo, mi interessa.

Gianluca: Il circolo anarchico e stato aperto nel 1974
quando Goliardo & tornato dal carcere: lo aiutarono
alcuni compagni; si prese questo posto e si mise
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apposto, comprarono qualche libro e inizio I'attivita. Ed
e sempre stato un punto di riferimento a Carrara anche
perché quando c'era Goliardo era aperto molto piu
spesso, io i primi passi li ho mossi qua, € importante il
ruolo che svolge perché € uno dei pochi posti in Italia
dove puoi trovare, non dico tutta, ma quasi tutta la
stampa anarchica; noi, d'estate soprattutto, siamo
invasi da compagni che passano da Carrara, magari
vengono in vacanza a Carrara e un passo lo fanno e
vengono apposta qua per comprare dei libri. Adesso
quelli nuovi delle case editoriali, la Zecca, li trovi anche
attraverso internet, ce ne sono tanti che non trovi, tanti
di vecchi e quindi ci sono tanti compagni che lo sanno e
passano apposta. E ha questa funzione importantissima
di essere un locale in centro dove l'idea dell'anarchia &
presente e fa quest'attivita di diffusione dell'idea
anarchica. Poi &€ sempre stato presente nelle lotte,
prima era circolo anarchico e quando € morto Goliardo
abbiamo aggiunto sotto “Goliardo Fiaschi”, perché mi
sembrava giusto e doveroso. E Goliardo € uno che ha
sempre lottato nella sua vita. Lottatore per l'anarchia, e
poi Goliardo € morto il 29 luglio del 2000, cioe cento
anni esatti dal 29 luglio del 1900 quando Bresci sparo a
Umberto I, cioé anche la data in cui € morto &
anarchica. Quando € morto lui & sorto il problema di chi
lo porta avanti, chi lo gestisce. All'inizio tutti i compagni
di Carrara, anche molti riapparsi dopo periodi in cui
erano spariti. Vabe fatto sta che si € creato questo
gruppetto di compagni un po piu consistente all'inizio,
poi qualcuno € morto; ora siamo rimasti io, il “Taro” che
si chiama Angelo Dolci, Guastini Maurizio che ¢& il
tassiere, e Pietro Volpi, quando si ricorda di venire...
Diventa difficile portare avanti la cosa; c'€ un altro
compagno che si chiama Paolo Marconi lui e dell'USI,
Unione sindacale italiana, anche lui € sempre stato
presente nell'attivita del circolo. Lui, qualche volta, cosi,
parlando, ha detto: “Ma perché non si prova a fare
qualcosa, anche una presentazione di un libro, per
usarlo come spazio anche per far capire che ne esistono
due di spazi, non solo il Germinal?”; ma é& difficile
gestirlo, anche solo tenerlo aperto, cosa
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importantissima. Tre anni fa c'era questo gruppetto di
persone, si facevano i turni eravamo riusciti a stare
aperti la mattina dalle 10.30 fino a 12.30 e |l
pomeriggio dalle 17.00 fino alla sera. Qualcosina aveva
cominciato, anche la persona che entra per vendere e
gli spieghi le cose e magari compra il libricino, ci sono
alcuni libri interessanti che non costano nemmeno tanto
e allora per curiosita lo compra. E un modo anche per
essere in contatto con la citta, ma a un certo punto il
gruppo € sparito, e il problema e tenerlo aperto... io
lavoro dalle otto alle otto. Il Taro € qua ma gira e si
muove e un po’ lo tiene aperto e un po’ no; riuscire a
ricreare un gruppetto come quello che c'era una volta
non sarebbe male, anche perché € in una buona zona,
in centro citta, € rimasto I'ultimo posto anarchico aperto
al pubblico sulla strada. Quindi per quello, oggi come
0ggi, € ancora piu importante, perché quando & nato
fino agli anni ottanta c'era il “Bruno Filippi” qua in
piazza Alberica, c'era ancora il “Pietro Gori” in Canal del
Rio, negli anni settanta; pero c'erano altri gruppi, oggi
c'é rimasto solo questo. L'importanza di questo spazio &
che e l'unico posto dove chi non sa dove andare e vuole
due informazioni sull'anarchia prende e viene qua, lo
vede, c'e esiste, € aperto, entri dentro e ti si danno le
informazioni che vuoi. Libri, documenti. Quest'estate ci
hanno svuotato la libreria, dal punto di Vvista
commerciale & stato fantastico. Anche solo fare I'ordine
dei libri € tempo... io vengo il sabato a farlo, quando
non lavoro e sei sempre da solo e diventa un impegno
abbastanza gravoso, non gravoso come fatica perché
poi uno lo fa volentieri, proprio come... da un certo
punto di vista € un’angoscia, perché penso che dovrei
fare quello poi durante la giornata non posso allora la
sera o il fine settimana... ma le iniziative si ampliano
sopratutto d'inverno. Poi il tempo lo trovi perché se vuoi
il tempo lo trovi, perd se ci fosse piu gente faresti
prima.

Mara: Viene anche gente da fuori?
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Gianluca: Viene tanta gente apposta, perché Carrara e
conosciuta per due motivi: uno il marmo, uno
I'anarchia. Quindi per tanti da fuori € un punto di
riferimento e loro vengono e cominciano a cercare...
molti vengono credendo che ci sia una strada piena di
circoli anarchici, librerie anarchiche. Poi quando arrivano
fanno anche la faccia un po storta, ma poi vengono. La
maggior parte li trovi qua quando gli serve qualcosa;
vengono qua perché e I'ultimo posto rimasto. Gente che
si interessa c'e n'e tanta, che entra e vuole capire cos'e
I'anarchia. Insomma molti vengono, chiedono, vogliono
capire e molti poi si fermano, o magari proseguono per
altre vie, altri tornano, ritornano e poi ad un certo punto
spariscono. Non & dura, € ...non lo so nemmeno io
cos'e... forse perché si spaventano, perché c'e tutta
questa campagna di delegittimazione e di terrorismo,
sopratutto nei confronti degli anarchici con questa storia
degli anarchici inssurezionalisti. I quattro compagni che
sono incarcerati, quelli di Pisa, e campagna di
demonizzazione nei confronti di un movimento
antagonista che & “tutto”, e li vai a colpire quelli che
sono "i piu deboli", cioé che nessuno li difende, perché
se vai a colpire quelli che sono legati ai Partiti della
sinistra si muove tutta la sinistra, gli anarchici chi i
difende? E piu facile colpire gli anarchici per
delegittimare e demolire tutto un movimento
antagonista; molti si spaventano per questo:
anarchico=terrorista. Capito? Per questo hanno questa
reticenza a fare il passo. Perché poi nell'intimo la
provano anche quest'idea...c'€ un libretto che costa sei
euro e ti spiega tutto.

Mara: Forse e anche un problema sociale perché
prendere degli impegni per un giovane ¢ difficile oggi?

Gianluca: E quello che ti chiedono: "Perché non vai a
votare per questo?"; cioe, te sei in una situazione di
disagio e aspetti che qualcun'altro vada a votare per
risolvere la questione di disagio, ma non & cosi che
dovrebbe funzionare.
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C'e anche una forma di vigliaccheria, perché la paura di
entrare in un certo movimento dicendosi certe cose,
andando a lottare per certe cose, rischi di non venire
piu accettato da il gruppo, e ne rimani escluso. Anche
per quello c'e difficolta a prendersi un impegno. A volte
parlo con persone che non riesci a capire cosa pensano,
non perché non te lo vogliono dire, perché lo vogliono
nascondere, perché hanno paura che dicendotelo te lo
classifichi in un modo, lui ha fatto una scelta, lo fai
stare in una parte e non € piu quella “normale”... ha
paura del giudizio tuo... € una cosa assurda.

Ho letto su internet che l'italiano non riesce piu a dire di
no e questo perché si ha paura di non essere accettati,
essere esclusi. Questo € preoccupate perché non esiste
piu il confronto, e il coraggio di sostenere le proprie
idee; se te vieni qua, mi proponi una cosa a cui non
sono d’accordo, io devo avere il coraggio di dirti di no.
Questo lo stanno annientando... guarda caso chi vanno
a colpire? chi ha ancora il coraggio per dire:"Io no! Non
ci sto, perché questa cosa va contro gli interessi del
genere umano, ma non gli interessi economici". Si sta
creando questo meccanismo di consenso forzato, se non
sei d’accordo ti escludo, nessuno vuole essere escluso.
Poi ti metti I'anima in pace perché andando a fare un
segnetto ogni quattro anni, perché ti chiamano a farlo,
te hai la coscienza a posto, perché hai votato, hai fatto
la tua scelta. "Cosa fai te?". "Io vado a votare!". "E
vabe, e poi?".

Comunque, se ti serve qualcosa abbiamo un sacco si
documenti qui, tra documenti legali, fotografie,
giornali...

Sulla Farmoplant abbiamo delle cose, perché la zona
industriale di Carrara era una delle piu inquinanti perché
c'era la Farmoplant, la Barrio, la ex Rumianca, la
Ferrocromo che buttava fuori due tonnellate di cromo al
giorno che & cancerogena al cento per cento; non era
un problema solo della Farmoplant era un problema di
tutto questo polo chimico concentrato qua, in una zona
dove tira vento ai monti dal mare, dove si ferma e piove
tira giu tutto, ci respiravamo tutta quella roba qua, non
c'erano zanzare perché avevamo insetticidi... ora si
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rivedono gli uccelli, le aquile, le ballerine fino ad
arrivare agli aironi. A Marinella stanno nidificando le
cicogne, se non sbaglio, insomma una volta c'erano e
stanno tornando perché nidificano perché trovano da
mangiare, se la Farmoplant mi uccide gli insetti...te
quella roba li te l'annusi tutta, se vai a vedere le
statistiche dei morti di tumore al fegato perché quella
roba li si insidia nel fegato.

Uno degli obbiettivi era trasformare la produzione della
Farmoplant, il terreno non e ancora stato bonificato; ora
ci stanno costruendo dei capannoni industriali; io non lo
so se poi i Comuni hanno di tasca loro bonificato i
terreni, che poi bisogna vedere come, perché poi per
risparmiare bisogna andare giu un metro, se ci vai di 50
cm bisogna vedere fino a che punto bonifichi.

L'ultima che ho saputo ¢ il progetto di Marinella che c'e
il progetto di porto turistico, che si era bloccato perché i
Comuni non erano d’accordo. Ora pare che Berlusconi, il
proprietario, sia riuscito a mettere d’accordo i Comuni,
cioe l'ultima area verde dove ancora puoi andare a
comprare un po di verdura, latte, carne nostrale,
I'ultimo polmone sano che c'e tra Carrara e Sarzana, lo
distruggono anche quello. E anche |i non so se avremo
le forze e le capacita: pud darsi che diventi una nuova
lotta, e voglio vedere questa gente. Tra Spezia e Versilia
un po di gente riusciamo a metterla insieme. Guardiamo
cosa succedera...
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Intervista 3

Angelo Dolci, detto “Taro” (Carrara [MS], presso il
Circolo anarchico “Goliardo Fiaschi”, 6 settembre 2006).

Mara: Com’era il Germinal dopo la guerra?

Angelo: C'era il bar, il salone, la cucina e le stanze del
custode. Era una meraviglia, era aperto a tutti e ci
stavamo. Naturalmente avevamo la sala delle riunioni,
ma era della popolazione, venivano mogli, figli, bambini
che ballavano...era della cittadinanza. Il fatto &
successo con Mazzuchelli che ha lasciato un po in
branda tutto. Allora € arrivata la Caprice, perché il
Comune non sapeva neanche che gli apparteneva quel
posto li e siamo stati noi fra massa, la Prefettura andare
a ricercare tutti i documenti che gli abbiamo fatto
sapere che passava al Comune e loro erano rimasti
meravigliati che non lo sapevano, roba da pazzi, eppure
e la verita. E poi hanno cominciato a buttare giu le
scale, perché c'erano delle scale enormi con le guide, i
tappeti rossi, perché i fascisti volevano quelle cose i, e
le hanno buttate giu che ora costeranno dieci miliardi
quelle scale li, larghe come qua, con a terra tutti i
bulloni d'ottone per metterci le guide, alla grande,
niente hanno buttato giu tutto e hanno fatto quelle robe
li, roba da metterli tutti in galera. Niente da fare, pero,
oramai e stato fatto, hanno alzato di cinque centimettri il
tetto perché cinque centimetri piu alto non andava
bene, I'hanno sfasciato, perché quando sono andato su
con Goliardo, di notte, a fare le fotografie, nelle soffitte
su c'era delle tonnellate di detriti e non sapeva niente,
nessuno le aveva incalzate con i pali, siamo andati dal
sindaco, che era Costa, mi pare, quel gobbetto, gli
abbiamo detto: "Guarda un po qua cos'e !" E dov'e? "al
Germinal” ha fatto sospendere tutto, un casino, camion
di roba ne ha fatto portare via un infinita. Germinal. Ma
li c'era uomini veri, era differente il discorso, c'erano
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uomini che dicevano “pane al pane, vino al vino"! Ora
che non esiste piu, c'é€ n’e ancora qualcuno di buono ma
i giovani... sono nati nella "bambassa”, hai capito? Cioe
promuovi la quinta ti compro il monopattino, fai le
medie ti prendo il motorino, se poi passi le medie la
macchina, soldi, sono nati nella “bamabssa”.

C'é poca gente. Meno male c'é tanti giovani che quando
iniziano le scuole iniziano a venire qui tanti giovani
dell'Accademia: "Oh, possiamo guardare?". "Potete
guardare!". "Oh, possiamo leggere un momento?" e
leggete pure, si mettono qui a leggere meno male che
c'é quella gente li, poi come vedi il Primo maggio che
c'é un sacco di giovani, poi non vengono magari li pero
come idea e fissata sugli anarchici, cosa vuoi che ti dico
sennO non verrebbero. Pero, finito quello [i, finito tutto
hai capito?

Mara: Una volta eravate piu attivi?

Angelo: Eh! Si non c'era problema, non c'e la falsita che
c'é ora, I'uomo non serviva... dava la manata cosi e poi
dava la mano era piu che fare una cambiale. Poi si era
attivi perché era gente, io parlo di gente anziana piu di
me, era gente che aveva sofferto, era gente che aveva
fatto la fame la galera, il confine e via discorrendo, per
quanto erano attivi sul movimento anarchico. Mentre
ora, si, c'eé un sacco di gente che e attiva, ci
mancherebbe altro, perdo non c'e piu quell'afflusso
com'era prima, di gente attiva, attiva attiva. Vabeé
I’evoluzione del mondo € cambiata e con I'evoluzione
bona! O in bene o in male c'é poco da fare.

Mara: Beh, alla fine il circolo € rimasto.

Angelo: Si, ogni tanto c'e Baratta [il proprietario dei
locali] che chiede I'aumento, noi gli si dice: "O senno?".
Ma lui e tanti anni che abita a Modena, il padre e tanti
anni che & morto, io conoscevo bene il padre che era
ragioniere qui al Comune, ¢ il figlio che mi & capitato
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qui con la moglie e i bimbi e mi ha detto che vorrebbe
vendere, che gli serve e noi gli abbiamo detto che noi
siamo qui che quando trova da vendere vende. Noi
abbiamo il Germinal, le sale dell'archivio, che perd non
sono ancora nostre ufficialmente, ma abbiamo detto che
ce ne andiamo la se dobbiamo, gli abbiamo dato un
aumento. Ora € un anno che non ne sento niente.
Questo qui & un circolo culturale (che poi basta che non
entrano dei fascisti) pudo entrare qualsiasi persona,
comperare: libri magliette; si puo sedere, leggere, non
c'é problema di questo (basta che non & fascisti). Il
circolo va avanti in quel modo li, lo finanziamo noi
personalmente con la vendita di libri etc. Oppure se
manca qualcosa tiriamo fuori qualcosa noi del circolo.
Viene sovvenzionato da noi, non c'e un aiuto che viene
dal Comune o dalla Provincia ne Regione, nessuno.
Quello che & qui e tutto nostro, qui e tutto pagato,
quello che vendiamo il ricavato e ci paghiamo la luce e il
telefono, non chiediamo niente a nessuno e non
vogliamo niente da nessuno.

Le riunioni per la gestione rincominceranno a ottobre,
son tutti giovani hanno da lavorare: chi fa l'infermiere,
chi alla cava e via dicendo... hanno il diritto delle ferie.
Abbiamo rimandato tutto a ottobre e le facciamo una
volta al mese, se vuoi venire basta che non sei fascista.
Tentiamo di richiamare la gioventu perché morto
Goliardo eravamo d’accordo di dividerci il lavoro: io € da
quando € morto che sono qui dalla mattina alla sera.

La popolazione € molto solidale, come vedi il Primo
maggio c'e tanta gente, come quando succede qualcosa
e gli dispiace che danno la colpa agli anarchici, allora
vengono qui e mi dicono che abbiamo ragione.

Non c'e piu attrito tra comunisti e anarchici, io sono
anche nell'ANPI che sono tutti comunisti, e i0o sono
I'unico anarchico. Ci sono alcuni iscritti perché erano
partigiani.

L'anarchismo a Carrara e nato dai cavatori: era la
squadra del Piastrone, a Torano, poi perché e venuta
famosa che erano per 3/4 anarchici e 1/4 repubblicani.
L'anarchia € roba dell'Ottocento di Meschi che & venuto
qui, Malatesta, Gori, tutti i cavalieri dell'anarchia son
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passati di qui. Qui avevamo sette formazioni partigiane
anarchiche, sette!

Finita la guerra, si € perso un po tutto, &€ venuto un po
su il comunismo e il socialismo, e poi la maggior parte
degli anarchici era gente anziana e sono tutti morti. Il
piu vecchio sono io. Ci si puo insegnare e farci quello
che si puole, con quei giovani i.

Mara: Che cosa vuol dire essere anarchico?

Angelo: Innanzitutto I'onesta, innanzitutto essere
anarchico vuol dire essere onesto, non dar noia al
prossimo, non essere calpestato, fare la propria vita
come si vuole. L'anarchico & quello li; ciog, se poi
andiamo sul grosso bisognerebbe buttare via: polizia,
carabinieri, confini, galera e tutto il resto.

Il lavoro deve essere per tutti, non € che te hai tre
lavori e c'é chi non ne ha nessuno. I giovani che si
trovano a scappare da Carrara, dall'ltalia perché c'e chi
ha tre lavori, o chi c'€ moglie e marito in comune
prendono due stipendi in casa e chi nessuno. E
I'anarchico perché ha il sangue avvelenato, per quel
lavoro li, perché non riesce a far niente perché qui c'e
una burocrazia che e tremenda!

Mara: Che cosa mi racconti di Goliardo Fiaschi?

Angelo: Ho richiesto tutta la documentazione di
Goliardo a Madrid al tribunale... tutto scritto in
spagnolo. Una ragazza Ilaureata in spagnolo sta
lavorando sul libro.

E del 1930, ha fatto il partigiano combattente, non qua
perché lo ritenevano troppo giovane, a Modena e la era
partigiano. Ritornato in qua noi avevamo il circolo
“Pietro Gori”, a Canal del Rio, e veniva a darci una mano
al circolo e di lassu ha conosciuto lo spagnolo Vaceras,
quello che hanno ammazzato subito, era il capo, gli altri
gli [li] hanno portati in galera, e dopo tanto ha potuto
uscire tramite Sergio Ravenna, mio zio. E dopo e
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riuscito a farlo uscire di galera con altri, dopo trent’anni
di galera. Poi Goliardo € stato un po col circolo che gia
esisteva e poi si € messo a fare coi libri qui. Alla morte
gli abbiamo messo anche il suo nome. Era un anarchico
di famiglia.

Volevano fare un assalto alla banca, e con i soldi
noleggiare un apparecchio e andare a fare un attentato
a Franco ma gli € andata male, una spiata, Iui li faceva
il camionista e quando era qui ha convinto Goliardo ad
andare. Si e fatto vent'anni in giro per le galere, dodici
in Spagna e cinque in Italia.
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Intervista 4

Raffaella e Roberto Ruberti (Carrara, presso Spazio
Germinal, 19 ottobre 2006).

Raffaella: C'era mia madre che girava, mia madre che
girava parecchio, negli anni settanta, erano iniziative
che erano legate a spettacoli teatrali.

Roberto: C'erano i cantautori. Bene o male, tutti
avevano preso le mosse da lo stesso movimento politico
degli anni sessanta e settanta, lo stesso Paolo
Pietrangeli che scrisse Contessa che € diventato un po'
un manifesto del PCI di quegli anni li, c'era a Roma un
locale che si chiama “Folk Studio”, non ricordo come si
chiama il gestore, da li € nato lo stesso De Gregori, che
da giovane andava li e cantava le canzoncine prima
ancora di comporle; prima era stato chitarrista di
Caterina Bueno, la accompagnava quando lei, per degli
anni, cantava le canzoni popolari e quindi, esiste questo
legame di canzone di protesta e gli anni settanta e poi il
grande successo che hanno avuto i cantautori; lo stesso
Gaber fu uno che ripropose Addio Lugano Bella in
televisione per la quale fu bandito, anche con Gorizia al
festival di Chianciano [Spoleto, Festival dei due mondi,
1964] che la Marini racconta tutte le volte perché fu un
aneddoto straordinario. Comunque, in quegli anni i
c'erano tutte queste persone qui, c'€ n'erano miriade,
poi molti sono scomparsi nel nulla, hanno preso altre
strade, lo stesso Gianni Nebbiosi di cui Davide Giromini
ha preso un pezzo nell'ultimo disco, era uno di loro,
Ricky Gianco anche lui, gravitavano in questo ambiente
qui, romano, ma non solo, c'e n'erano anche altri, Ivan
della Mea era a Milano, Gualtiero Beltelli, nel Canzoniere
veneto, Luisa Ronchini, Roberto [Alberto] D'amico. Era
un ambiente legato piu al Partito Comunista, via di
sinistra, poi ce n'erano alcuni come mia madre e altri
che erano un po' piu svincolati dalla logica del partito e
cantavano appunto le vecchie canzoni di Pietro Gori,
andavano a ricercare le cose del passato. Ci sono stati
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dei personaggi illuminati nel dopoguerra che hanno
iniziato quello che poi ha completato la Marini,
ricercando le canzoni del passato, tipo Roberto Leydi
che non era né un cantante né un musicista, era uno
che si occupava di musica, un ricercatore, uno studioso,
lui cerco di fare quello che hanno fatto poi negli anni
duemila la Marini e De Gregori, in quegli anni li lui fece
cantare a Orietta Berti un canto delle mondine
bellissimo perché lui era convinto che la tradizione del
canto popolare e poi di protesta, che poi i canti della
mondine erano assolutamente di protesta, contro la
schiavitu del lavoro etc. Era convinto che questa musica
potesse avere un ambito che non fosse soltanto quello
ristretto della nicchietta dell'appassionato che andava a
sentirlo, ma che potesse arrivare anche al grande
pubblico; dalla sua morte il progetto non € piu stato
portato avanti, pero questa cosa qui aveva, da un lato,
scandalizzato perché sentire il canto delle mondine da
Orietta Berti gli erano venuti i capelli bianchi, ma altri
credevano in questa cosa qua, e quello che e successo
con il Fischio a Vapore [Fischio del Vapore]:
paradossalmente € volato in testa alle classifiche,
tirando fuori delle canzoni che sono canzoni vecchie di
protesta di canti sociali. Poi appunto le nuove
composizioni di quegli anni li se ne contano milioni;
spesso ci si rifaceva a musiche del passato cambiando
le parole, la Ballata del Pinelli, ma ce ne sono molte di
canzoni nate negli anni settanta.

Raffaella: Legate a eventi particolari, Pinelli per
esempio, poi c'é stato Giovanni Marini che era un
anarchico che era stato accusato di aver accoltellato un
fascista e sono state scritte canzoni anche su di lui,
erano gli anni... Primi anni settanta.

Roberto: La stagnazione c'é stata nei mitici anni
ottanta, gli anni piu bui della musica, anche quella
commerciale, li, si, la canzone di protesta € scomparsa
completamente. Io ricordo, da ragazzini noi eravamo in
giro in Festival da tutte le parti ogni estate, c'erano
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mille festival di canzoni di protesta popolari, qualsiasi
genere, insomma, canzoni sociali, che le racchiude un
po' tutte, poi sono scomparse, sono tornare fuori verso
la fine degli anni novanta che c'e stata una collana che
ha raccolto un po' di cose, I Dischi del Sole, I'unica casa
discografica italiana che ha puntato e creduto in queste
cosa, poi ci sono stati personaggi come Franco Coggiola
che erano delle menti storiche enormi e avevano degli
archivi di registrazioni immensi che sono conservati
all'Enersto De Martino. Ivan Della Mea... poi c'erano
questi personaggi, in quegli anni li c'erano i musicisti e i
non musicisti, che pero volevano cantare comunque,
perché non era detto che uno doveva essere musicista
per farlo, Ivan Della Mea era uno di questi che pero ha
scritto delle canzoni bellissime.

Mara: Come la famiglia Nicolazzi e arrivata a Carrara?

Raffaella: Noi siamo venuti a Carrara quando Alfonso e
un suo collega si sono trasferiti qui e con la liquidazione
hanno deciso di mettere in piedi una tipografia che
fosse al servizio del movimento anarchico, perché era
un periodo in cui era abbastanza carente, il movimento
anarchico doveva rivolgersi a tipografie comuniste, non
era attrezzato in questo senso, e allora loro hanno
deciso che c'era questa necessita e hanno girato un po'
per la Toscana per vedere quale poteva essere il posto
ideale e hanno trovato una buona accoglienza a Carrara
praticamente un terreno abbastanza fertile, anche chi
gli ha affittato immediatamente i fondi, perché anche
quello era un problema, non bastava avere una bella
citta. Era il 1975-76 e quindi sono venuti qua, hanno
speso la liquidazione per comprare i macchinari di prima
necessita, hanno tenuto un corso di tipografo a Torino e
cosi poi la famiglia di Alfonso si e allargata e noi che
eravamo rimasti orfani a Roma, Alfonso era un po'
come nostro papa, abitavamo insieme nella stessa casa
io mia mamma, i miei fratelli e Alfonso, e dopo poco
I'abbiamo raggiunto e ci siamo trapiantati qua tutti
quanti, e ci siamo fermati qua. Mia mamma aveva un
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po' smesso di cantare, in quegli anni li stava smettendo
di cantare, era un po' in crisi, era anche una questione
economica, lei andava in giro chiedendo solo il rimborso
spese, andava in giro come una nomade con questo
bambino, perché Roberto era piccolino, trascurava la
scuola, lo portava in giro dappertutto. Erano gli anni
anche del calo dei festival e delle serate. S’eé poi aperta
la strada ai classici concerti dei cantautori, come Guccini
etc. Poi, per quanto riguarda le nostre canzoni, noi, a
Carrara, ci siamo fatte le nostre composizioni per il
Carnevale, quelle sono state auto-produzioni vere e
proprie. Prima, non € una cosa specifica anarchica, pero
quando c'era la lotta contro la Montedison e Ia
Farmoplant c'era l'assemblea permanente dei cittadini
che era formata da tutti i cittadini di qualunque
orientamento politico, insomma, e c'erano dentro,
ovviamente, anche gli anarchici, e per due o tre anni
consecutivi in occasione del Carnevale sono stati auto-
prodotti dei carri a tema sulla Farmoplant e tutti quelli
dell'assemblea permanente che partecipavano
mascherati al carro, accodati ai carnevali istituzionali
dei vari comuni etc. E in quelle occasioni li si erano
create delle canzoni auto-prodotte con delle musiche
riprese, gia comporre i testi era stato un'impresa,
pretendere che si componessero anche le musiche era
troppo. E questo e durato per tre o quattro anni
consecutivi. Poi c'e stata la questione del Germinal e
I'occupazione, lo sfratto era [I'87 il Carnevale del
Germinal e avevamo fatto il carro con la giunta
comunale dell'epoca. Dovrei avere anche la cassetta a
casa perché |i avevamo registrati e li mandavamo a
ripetizione, era specifico anarchico, perché era nato per
I'occupazione.

Mara: Quindi, c'era una colonna sonora auto-prodotta?

Raffaella: Certo & diventata la colonna sonora, abbiamo
rotto i timpani a tutta a Carrara. Il carro era per farsi
vedere, le canzoni raccontavano la storia, in sintesi: era
un po' un volantinaggio, era un po' piu efficace del
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volantinaggio perché la canzone attirava di piu, la
canzone, veniva memorizzato meglio, era stata una
cosa molto simpatica e aveva funzionato. Ne servirebbe
una anche sul Teatro Politeama. Oggi abbiamo anche
piu mezzi, quando avevamo registrato quelle cose |i in
cassetta avevamo un registratore portatile, sai di
quelli..., eravamo li in quell'angolo che cantavamo a
squarciagola, poi lo risentivamo e se uno si sentiva di
piu per la voce piu forte lo spostavamo nell'altro angolo,
quello che suonava i tamburelli era lontanissimo senno
si sentiva solo lui, perché non c'era un equalizzatore,
era una cosa proprio cosi. E li abbiamo registrati cosi,
erano mi sembra quattro o cinque canzoni che si
ripetevano e il carro girava con questo nastro che
andava. A quel tempo |li la gente era abbastanza
informata di quello che stava succedendo, era il periodo
della ricerca storica e quando trovavamo un documento
nuovo andavamo al giornale. Il carro era un riassunto di
tutto, poi l'ultimo giorno I'abbiamo portato qua sotto, e
c’era tanta gente che ci veniva dietro, anche perché era
un bel carro, era fatto bene, ci avevamo lavorato un
mucchio. Ne hanno parlato per parecchi giorni. Siamo
andati controcorrente, in ogni senso. L'abbiamo fatto di
nascosto, dentro a un fondo. E poi basta, non abbiamo
piu composto nulla di nuovo, ma ora si, sarebbe ora.
Spunti ne abbiamo, no? Musicisti poi a iosa.

Mara: Qual'eé I'importanza del canto?

Raffaella: E sempre un momento di socialitd quello del
canto, ma e stato anche molto un mezzo di protesta,
perché le mondine ne hanno composti di canti, sono
state anche promotrici di una riforma prorompente e
non & che avessero molta cultura o mezzi per fare
propaganda, non c'erano ne radio ne televisioni per fare
cose, il loro mezzo di comunicazione era quello,
avevano delle voci stratosferiche, incredibili, cultura
poca perd raccontavano il succo delle loro proteste,
sono molto sintetici i canti delle mondine, quello era il
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loro mezzo di propaganda, e generalmente nei canti di
protesta si ritrova questo.

Mara: E perché si cantano oggi, qui?

Raffaella: Perché sono belli, primo, fanno allegria e
compagni e sono la nostra memoria storica di fatto.
Diverso € leggere un libro, non & che alla fine della cena
ti metti i e leggi un libro, invece il canto si, lo puoi fare
continuamente in ogni occasione. Ma anche alle cave si
cantava molto, almeno per quello che mi hanno detto,
non ho parenti cavatori, dove c'era lavoro duro e fatica
c'era il canto.

Mara: Le vecchiette di Carrara centro mi hanno detto
che una volta le donne anche cantavano molto, oggi
molto meno.

Raffaella: E vero; anche nel paese di mia mamma, che
e originaria del Lago Maggio, Fondotoce, tipo Gragnana,
le donnette una volta, soprattutto d'estate si mettevano
in cortile e cantavano; mia mamma dice che I'hanno
fatto fino a quando lei si & sposata. Oggi i giovani
conoscono questi testi qui nella zona. Si, poi c'e stato il
caso del Galeone che € una cosa molto curiosa: € una
poesia di Belgrado Pedrini che era un anarchico
carrarese, un partigiano, noi I'abbiamo conosciuto, e
morto nel '76 in quegli anni li, e questa canzone Il'aveva
musicata mia mamma e aveva cominciato a cantarla
quegli anni li; io mi ricordo: eravamo andati a mangiare
in un posto, lui lo avevano scarcerato da poco, su dalle
parti di Campo Cecina e lei gli aveva detto:”"Guarda io
ho deciso di musicare questa canzone tua e allora
adesso te la faccio sentire per sentire se mi dai il via
libera e se posso proporla quando vado a cantare”. E li
e piaciuta tantissimo, lei I'ha portata in giro, I'ha anche
incisa sul disco che e stato fatto poi un CD ma era nato
come LP, ma per un casino di anni € rimasta nel limbo
questa canzone qua, non la sentivi tanto, poi di colpo,
saranno cinque o sei anni, quasi quasi conoscono piu il
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Galeone che altri canti, anche Davide Giromini giu alla
“Anarchia Infesta”, quando stavano finendo di cantare
che dovevano decidere e dicevano Addio a Lugano, Figli
dell'officina...ha detto: “Cantiamo il Galeone che la
sanno tutti!” Praticamente ha iniziato a uscire, era il
'76, e fino a qualche anno fa qualcuno la conosceva, chi
magari aveva la registrazione a casa e poi boom... &
una canzone bellissima.

Mara: Come mai?

Roberto: E scritta in un italiano che sembra scritto da
Pietro Gori, un italiano aulico; Belgrado era un
personaggio straordinario, lui parlava cosi, nello stesso
modo in cui scriveva, “falci delle messi d'oro”... cosi,
terminologie di un italiano che non esiste piu, non lo so,
€ una canzone, paradossalmente moderna, tra le
canzoni di tradizione popolare, forse & l'ultima delle
canzoni anarchiche universalmente riconosciuta in
termini cronologici, perché & nata appunto in fine anni
settanta, non mi ricordo quando I'abbiamo registrata la
prima volta ma credo fosse '78 o '76. Era gia conosciuta
perché noi la portavamo in giro, pero conosciuta era un
modo di dire, era nuova, non aveva i cent'anni di Addio
a Lugano o le altre di Pietro Gori, quindi & strana &
anomala come canzone, Sembra scritta duecento anni
fa, invece e stata scritta nel carcere di Fossombrone;
negli anni sessanta-settanta lui scriveva poesie e poi le
inviava ai compagni, questa era una di quelle. Quindi
non si puo spiegare il perché la conoscono tutti quelli
vicino al movimento. Sicuramente c'e anche stato |l
disco degli Les Anarchistes gia comunque era finita
nell'antologia della canzone anarchica italiana, la prima
volta che noi I'abbiamo registrata era per i Dischi del
Sole, nel disco Quella sera a Milano era caldo era
I'antologia della canzone anarchica italiana, era gia il
secondo volume. C'era anche Failla e ci chiamarono per
registrarla perché era a tutti gli effetti una canzone
anarchica italiana pur essendo nata da pochissimo. E
una canzone strana, anomala, proprio perché sembra
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un testo dell'Ottocento. Ha un testo bellissimo, nella
registrazione mancano delle strofe perché era stato
deciso di tagliarle per questione di metrica, perché mia
mamma sosteneva che la metrica di quelle parole li non
si sposava bene con la musica, e poi diventava troppo
lunga; chiese anche il permesso a Pedrini, mentre
invece le ha ricantate, io ho insistito, il testo & quello
perché non bisogna cantarlo tutto? Infatti c'e una
registrazione video di quando c'e stato lo spettacolo qua
sotto, ce I'ha Davide G., I'ho messa su CD, Ili c'e la
versione del Galeone totale, completo. Poi ha scritto
Fermiamo le centrali nucleari, durante I|a lotta
antinucleare, cantava Figli della Plebe, che era una
traduzione italiana di una canzone della guerra
spagnola, quando arrivo in Italia Spagna '36 un popolo
in armi, sulla guerra spagnola, fine anni settanta, ai
tempi delle marce antimilitariste, c'era questa canzone
che veniva cantata a Barcellona, con la banda, con
migliaia di persone, una scena incredibile, e si chiama
Figli della plebe, lei la ri-incise a fine anni settanta
tradotta, come anche Mano alla bomba, erano originali
perché anche se traduzioni nessuno le aveva mai
sentite in Italia. Quelle che sono finite su Dischi sono Il
Galeone, Mano alla bomba, Figli della plebe, Fermiamo
le centrali nucleari (cantata nei presidi in quel periodo Ii,
rimane una testimonianza, ci sono alcune canzoni che
invecchiamo, che risentono del tempo, parlano di un
argomento specifico, € datata ... a parte che non e
detto, ma e specifica di quegli anni li, Il galeone € senza
tempo), E verra il di che innalzerem le barricate,
Colonialismo era il retro di Fermiamo le centrali
nucleari, che era una canzone di Gualtiero Bertelli. La
particolarita delle canzoni popolari &€ che sono semplici,
si cantano facilmente in compagnia. Giovanna Marini
che canta con il suo quartetto vocale ormai da anni, loro
fanno musica “colta”, lei & una musicista, €& stata
cantautrice di protesta si, ma € sempre stata molto
musicista lei, ha insegnato tanti anni in Francia
all'universita, lei incise Il Galeone con il suo quartetto,
senza neanche sapere che era di mia mamma, perché e
la famosa tradizione orale; a lei questa canzone era
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arrivata non si sa bene da chi, non sapeva che era stata
musicata da mia mamma, né tanto meno sapeva che
era stata scritta da un anarchico; pensava fosse una
canzone di tradizione popolare, e I'ha incisa, e la cosa
strana € che ha una strofa che e orribile, tra I'altro, che
non centra niente, che qualcuno probabilmente ha
aggiunto, chissa dove, chissa in che momento, una
strofa spuria, che non fa parte dell'originale, ma non
solo, € anche brutta, parla di un sole redento: dice:
"Forse I'andar per mare...” non mi ricordo piu che non ci
incastra con il tema della canzone. E completa, € un po'
rivoluzionato l'ordine delle strofe e in piu c'e€ questa
strofa finale assurda. Gli e stato detto. Questo é& il
percorso che fanno le canzoni quando passano alla
gente, si perde l'origine. E il suo bello, un'evoluzione
continua, come gli stornelli. Ormai succede meno con i
mezzi che ci sono, ma nel passato era cosi, oggi rimane
tutto stampato. Ma in assoluto, la musica per
definizione €& qualcosa che contribuisce a far stare
insieme |la gente a condividere culture, storie,
esperienze, quindi per l'amor di Dio, quando sento
cantare i giovani mi piace da morire. L'unica
annotazione che posso fare € che la pizzica, la musica
del sud, a me piace tantissimo, forse perché ne ho
avuto un'overdose quando ero piccino con la Marini che
le andava a cercare queste cose qui, a un certo punto
non ne potevo piu. Il problema &€ che ora & diventato
commerciale, c'e chi ne fa del commercio, per certi
versi € anche lecito, cosa devo fare: il musicista a vita e
non guadagnarci una lira? Pero il rischio & che la musica
popolare c'eé qualcuno che strizza I'occhio al lato
commerciale, che ne abusa.
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