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Introduzione

1. Storie dì spontaneità e organizzazione

i- .

Oggetto di questa ricerca è l'antifascismo a Carrara e nei "paesi del
marmo"1 che abbiamo cercato di ricostruire, in alcuni suoi aspetti, attra-
verso i fascicoli personali dei sovversivi della provincia di Massa Carra-
ra. La consultazione di questo genere di fonte, per la tipologia dei docu-
menti contenuti al suo interno, ha poi suggerito una divisione del lavoro
in due parti. Le carte di polizia si dividono infatti in due grandi blocchi,
da una parte, i documenti prodotti direttamente dalle strutture repressive
del regime, e dall'altra, le lettere dei sovversivi, lettere finite in qualche
modo nella rete del capillare controllo della censura fascista.
Nella prima parte del nostro lavoro abbiamo, quindi, concentrato
l'attenzione su alcuni aspetti dell'antifascismo spontaneo e organizzato
di coloro che rimasero nel territorio apuano.
Se non furono molti gli apuani condannati dal Tribunale Speciale per la
Difesa dello Stato, non pochi vennero sottoposti all'esame della Com-
missione Provinciale per l'Ammonizione e il Confino, e inviati a trascor-
rere lunghi anni nelle sperdute isole del meridione d'Italia.2

1 Per "paesi del marmo" sì intende rutta quell'area compresa nella.provincia di Massa Carra-
ra caratterizzata da un' economia legata in prevalenza all'estrazione e alla lavorazione del
marmo. Per questa perifrasi siamo debitori ad Ugo Fedeli che la utilizzò nel suo libro,
L'anarchismo a Carrara e nei paesi del marmo., Carrara 1994.

2 Per quanto riguarda la provincia di Massa Carrara un censimento sugli antifascisti che fu-
rono vittime della macchina repressiva del regime non è ancora stato fatto. In appendice a
questo lavoro abbiamo raggnippato i nominativi degli antifascisti apuani contenuti in, Anti-
fascisti nel Casellario Polìtico Centrale, una serie di "Quaderni delTANPPlA" dove sono
raccolti in ordine alfabetico tutti quegli antifascisti contenuti nel Casellario Politico Centrale
che incorsero in misure repressive a partire dalla diffida fino ad arrivare al giudizio del Tri-
bunale Speciale.
Per uno sguardo generale sui dati relativi ai deferiti dal Tribunale Speciale, vedi, A. Dal Pont
e S. Carolini, L'Italia dissidente e antifascista, Milano 1980; per quelli sui confinati, vedi C.
Ghini e A. del Pont, Gli antifascisti al confino, 1926 - 1943, Roma 1971, oltre a, A. Del Pont
e S. Carolini, L'Italia al confino, 1926 — 1943, Milano 1983; per gli ammoniti e i vigilati
speciali vedi, G. B. Gianquinto, Ammonizione, in Enciclopedia dell'antifascismo e della re-
sistenza, voi. 1, Milano 1968.
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La documentazione relativa a questa istituzione repressiva, ha avuto qui
un largo utilizzo., ed è bene quindi aprire una breve parentesi sul ruolo
che questa ebbe durante il ventennio. La Commissione Provinciale, crea-
ta con le leggi eccezionali del 1926, aveva il compito di reprimere quei
crimini di carattere politico la cui gravita non richiedeva l'intervento del
Tribunale Speciale. Composta dal Prefetto, che ne era il presidente, dal
Procuratore del Re, dal Questore, dal Console della MVSN, dal Coman-
dante della divisione dei CC. RR., dal Segretario provinciale del PNF.,
aveva la possibilità di impartire pene che andavano dal!' ammonizione a
cinque anni di confino. L'ammonizione, largamente usata, consisteva in
una misura di polizia che limitava fortemente la libertà .del sovversivo,
una sorta di libertà vigilata che aveva la durata di due anni. Chi veniva
sottoposto ad ammonizione doveva quindi sottostare ad una serie di pre-
scrizioni; di seguito abbiamo riportato lo stralcio di un verbale dove que-
ste sono elencate:

1°) Darsi entro dieci giorni al lavoro.
2°) Fissare stabilmente la propria dimora di farla conoscere nello stesso termine
all'Autorità locale di P.S., e di non allontanarsene senza permesso dell'Autorità stes-
sa.
3°) Tenere regolare condotta e non dare luogo a sospetti.
4°) Non associarsi a persone pregiudicate o sospette.
5°) Non ritirarsi la sera più tardi dell'Avemaria e non uscire di casa al mattino prima
dell3 alba.
6°) Non portare armi o strumenti atti ad offendere; non trattenersi abitualmente nei
pubblici esercizi e non frequentare luoghi di pubbliche riunioni e trattenimenti.

I rapporti che il Questore inviava alla Commissione Provinciale quando
si trattava di dover giudicare un sovversivo, gli interrogatori, le schede
biografiche dei sovversivi, rappresentano sicuramente un materiale poco
adatto alla lettura, ma di fatto, l'unico che ci ha permesso di avvicinarci
alle vite di cavatori, marmisti, scalpellini, e di tutto quel proletariato del
marmo che non ha lasciato altra traccia della propria esistenza che non
sia stata "filtrata" da coloro che ne furono i persecutori, "nell'unico mo-
do che ne consentiva la registrazione e il ricordo, attraverso cioè il tur-
bamento dell'ordine pubblico fascista."3

Da questa mole di materiale, abbiamo cercato di tirare fuori tutto ciò che
in qualche modo ci è sembrato più rappresentativo. Nel primo capitolo
prendono voce 'quei documenti che testimoniano di, un antifascismo
spontaneo che percorre le strade del gesto individuale, ̂ solitario, e che ci
aprono un piccolo spiraglio in quel "terreno di incompatibilità", che no-

3 Cfr. G. Santomassimo, L'antifascismo popolare, in "Italia contemporanea", n 140, 1980, p.
40.

4



nostante il fascismo imperante, continuava ad occupare spazi significati-
vi nel mondo popolare.
L'estrema frammentarietà della documentazione non ci ha infatti impedi-
to di fare alcune considerazioni sulla spontaneità e su alcuni suoi ele-
menti ricorrenti. I fenomeni che abbiamo avuto modo di osservare sem-
brano delineare aree di resistenza caratterizzate da propri spazi, simboli e
miti, elementi non certamente nuovi nel panorama della cultura operaia,
ma che soffocati dalla repressione fascista si ripresentano durante il ven-
tennio con una peculiarità tutta loro. In quest'ottica, le cantine dei "sob-
borghi", continuamente indicate come i luoghi dove erano soliti trascor-
rere il tempo "elementi oziosi", "criminali", finirono per diventare il sur-
rogato di ben più ampi scenari di lotta, diventando teatro di scontri, spes-
so violenti, tra fascisti e antifascisti. Nel clima che nella cantina si veniva
a creare, i simboli di classe, strumenti immediati e diretti per manifesta-
re sentimenti profondi e sopiti, trovavano una specie di "canale ottimale"
per emergere, ripresentandosi in quelle forme "private" e "impulsive" a,
cui il regime costrinse ogni altra forma di espressione culturale.
Un breve spazio è dedicato alla simbologia e alla ritualità che circonda il
rapporto con la morte, dove lo stesso fenomeno di "scivolamento" dei
simboli ad una dimensione privata, ricompare, caricandosi in questo caso
di una serie ulteriore di significati. Nell'ambito della spontaneità, i fune-
rali di sovversivi assumono infatti un senso del tutto particolare; in una
regione come quella apuana dove la mortalità sul lavoro raggiungeva li-
velli elevatissimi, a maggior ragione il funerale, che spesso era quello del
compagno morto sul posto di lavoro, si circondava di tutta una serie di
significati che contribuivano a renderlo un importante "momento collet-
tivo". La sua straordinaria capacità di riunire su una comune base emoti-
va, e la sua "visibilità", lo resero sicuramente uno degli strumenti più ef-
ficaci e potenti di resistenza al fascismo.
Parlando di immagini e di simboli del proletariato apuano non potevamo
non fare alcune considerazioni finali sul mito. Il primo capitolo si chiude
infatti con una parte dedicata al mito dell'eroe anarchico. Anche in que-
sto caso, l'approccio ali' argomento è indubbiamente limitato, ma ciò
non toglie che il materiale consultato ci abbia permesso di fare alcune
considerazioni in proposito. La parte più consistente del paragrafo è rap-
presentata dalle vicende di Bruno Ambrosini, un uomo disperato che per
ridarsi credibilità nel suo mondo si veste degli insoliti panni dell'eroe. Le
sue invenzioni fantastiche fatte di complotti, omicidi., a sfondo politico,
bombe, cospirazione, clandestinità, ci proiettano, senza filtro alcuno, di-
rettamente nell'immaginario collettivo di un mondo che rimaneva ai
margini e delle sue proiezioni eroiche. Le invenzioni di Ambrosini po-
trebbero essere lette semplicemente come il delirio di un pazzo, ma a noi
è sembrato di intravedere tra le righe della sua fantasia, dei frammenti di
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verità, che contribuiscono a gettare un po' di luce in un terreno così insi-
dioso come quello del mito, offrendoci un esempio molto interessante di
un mito, quello dell'eroe anarchico, generato e alimentato dal "basso".
Nel mare dell'antifascismo che si snodava attraverso strade legate
all'individualismo e alla spontaneità, le carte di polizia ci restituiscono
anche una storia di antifascismo organizzato. Nella città di Carrara, per
un certo periodo di tempo, operò un gruppo di comunisti, e attraverso il
fascicolo di uno di questi, Carullo Baiocchi, siamo riusciti a ricostruire
alcuni momenti di quell'esperienza. Ciò che emerge è un mondo dai con-
fini estremamente labili dove fenomeni apparentemente antitetici come
militanza e ribellismo sembrano convivere senza troppi problemi. Questa,
storia ci è sembrata particolarmente interessante anche per i suoi risvolti
finali; il contesto di povertà e di miseria in cui si colloca questo tentativo
di dare un' organizzazione a un sentimento ampiamente diffuso tra il
proletariato del marmo, finì per condizionarlo al punto da decretarne la
fine.

2. Le lettere

"Carissimo Sera,
Tanto tuonò che piovve"

La frase che da il- titolo a questa ricerca, è tratta da una delle molte lettere
che affollano la seconda parte di questo lavoro, lettere che ci hanno
permesso di avvicinarci all'antifascismo da un punto di vista molto più
intimo ed esistenziale; quindi è alle scelte che abbiamo prestato maggior
attenzione.
Nel primo capitolo abbiamo cercato di entrare nel mondo di chi fece la
"scelta difficile" di lasciare l'Italia, cercando di dare voce a quel proleta-
riato del marmo che, tormentato dalle persecuzioni fasciste, intraprese la
via dell'esilio, con tutte le difficoltà che questo genere di scelta compor-
tava. Ciò che emerge è un universo di sentimenti, affetti, passioni, spe-
ranze, nostalgie, su uno sfondo di miseria e di fame che aleggia come un
fantasma da una lettera all'altra.
Alle lettere era affidato il delicato compito di mantenere in vita quei le-
gami affettivi che la partenza aveva interrotto, e allo stesso tempo, rap-
presentavano lo strumento per dare voce alle ragioni delle proprie scelte,
scelte che spesso, ma non sempre, trovavano la solidarietà dei familiari e
nascevano da quella consapevolezza di "diversità" dall'Italia fascista che
veniva continuamente sottolineata.
Ad un breve spazio dedicato alla Francia e alle impressioni che questa
terra destò nei fuorusciti apuani, segue una lunga parte dove le corri-
spondenze hanno in qualche modo a che fare con gli avvenimenti spà-



gnoli. Se gli apuani che in Spagna vestirono la camicia nera furono mol-
ti, molti furono anche quelli che accorsero a difendere la Repubblica, e le
brevi storie di volontari che raccontiamo, ci restituiscono delle importan-
ti testimonianze di quel clima di paura, difficoltà, solidarietà, disperazio-
ne e speranza che animava chi partiva e chi restava.
Se i fascicoli ci permettono di aprire uno spiraglio sulle "scelte difficili",
al contempo, ci restituiscono anche storie relative a un'altro genere di
scelta; la scelta di chi si avvicinò ali'antifascismo, per un periodo più o
meno lungo, e fini per chiudere quell'esperienza in una vera e propria
"parentesi esistenziale".
Le tre biografie contenute nel secondo capitolo, pur. essendo molto diver-
se tra loro, si assomigliano proprio per questa categoria della "parentesi"
che ritoma in ognuna dì esse. L'esperienza dell'antifascismo viene vissu-
ta come un errore, dovuto all'inesperienza, alla giovane età, a cattivi ma-
estri, e sempre come una specie di peccato dal quale si sente l'esigenza
di doversi liberare.
Questo lavoro si chiude con un capitolo dedicato alla famiglia, che per
molti aspetti, ne rappresenta una sorta di epilogo.
Alle vicende relative ai Petacchi abbiamo riservato un ampio spazio uti-
lizzandole per alcune considerazioni finali riguardo al delicato'tema del
"familismo antifascista". Nei nostri intenti non è sicuramente quello di
trattare un argomento così vasto e complesso in modo esauriente, ma
l'intenzione di dare .un piccolo contributo. I Petacchi non erano che una
delle molte famiglie antifasciste apuane, ma come avremo modo di vede-
re, alcuni dei tratti che li caratterizzano li ritroveremo diffusi in molte al-
tre famiglie operaie della zona. La scelta di privilegiare questa famiglia è
inoltre dovuta alla grande quantità di documenti contenuti all'interno dei
fascìcoli dei suoi componenti, una ricchezza che trovava origine
dall'intensa corrispondenza tra il fuorascito Giuseppe Petacchi e la mo-
glie Gina Pantani. Intorno alle "travagliate" vicende dei due coniugi si
snodano una serie di tematiche; le privazioni affettive ed economiche, le
difficoltà che accompagnavano la vita dell'esule, la fede incrollabile nel-
la forza delle idee, che la rendono estremamente rappresentativa di un
antifascismo che era prima di tutto una condizione "esistenziale".

3. Cenni sulla crisi dell 'industria del marmo

Lo sfondo sul quale si colloca questa ricerca è quello di una regione
piombata in uno stato di profonda miseria dovuto alla--crisi del prodotto
intorno al quale girava la sua economia: il marmo.
Nei primi anni Venti quasi la metà della popolazione della provincia di
Massa Carrara traeva vita e lavoro dal marmo, e la crisi che colpì quel
settore, mise letteralmente in ginocchio l'economia dell'intera regione.
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L'area della provincia comprendente i comuni del litorale (Massa, Carra-
ra e Montignoso) e la zona lunigianese della Valle del Lucido, fatta a-
strazione da quel prodotto che è il marmo, non aveva cespiti sussidiari di
notevole importanza, poiché le altre industrie, laboratori di scultura, se-
gherie, fabbriche di granulati per pavimenti, fabbriche di polveri piriche
ed officine meccaniche, erano strettamente collegate ali'escavazione del
marmo, e con la crisi, precipitarono anch'esse nel baratro.
L'area che per la sua struttura economica rimase fuori dalla crisi fu la
Lunigiana. Questa zona, costituente i cinque sesti del territorio provin-
ciale, contava allora circa novantamila abitanti — quasi la metà della po-
polazione dell'intera provincia — e si differenziava,profondamente dalle
due città capoluogo per essere la sua popolazione d'edita, in maggioran-
za, alla coltivazione dei campi, e tesa a colmare l'insufficiente reddito at-
traverso una serie di attività accessorie come il commercio ambulante,
l'impiego nell'edilizia e, in modo particolare, l'emigrazione stagionale o
definitiva in Italia e all'estero. La produzione agricola,-pur insufficiente
per la sua forma arretrata e per il suo carattere autarchico, garantiva quel
minimo vitale che, unito ai proventi degli altri settori accessori, impediva
il manifestarsi acuto della crisi.
La Lunigiana quindi, per queste sue diversità, rimane al di fuori di que-
sto lavoro, che si concentra principalmente sull'antifascismo proprio di
quelle zone strettamente legate all'industria del marmo, privilegiando i
comuni di Massa e di Carrara.
È opportuno premettere subito che l'attenzione maggiore è riservata alla
città e al territorio del comune di Carrara, dove più numerosa era la con-
centrazione di operai del marmo, e dove più vivace era stata la vita poli-
tica fino all'avvento del fascismo.4 La zona carrarese fu anche quella
che, durante il ventennio, conobbe le più acute contraddizioni sul piano
economico e sociale, determinate dalla crisi del marmo, e
dall'insufficienza dei tentativi del capitalismo locale di dare un assetto
ed uno sbocco ad un'economia che stava diventando ormai "malata".5
Il territorio massese presenta allo sguardo un panorama diverso; la classe
operaia vera e propria vi appare di molto minor peso così come quella
imprenditoriale, lasciando spazi sia pur ristretti, all'agricoltura, al turi-

Per una visione d'insieme sulla situazione apuana alla vigilia dell'avvento al potere del fa-
scismo vedi A. Bernieri, 50 anni di lotte operaie ìnApuania, Carrara; 1962, e sempre dello
stesso Bernieri, La nascita del fascismo a Carrara, in, La Toscana nel ̂ regime fascista (1922
-1939), Firenze 1971.

5 Le tematiche relative ai vari tentativi che il regime condusse per cercare di risanare
l'industria del marmo si possono trovare in, G. Ricci, Un decennio fascista in provincia di
Massa Carrara, Aulla 1979.



sino, alle attività impiegatizie e terziarie, di modo che gli effetti derivanti
dalla grave crisi dell'occupazione furono leggermente attutiti.
Considerando le cifre relative all'esportazione di marmo nella seconda
metà degli anni '20, l'intensità e la portata della crisi che accompagnò
quel settore, si presenta in tutta la sua limpidezza. Nell'anno 1926, che
segnò il periodo di massima intensità produttiva dell'industria del mar-
mo, da Massa e da Carrara furono esportate 302.176, 24 tonnellate di
marmo bianco, cifra che scese progressivamente fino alle 144.406, 9 del
1933. n crollo si era verificato nel 1931, con un calo drastico delle espor-
tazioni che scesero a 179.732 tonnellate.
Nel corso di sette anni, le esportazioni di marmo si erano più che dimez-.
zate, e la crisi fu resa ancor più rovinosa dalla discesa'precipitosa dei
prezzi; per fare un esempio, una tonnellata di marmo ordinario segato era
pagata 600 lire nel 1929, e il suo prezzo nel '33 era sceso a 400 lire; una
tonnellata di greggio, nello stesso periodo, era scesa da 450 a 300 lire.6
Con una disoccupazione che raggiunse livelli mai visti e una tensione
sociale elevatissima, la classe padronale si apprestava, in quei primi anni
Trenta, a sferrare il colpo definitivo alle conquiste operaie, risultato di
lunghi anni di lotte sindacali.
Le ditte, che avevano visto ridursi notevolmente i margini di guadagno,
cominciarono ad imporre agli operai paghe sempre più basse, arrivando
addirittura a sospendere gli operai dal lavoro per indurii ad accettare la
proposta delle otto ore di lavoro effettivo. La questione delle ore effetti-
ve di lavoro nei laboratori, ma soprattutto nelle cave, era stata per decen-
ni all'ordine del giorno nelle rivendicazioni operaie. Con l'avvento del
fascismo, gli industriali avevano già compiuto un primo passo nella dire-
zione di un aumento dell'orario di lavoro portandolo dalle 6 ore e 48 mi-
nuti, che rappresentava una delle maggiori conquiste del -proletariato del
marmo, alle sette ore.
Il 26 agosto del 1931 circa duemila operai in colonna accompagnarono,
dalle cave in città, un compagno quasi agonizzante che spirò lungo il
viaggio. La manifestazione, che fu fermata prima dell'arrivo in città, con
all'arresto di molti operai, poneva il problema dei ripetuti rnfortuni sul
lavoro ed arrivava proprio nel momento in cui era in corso la discussione
sul nuovo patto del lavoro.
A questa e ad altre manifestazioni, nate dalle misere condizioni di vita e
di lavoro delle masse operaie, si alternavano scontri, anche sanguinosi,
agguati e risse tra fascisti e antifascisti. <

6 Questi dati, ed altri che seguiranno, sono tratti dalle relazioni mensili sullo stato della pro-
vincia che il Prefetto inviava regolarmente al Ministero dell'Interno. Tutto questo è contenu-
to in, G. Ricci, Un decennio fascista, op. cit.



Nella primavera del 1932 quando il nuovo patto di lavoro venne alla luce
gli operai del marmo diedero vita ad un vero e proprio sciopero che durò
qualche giorno.
Gli stralci del documento che seguono sono tratti da una lettera inviata
da Tullio Cianetti7 al presidente della confederazione nazionale dei sin-
dacati fascisti dell'industria, dal quale aveva ricevuto l'incarico di riferi-
re sui fatti accaduti a Carrara nell'aprile - maggio 1932.

"In seguito al verbale stipulato dinnanzi al Prefetto di Massa Carrara la sera del 20
aprile — scriveva Cianetti — con il quale veniva decisa una riduzione generale dei sa-
lati nella misura del 22% per gli operai del monte e del 12% per gli operai del piano
(segherie e laboratori), la sera del 23 un gruppo di 200 operài circa addetti ai labora-
tori si recarono al Palazzo Littorio dove ha sede la nostra Unione e con l'animo ecci-
tato chiesero spiegazioni sull'accordo riduttivo protestando fortemente...
Il lunedì mattina, 25 u.s., quasi rutti gli operai del piano ed una esigua parte di quelli
del monte si astennero dal lavoro. Il martedì l'astensione fu generale; il mercoledì, in
seguito all'opera di repressione della polizia e delle squadre di azione del Partito, le
astensioni diminuirono; il giovedì quasi tutti gli operai tornarono al lavoro.
Furono operati alcuni arresti in parte mantenuti e furono sostituiti con disoccupati,
delle stesse categorie, un centinaio di operai scioperanti."

Ma nonostante le intimidazioni e gli arresti il malcontento non cessò, e
infatti, gli operai tornarono a protestare contro le riduzioni salariali, nel
corso di un'assemblea organizzata da Tullio Cianetti e alla presenza de-
gli esponenti del sindacato locale dell'industria, nei locali del Fascio Lit-
torio.

"Fu per stroncare queste ulteriori proteste - continuava Cianetti - che sabato e dome-
nica scorsa hanno circolato per Carrara squadre di fascisti capitanate dagli industriali
che ti feci conoscere attraverso la breve relazione che inviai a Bologna. Tali indu-
striali sono dei falliti e non sono certo le più belle figure che si incontrano nel campo
produttivo carrarese.
Tutti gli operai - fascisti e non fascisti - che la sera dell'assemblea da me presieduta
presero la parola per protestare contro le riduzioni salariali sono stati bastonati di
santa ragione come dei volgari malfattori dalle squadre suddette.
Quando si incontrava un operaio per strada gli si avvicinavano in tre o quattro e gli
domandavano 'sei contento delle riduzioni delle paghe?' e senza attendere al cuna ri-
sposta lo picchiavano fortemente.
L'impressione generale quindi è questa: che andare a reclamare ai sindacati vuoi dire
correre il rischio di prendere le legnate."

7 Proprio quel Cianetti che, unico degli accusati, scampo la vita al processo di Verona per il
voto del Gran Consiglio del Fascismo del 25 luglio 1943.

s Cfr. A. Aquarone, L'organizzazione dello stato totalitario, Torino 1965, pp. 545 - 547.
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„ j Con un' industria del marmo che entrava in una crisi dalla quale non si
j sarebbe più ripresa, e con una classe operaia costretta a lavorare per uno
j| stipendio da fame, si aprivano gli anni Trenta, in uno scenario di povertà

e miseria senza precedenti.
La disoccupazione, con alti e bassi, continuerà a mantenersi sulle dieci-
mila unità circa, ma poiché i disoccupati — almeno quelli registrati dagli
Uffici di Collocamento — erano concentrati tra Massa e Carrara, ne risul-
tava, in questi due comuni, un tasso di disoccupazione elevatissimo. Del-
lo stato di indigenza in cui piombò la regione dei marmi cominciò a ri-
sentirne la stessa salute pubblica, con un forte aumento delle malattie tu-
bercolari e con fenomeni di denutrizione che venivano riscontrati in oc-
casione delle visite per la leva militare. f.
Ciò che mantenne letteralmente in vita la popolazione apuana in quegli
anni bui fu l'opera assistenziale delle istituzioni del regime.
Scorrendo le cifre relative all'attività dell'E.O.A. (Ente Opere Assisten-
ziali) emerge un netto quadro della drammaticità della situazione e delle
conseguenze che la crisi si portava dietro.
Nel dicembre del 1933, 26.000 persone, circa un ottavo della popolazio-
ne dell'intera provincia, e un quarto di quella carrarese e massese, viveva
assistita giornalmente con razioni calde o viveri in natura.
Nel mese di gennaio del 1934 erano state effettuate 33.000 refezioni
giornaliere consistenti in pasta, riso, farina, fagioli e condimenti, ed a
beneficiarne erano state esclusivamente famiglie di quelle zone legate
all'economia del marmo. A Capodanno erano stati inoltre distribuiti dal
partito fascista 10.214 pacchi alimentari e per l'Epifania (la "befana fa-
scista") 12.486 pacchi di indumenti ai bambini, ai quali erano andati an-
che 1.500 zoccoletti, mentre agli adulti erano stati assegnati 1.600 abiti
completi.
Nel febbraio le razioni giornaliere erogate dall'E.O.A. erano salita a
35.000, le famiglie assistite giornalmente erano 10.842 ed erano stati
concessi durante il mese anche sussidi in denaro per 20.946, 95 lire.
Nel mese di marzo le razioni raggiungevano la cifra di 40.500, delle qua-
li 19.200 a Carrara, 15.800 a Massa, 3.200 a Fivizzano (Valle del Luci-
do) e 2.300 a Montignoso.
I vestiti completi di giacca, pantaloni, camicia e maglione di lana, confe-
zionati nei laboratori dell'E.O.A. e distribuiti, erano essi pure saliti a
2.620; ad essi si aggiungevano duemila calzature, assegnate soprattutto
agli alunni delle scuole. <
Nell'aprile le famiglie assistite erano salite a 12.921 « le razioni gior-
nalmente distribuite a 45.277; un quarto degli abitanti della provincia vi-
veva di assistenza e se si tiene conto del fatto che in Lunigiana soltanto
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alcuni paesi della Valle del Lucido usufruivano del servizio, a Massa e
Carrara la percentuale saliva addirittura al quaranta per cento.9
A tutto ciò si andavano poi a sommare i sussidi concessi da Mussolini
per andare incontro ai casi più gravi, che coni'è prevedibile furono molti.
Il problema dell'occupazione e quindi del pane era assillante e priorita-
rio; gli uffici di collocamento erano assediati da continue richieste da
parte di operai disoccupati, per i quali l'avvio al lavoro era quasi impos-
sibile. La mendicità, in aumento, era repressa, perché costituiva una nota
di demerito per il regime, che cercava di prevenirla con l'assistenza pub-
blica, mentre i piccoli reati contro la proprietà erano in continuo aumen-
to. ,
La temporanea via d'uscita da questa situazione sarebbe arrivata qualche
mese più tardi, a partire dal febbraio del 1935, quando i primi apuani
cominciarono a lasciare la loro terra per imbarcarsi nell'avventura afri-
cana.
La guerra sarebbe scoppiata soltanto il 3 ottobre 1935, ma da alcuni mesi
il governo fascista mirava a creare le condizioni per un intervento espan-
sionistico. Nel dicembre 1934 era avvenuto l'incidente di Ual Ual, che
Mussolini denunciò alle Nazioni Unite. Da questo momento, nonostante
le proposte, specie inglesi, di compromesso, la via della guerra'era aper-
ta. Masse di fascisti e di studenti erano mobilitate in tutf Italia per dimo-
strare l'unità degli italiani intorno al loro duce e a favore dell'impresa e-
tiopica, e l'illusione che in Etiopia si sarebbero risolti i problemi dei ceti
più miseri, specie dei diseredati e dei disoccupati, fece grande presa.
Fra gli appartenenti agli strati sociali più bassi, i cavatori ed i lavoratori
del marmo, erano tra i più esposti a subire gli effetti di questo genere di
propaganda e numerosissimi riterranno di dover approfittare
dell'occasione che si offriva per evadere provvisoriamente da luoghi che
non offrivano da anni prospettive di lavoro e di progresso. Migliaia di
uomini, militi e lavoratori disoccupati, risposero agli inviti a farsi volon-
tari, nelle fila degli eserciti o in quelle degli addetti alle opere paramilita-
ri e, in ogni modo, connesse con le operazioni militari., ma anche
nell'esecuzione di lavori pubblici e nei servizi.
Nell'aprile '35 la mobilitazione delle truppe era in atto, e con essa, il co-
siddetto reclutamento volontario, che in zone come quelle di Massa e
Carrara diventava strumento allettante per troppa gente costretta dal bi-
sogno e dalla fame: oltre cinquecento operai apuani si trovavano già in
Africa e 790 camicie nere erano in procinto di partire: :.da lì a pochi mesi
quasi duemilaquattrocento persone abbandoneranno la provincia dando
vita ad un vero e proprio esodo.

9 Cfr. G. Ricci, Un decennio fascista, op. cit.
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Se da una parte l'impresa africana riportò un po' d'ossigeno alla popola-
zione apuana, dall'altra sancì anche il definitivo crollo dell'industria del
marmo. Le rimesse di denaro di operai e di volontari dall'Africa erano
forti, e i molti uomini partiti abbassavano notevolmente il numero dei di-
soccupati, ma con la proclamazione dell'assedio economico, e la cessa-
zione del commercio con i paesi sanzionìsti, in particolare modo con
l'Inghilterra, veniva a cessare quasi completamente il lavoro nei labora-
tori di marmo; in conseguenza di ciò, alla fine di quell'anno, oltre 1.300
operai erano stati licenziati, e soltanto una piccolissima parte di questi
trovò occupazione per qualche mese nell'esecuzione delle "famose" tar-
ghe ricordo in marmo bianco di cui il regime fece munire tutti i comimi.
d'Italia per la commemorazione dell'assedio economico.10

L'altra via d'uscita per la popolazione apuana si presentò nella seconda
metà del 1936 con lo scoppio della guerra civile spagnola, ed anche in
quel caso gli apuani che più o meno volontariamente si arruolarono tra le
camicie nere che Mussolini inviò in quelle terre furono-centinaia è centi-
naia.
Quanto alla situazione economica nel carrarese e nel massese, inutilmen-
te se ne attenderà la soluzione in una ripresa dell'industria del marmo,
tanto che già col R.D.L. n. 1266 del 24 luglio 1938 il governo 'dava ini-
zio alla procedura legislativa per la creazione della Zona Industriale di
Massa Carrara, detta poi Apuana, dopo che, col R.D.L. 16 dicembre
1938, n. 1860, erano stati fusi nel comune di Apuania i tre comuni lito-
ranei di Carrara, Massa e Montignoso.
Si trattava di un area industriale posta a metà strada tra i due principali
comuni della provincia e che cominciò ad assorbire gradualmente, a par-
tire dallo scoppio della guerra, quella massa di disoccupati che la crisi
dell'industria del marmo si era lasciata alle spalle. La zona industriale
rappresentò un vero e proprio sconvolgimento economico - sociale, spe-
cialmente nel dopoguerra, con il passaggio dell'industria del marmo ad
un ruolo ormai secondario e col tramonto di quel proletariato del marmo
che lentamente andò ad affollare gli stabilimenti e le officine della nuova
area.

10 Idem.
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Parte prima
Tra spontaneità e organizzazione
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Capitolo primo
Luoghi, simboli e miti della resistenza al fascismo

1. Nel mondo della spontaneità
•i-

Quando ci avviciniamo al mondo dell'antifascismo "spontaneo"
l'aggettivo stesso ci invita ad identificarlo con tutto quanto resta al di
fuori di ciò che comunemente viene definito l'antifascismo organizzato,
"quello che voleva mantenere una propria organizzazione illegale di
fronte al regime"11.
Nell'ottica in cui la spontaneità acquista una sua rilevanza ed un suo in-
teresse solo in funzione di un qualche apparato organizzativo, si rischia
di perdere di vista alcuni aspetti interessanti di questo fenomeno. Cer-
cando di andare oltre questa vecchia dicotomia che chiude l'antifascismo
in compartimenti stagni, la storiografia ha cercato nuovi approcci
all'argomento, dilatando il campo d'indagine nella direzione di una
maggior attenzione proprio a quegli aspetti della spontaneità che permet-
tono di gettare un po' di luce sulla cultura della classe operaia durante il
ventennio.
Privilegiando la categoria di un "antifascismo esistenziale" che attraver-
sa trasversalmente le varie forme di opposizione al regime, Giovanni De
Luna ci restituisce un interessante quadro sul!' "identità dell'altra Italia",
quella che si delinea in contrapposizione ali' "italiano" di Mussolini. Ciò
che emerge è un'identità antifascista che si mitre di una serie di atteg--
giamenti che "si ritrovano diffusi a rutti i livelli nel mondo della cospira-

7 9
zione contro il regime". ~ Fenomeni che in qualche modo potrebbero
sembrare marginali ed insignificanti, specialmente se confrontati con
l'antifascismo organizzato, diventano in questo senso un'interessante
tassello per ricostruire i tratti e le caratteristiche di questa "diversità". La
memoria di una propria diversità, ci ricorda De Luna,

1 Cfr. G. Amendola, // Tribunale Speciale e l'antifascismo ali 'interno, in AA. VV. Fasci-
smo e antifascismo 1918 — 1936. Lezioni e testimonianze., Milano 1962, p, 221.

12 Cfr. G. De Luna, Donne in oggetto. L'antifascismo nella società italiana 1922 - 1939,
Torino 1995, p. 122.
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"...era stata la trincea scelta dall'antifascismo esistenziale per reggere l'urto
dell'invasività del regime fascista.
La forza di quella linea di resistenza era stata direttamente proporzionale alla capaci-
tà di coniugare il massimo della secessione dalla politica con il massimo
dell'impegno sul terreno subculturale: si trattava di preservare dagli effetti disastrasi
della sconfitta subita dall'antifascismo politico i tratti essenziali di una propria alteri-
la nei confronti della maggioranza degli italiani che si riconoscevano nel fascismo."13

Percorrendo questa strada che conduce alla ricerca di una "subcultura"
che continua a vivere in modo antagonistico al fascismo, Luisa Passerini
ha indirizzato la sua attenzione proprio verso quelle, forme di spontaneità
apparentemente sconfitte dal corso degli eventi, avvertendoci che proprio
queste finiscono

"...per difendere una cultura operaia che per tradizione era profondamente intrisa di
motivi e conoscenze politiche e costituiva l'humus di iniziative e attività pertinenti
alla politica come sfera separata. L'aspetto non pratico ed il carattere metastorico di
queste manifestazioni di dissenso le differenziano da quelle forme, a volte apparen-
temente simili per il carattere di anonimità, che possono essere connotate in senso
specificamente politico. Si tratta ad esempio di scritte con esplicito riferimento a Le-
nin, a Stalin o alla Russia, o di discorsi e iniziative (anche solo lettere a parenti) che
si avvicinano o alludono all'attività dell'antifascismo clandestino più o meno orga-
nizzato. Chi ha studiato tali manifestazioni ha potuto legittimamente ricollegarle alle
vicende delle organizzazioni partitiche in esilio, soprattutto quella comunista, e alle
loro -reti di penetrazione in Italia. Meno legittimamente questa prospettiva relega le
manifestazioni di dissenso più informali e labili, quali quelle da noi studiate, in un
'ribellismo generico', al quale viene negato ogni carattere di opposizione per la sua
incompleta politicità."1

Il caso più frequente di questo "ribellismo generico" è costituito, come in
tutto il territorio nazionale, dal comportamento dell'ubriaco che si mette
a cantare bandiera rossa o l'internazionale, o a proferire frasi oltraggiose
contro il duce e il fascismo. Le segnalazioni sono numerosissime, e
l'atteggiamento delle autorità è molto diversificato e in molti casi ine-
splicabile, fino all'arbitrio: si può finire al confino, essere ammoniti o
semplicemente diffidati per gli stessi "reati". Incide la situazione politica
interna e intemazionale in cui al malcapitato capita di alzare il gomito o
di perdere il controllo, incidono misure interne di polizia o richiami dal
centro a maggiore "polso" e severità, contano naturalmente i precedenti
dei soggetti, così come possono contare elementi che provino "premedi-
tazione". La frase offensiva o di semplice critica, così- come il gesto di

13 Idem. p. 266.

14 Cfr. L. Passerini, Torino operaia e fascismo, una storia orale, Roma —Bari 1984, pp, 83 —
84.
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dissenso, divengono inoltre più o meno pericolose in base all'uditorio e
al luogo in cui si manifestano. Per ciò che riguarda fenomeni di questo
genere nell'ambito della realtà torinese, stando alle relazioni dei Questo-
ri,

"...si tratta di episodi numerosi, ma 'a carattere individuale', che 'più che idee anti-
fasciste o principio di organizzazione collettiva, rivelano intolleranze o stati d'animo
particolari di chi le compie3; sono opera di 'elementi scontenti e sfiduciati, piuttosto
che espressione di una forma di propaganda preordinata', della stessa natura delle
'sporadiche mormorazioni od insofferenze isolate di qualche ubriaco'. Sebbene la
Questura noti il rapporto che esiste tra il periodico intensificarsi di tali manifestazioni
spicciole di antipatia per il regime e grandi fatti politici internazionali (la guerra di
Spagna, in particolare Guadalajara, e le vicende del movimento operaio francese nel
1936 - 37; la resistenza di Stalingrado nel 1942), le distingue nettamente, all'interno
del 'campo sovversivo', dalle azioni degli awersari organizzati. Le attribuisce invece
a 'riflesso del malcontento pel caro vita', a 'espressione di sofferenza fisica conse-
guente ai disagi e alle privazioni'. In questo quadro le vociferazioni, le scritte sovver-
sive, le proteste anonime compongono un'attività non 'collettiva e metodica, suscet-
tibile di pericolosi sviluppi', ma rappresentano la mera 'espressione di disappunto
per le difficoltà, quasi sempre economiche', della vita quotidiana."13

Se fenomeni di questo genere attraversano l'Italia in lungo e in'largo, ri-
collegandosi più o meno direttamente ad eventi di carattere politico, allo
stesso tempo rispecchiano le peculiarità culturali e le specificità ambien-
tali in cui si vanno a'collocare.
La stessa Torino, operaia per antonomasia, e considerata come una delle
città dove il fascismo aveva fatto minor breccia, rappresenta, per molti
aspetti, una situazione difficilmente generalizzabile. È stato raccolto e
catalogato, per gli stessi anni dei quali ci occupiamo, un vasto campiona-
rio di scritte tracciate sui muri, e di volantini o biglietti anonimi, anche in
copia unica, diffusi in quella città. Ciò che emerge è una coscienza di
classe consolidata e irriducibile, che si rivolge agli operai (si tratta quasi
sempre di scritte rinvenute dalla polizia all'interno della fabbrica o nei
quartieri operai), ammonendoli sulle insidie del presente e ricordando le
lotte del passato.16 Lo stesso fenomeno delle scritte murali, studiato nel
contesto fiorentino, si presta a considerazioni di carattere diverso. Le
scritte sovversive o genericamente antifasciste fiorentine hanno una con-
notazione, nella loro salace volgarità, più direttamente popolare, e si ri-
volgono a tutti, sollecitando i comuni motivi di disagio o di avversione
verso il regime. •

15 Idem. p. 78.

Cfr. G. Sapi
seìsmo, in "Mezzosecolo. Materiali di ricerca storica" n. 2, 1978.

Gir. G. Sapelli, Macchina repressiva, "sovversivismo" e tradizione politica durante il fa-



"Nella loro spavalderia - scrive Giampasquale Santomassimo - è il tratto di un 'fio-
rentinismo' che accomuna fascisti e antifascisti dell'epoca e che è un limite culturale
di tutto il tessuto politico e sociale della provincia, laddove implica semplificazione,
gusto della battuta fine a se stessa, sostituzione della politica con frase gratificante o
consolatoria, ma è anche il tramite di un linguaggio comune e direttamente fruibile,
nonché l'espressione di una coscienza popolare che rifiuta la sconfitta e trova o rin-
nova legami in un territorio più ampio, che valica le mura del luogo di lavoro. È un
tratto dell'antifascismo popolare fiorentino che lo differenzia dalla resistenza operaia
delle città del triangolo industriale: una disseminazione politica e culturale che ab-
braccia quartieri, borghi e contrade, diffondendosi là dove per l'avversario è più dif-
ficile il controllo politico e l'imposizione dell'uniformità culturale di quanto non sia
all'interno della grande fabbrica capitalistica."17

Nell'area da noi presa in considerazione questa tendenza della spontanei-
tà ad assecondare le peculiarità culturali, come avremo modo di vedere
in seguito, ritorna, andandosi ad intrecciare alle modalità con le quali il
fascismo instaurò il suo sistema di potere.
Uno degli aspetti che caratterizzarono il fascismo apuano fu infatti la sua
progressiva espansione fino a raggiungere ed integrare l'intera società,
assumendo le dimensioni di un vero e proprio fenomeno totalitario. Le
condizioni di miseria della massa operaia, finirono per essere strumenta-
lizzate da un regime, che almeno in apparenza, riuscì in questo modo ad
aprire una breccia tra il proletariato, convincendo, inducendo o costrin-
gendo molti a vestirsi della divisa della M.V.S.N., come poi, a partire
volontari per l'Etiopia e per la Spagna. Il tesseramento al PNF raggiunse
livelli di "massa" e la regione apuana rappresentò un vero e proprio ser-
batoio dove il regime attinse a piene mani uomini per le sue "imprese".
Uno studio sull'antifascismo apuano non può quindi prescindere da que-
sto clima di "terrificante normalità" in cui sembra avvolta questa regio-
ne, un clima che finì per condizionare l'antifascismo in tutte le sue mani-
festazioni. Ma pur con tutte le limitazioni sopra citate, il regime ebbe
comunque una sua opposizione, testimoniata dai centinaia e centinaia di
episodi di sovversione quotidiana che i fascicoli dei sovversivi ci hanno
restituito.
Quando ci avviciniamo a questo tipo di fonte, ci accorgiamo che le auto-
rità del regime erano ben preoccupate del latente antifascismo che per-
vadeva la regione dei marmi, e furono sempre fortemente impegnate nel
cercare di prevenire e di reprimere ogni forma, anche appena significati-
va, di critica e di opposizione; oltre duemila cittadini risultavano "sche-
dati", l'un per cento circa della popolazione dell'intera''provincia, e se si
tiene conto del fatto che la stragrande maggioranza dei fascicoli riguar-

17 Cfr. G. Santomassimo, L'antifascismo popolare, op. cit, p. 65.
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dano "proletari del marmo", la cifra diventa ancor più significativa: una
vera e propria schedatura di "massa".
Va detto che una buona parte dei fascicoli si riferisce a vecchi sovversivi
del periodo prefascista — anarchici, repubblicani, socialisti, comunisti -
che dopo la marcia su Roma abbandonarono completamente la lotta poli-
tica e non manifestarono più, perlomeno apertamente, i loro ideali; e
un'altra parte, seppur esigua, riguarda persone che in particolari momenti
o stati d'animo si lasciarono sfuggire una semplice frase, o ascoltarono
una radio estera, senza, con questo voler coscientemente porsi contro il
fascismo.
La totale distruzione o smobilitazione di ogni forma_ organizzata di oppo-
sizione (partiti, sindacati, associazioni, stampa eco...),' la padronanza
compiuta della macchina dello Stato e di ogni strumento d'intervento
nella vita pubblica, l'occhiuta vigilanza e la repressione immediata, la
demoralizzazione degli awersari, il rifugiarsi nel silenzio della maggio-
ranza, tutto questo ed altro rendevano estremamente difficoltosa qualun-
que forma di opposizione, rn ogni modo, i fascicoli testimoniano di una
realtà sociale ben lungi dall'essere integrata, e di una cultura operaia che
continua a sopravvivere e a manifestarsi sotto la fitta coltre imposta dal
regime.
Tutto questo, paradossalmente, non sembra contrastare col fatto, docu-
mentato, delle migliaia e migliaia di apuani iscritti e militanti nel P.N.F.,
nella Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, volontari in Spagna
e in Africa Orientale; la crisi persistente deh"escavazione, deh1 a lavora-
zione e del commercio dei marmi aveva gettato sul lastrico innumerevoli
famiglie, l'irrilevanza dell'apporto dell'agricoltura, e la limitata consi-
stenza delle altre attività — la Zona Industriale Apuana nascerà alla vigi-
lia della seconda guerra mondiale — non lasciavano molte alternative a
chi, senza rendite o altri proventi, si trovava a lottare giorno per giorno
con la fame.
Ad un residuo, tacito antifascismo di massa si sovrapponeva e
s'intrecciava quindi un fascismo che aveva allargato notevolmente la sua
base sociale; ne nasceva così un groviglio di rapporti, un cumulo di sen-
timenti e di risentimenti, su uno sfondo di miseria e di fame, di rancori e
di odi che spesso percorrevano le strade della violenza e della rissa, che
divennero in quegli anni pratica quotidiana.

Nel nostro approccio al "mondo della spontaneità" abbiamo privilegiato
forse più di ogni altra cosa la categoria del "simbolo" che va strettamente
ad intrecciarsi a storie di uomini, luoghi fisici, luoghi della memoria,
fantasie, operando su tutto ciò una sorta di trasfigurazione che tende a
farne sbiadirne i contomi originali. I documenti a cui daremo spazio
sembrano infatti presentarci una realtà profondamente intrisa di richiami
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ad una dimensione simbolica, e come in un gioco di specchi, realtà e
simbolo, finiscono per mischiarsi nell'ordinario vivere quotidiano, rive-
lando i tratti di forme culturali che continuano a persistono nel sociale.
Luisa Passerini, nel suo libro sulla Torino operaia durante il ventennio,
dedica una parte al Fascismo e ordine simbolico nella quotidianità1* do-
ve emerge un interessante quadro sulle forme di "resistenza" che la clas-
se operaia torinese oppose al tentativo fascista di invadere spazi culturali
che non gli erano propri. La classe operaia, in questa sua opera di resi-
stenza, sembra attingere a strumenti e a pratiche che affondano le loro
radici in forme di cultura preindustriale:

"... quando si parla di classe operaia, - scrive la Passerini - sembra che runica spie-
gazione di molti suoi comportamenti sia quella di un passo indietro., sotto la costri-
zione della violenza. Per fenomeni come quelli da noi passati in rassegna, che inclu-
dono l'ubriachezza, la bestemmia, l'oscenità, quale più facile interpretazione? Là do-
ve la classe è privata delle sue istituzioni politiche recederebbe ad uno stato prece-
dente e in particolare alla cultura propria di strati preindustriali o del passato della
classe operaia stessa."

Come in una sorta di sistema a cortocircuito quel passato "oscuro" sul
quale la modernizzazione pensava di aver messo la parola "fine" ritoma
ed

"... è la natura della cultura nelle società di massa che non può fare a meno di risve-
gliare e rimettere in gioco, in forma degradata o con nuova vitalità, forme primitive
di cultura (...) Il regime fascista, che pretende di trovarsi sul versante della 'moder-
nizzazione' - in quanto promuove un miglioramento dei costumi e la formazione di
un'identità nazionale — è quello che guida la vera regressione, intesa come elimina-
zione o manipolazione di patrimoni culturali di enorme spessore storico."19

Questo interessante fenomeno della "regressione" viene studiato dalla
Passerini nell'ambito di un antifascismo molto generico le cui manifesta-
zioni non vanno oltre la critica spicciola al potere e V antipatia nei con-
fronti del regime. Nella nostra ricerca daremo spazio ad un antifascismo,
che pur nella sua spontaneità, nasceva da una forte insofferenza e ostilità
nei confronti del fascismo, e come avremo modo di vedere, il fenomeno
della "regressione" ritorna, ma più che ad un indistinto patrimonio che
sconfina nel "metastorico", sembra attingere a quella componente della
cultura del movimento operaio che aveva dato grande spazio all'aspetto
emotivo dell'appartenenza. Fenomeni quali il bruciare un icona simbolo
del potere, il ricorso all'idea di bomba come simbolo' "apocalittico" di

1 R
Vedi, L, Passerini, Torino operaia e fascismo, op. cit pp. 75 -153.

19 Idem,pp. 151-152.
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distruzione, le pratiche simboliche legate al culto della morte, hanno in-
dubbiamente origini e significati lontani nel tempo, ma il filtro di questa
componente "emotiva" della tradizione operaia sembra rinnovarli, cari-
candoli di una valenza identitaria che trae forza proprio da questo innesto
di forme antiche di resistenza su nuove.20

Tuttavia, se si adotta questa categoria del "passo indietro" bisogna in-
nanzi rutto domandarsi in base a quali idee si può parlare appunto di una
"regressione". Se prendiamo per esempio a modello il "proletario ideale"
così come ci viene restituito dalla tradizione ortodosso - positivistica del
movimento operaio, ci troviamo di fronte ad un modello che risponde a
requisiti quali, coscienza, razionalità, modernità, .consapevolezza della
propria funzione storica, e in questa direzione, il "passo indietro", non
può che essere rappresentato dalla figura del "ribelle", che ne rappresen-
ta sicuramente la negazione.
La rassegna di manifestazioni di antifascismo che segue, non poteva
quindi che partire da alcune considerazioni su questo fenomeno.

2. "Frammenti" di ribellismo

n rapporto che segue risale agli inizi del secolo, e fu inviato dal Prefetto
di Massa alla Presidenza del Consiglio:

"II totale degli operai in Carrara può calcolarsi dai 10 ai 12.000.
Una buona parte di questi sono anarchici, gli altri socialisti. La parola di anarchici
però non va intesa nel senso politico ma in un senso sociale.
Costoro più che anarchici si possono dire scontenti della vita, della vita che sono co-
stretti a condurre sempre in mezzo alle [una parola illeggibile] con un mestiere rude e
titano che li costringe a cozzare colla natura e distruggere per cavarne un utile che
non viene nelle loro tasche ma in quelle dei padroni.
Possono lavorare solo che in date ore del giorno, e dopo aver fatto parecchi chilome-
tri di montagna, e se piove devono smettere, per cui il lavoro è intermittente e quindi
anche il salario non è rimunerativo in proporzione alla giornata.
Il genere di vita che conducono, sempre alle prese colle intemperie, cogli elementi
con le forze vive della natura, lontani da ogni umano consorzio da ogni gioia da ogni
carezza da ogni affetto li porta naturalmente a formarsi un carattere cupo ed avverso
alla società dalla quale essi son condannati a stare lontani.
Gli stessi affetti di famiglia, non hanno e non possono avere gran presa sopra i loro
cuori, e quando vanno al lavoro, baciano la moglie e figli come se partissero per un
viaggio che non ha ritomo. E pur troppo molte volte la previsione non è fallace.
Gli infortuni sul lavoro sono frequentissimi anche naturalmente per la famigliarità
che acquistano col pericolo e la poca o nessuna prudenza che adoperano nel lavorare.

20 Per ciò che riguarda l'aspetto emotivo dell'appartenenza vedi per tutti, A. Riosa, / miti del
quarto stato: tra nostalgia e speranza, Bari - Roma 1994.
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E quando al sabato ritornano al paese anziché le gioie della famiglia preferiscono le
orgie delle bettole e delle cantine. Questi gli anarchici, i socialisti sono però essi pure
della stessa indole.
In complesso sono gente sempre minacciosa e prepotente. =21

Questo fosco quadro d'insieme che il Prefetto ci restituisce, risale ad
un'epoca in cui l'industria del marmo aveva ormai raggiunto livelli no-
tevoli e costanti, ed in cui si era già avuto un salto qualitativo nella co-
scienza di classe dei cavatori. Tuttavia nella natura e nelle forme in cui
questo tipo di lavoro si presentava, inducevano, lo stesso Prefetto, a giu-
stificare quell'endemico ribellismo che caratterizzava le masse apuane.
Si pensi quindi quali dovessero essere le condizioni-di queste stesse mas-
se in periodi meno felici, di flessione o di momentaneo arresto
dell'attività industriale, che limitassero o minacciassero l'occupazione
operaia, periodi assai frequenti, malgrado la sostanziale e continua asce-
sa dell'industria del marmo fino al periodo della Grande Crisi.
Sfogliando i fascicoli degli antifascisti apuani, questo "endemico ribelli-
smo" si fa sentire con tutta la sua forza. Ciò che colpisce più di ogni altra
cosa è infatti quella sottile linea che separa l'antifascismo inteso come
opposizione al "regime in sé", da un antifascismo che assume le forme di
un rifiuto "tout court" di ciò che si definirebbe "borghese" e "statale".
I molti gesti spontanei di antifascismo che rimbalzano da un fascicolo
all'altro, sembrano infatti rappresentare uno degli strumenti più imme-
diati e diretti per manifestare questa estraneità al regime, e al contempo,
l'appartenenza ad un mondo "altro" che difficilmente poteva riconoscer-
si ed identificarsi nei modelli sociali proposti dal fascismo. Questo anti-
fascismo espressione di un mondo "marginale" affondava le sue radici
sia in quella antica tradizione antistatuale, tipica delle cosiddette "classi
pericolose", sia in una cultura libertaria, che nei "paesi del marmo", ave-
va messo solide radici." Si trattò sicuramente di forme di "resistenza"
relegate alla sfera individuale, al gesto d'insofferenza, ma che contribui-
rono a marcare i limiti di un territorio di "incompatibilità". In tutto que-
sto, il simbolo, per la sua straordinaria forza identificante, per il suo at-
tingere all'immaginazione e all'intuizione prima che al ragionamento,
diventava lo strumento più idoneo per marcare la propria identità, sia in
positivo che in negativo. Le tradizioni del movimento operaio, da una
parte, con il loro collaudato patrimonio di richiami al simbolo e
all'aspetto "emotivo" dell'appartenenza, e, dall'altra, l'enfasi con la qua-

21 H documento, datato 7 settembre 1904, è citato in L. Gestri, Capitalismo e classe operaia
in provincia di Massa Carrara, Firenze 1976, p. 55.

Per una visione d'insieme sulle origini e le fortune dell'ideologia anarchica nella regione
apuana vedi sempre, L. Gestri, Capitalismo e classe operaia, op. cit.
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le il regime pose l'accento sugli aspetti simbolici dell' "identità" sem-
brano operare una vera e propria trasfigurazione simbolica della realtà
nella sua dimensione quotidiana.
Le tre vicende che abbiamo scelto ci presentano alcuni aspetti di questo
intreccio quotidiano tra ribellismo - antifascismo - simbolo.
La testimonianza che segue fu rilasciata alla polizia da uno dei tre autori
di un furto in un negozio di generi alimentari:

"II furto avvenuto il 15 corrente verso le ore 23 nella bottega di alimentari di Pucci
Femanda, fu ideato e attuato da me, unitamente a Vignali Riccardo e Angelotti Fer-
nando.
10 che conoscevo bene i locali, sfondai con colpì di spalla la porta che dalla strada
immette in una saletta adibita a bigliardino e da questa (sprovvista di porta) ci siamo
introdotti in una seconda saletta centrale dove il Vignali, che si era provvisto di cerini
dal?Angelotti, per farmi chiaro ne accese uno dando fuoco a della carta che io avevo
arrotolato a forma di fiaccola e con la quale feci luce a lui che con un cacciavite cer-
cava inutilmente di forzare la serratura della porta che conduceva alla sala dove sì
trovava il denaro. Visto inutile il tentativo di forzare la serratura io, infastidito buttai
per terra la carta accesa e gli dissi 'adesso ti faccio vedere io come si fa', ed afferran-
do con ambo le mani la porta alla base riuscii a romperla orizzontalmente alla sua
metà provocando una sufficiente apertura per penetrare nel locale.
Fatto ciò mentre io tenevo sollevata la parte rotta della porta, Vignali sì ìntroduceva
nella sala subito seguito da me aiutato dell'Angelorti che subito dopo usciva sulla
strada per dare l'allarme in caso eventuale di pericolo.
11 Vignali nel contempo accendeva un' altro cerino e dava fuoco ad un lumino che io
avevo prelevato dalla scatola e posto sul banco di vendita. Io e il Vignali ci siamo
subito impadroniti della somma che si trovava nel cassetto, circa 22 lire e mentre io
prendevo del salame e del pane, il Vignali prendeva altra roba per suo conto. Dopo
siamo ritornati nella saletta centrale, aiutati dal!'Angelotti, che nel frattempo dalla
strada era rientrato e subito dopo averci aiutati riuscì nuovamente perché aveva pau-
ra.
Io e il Vignali invece ci siamo trattenuti nella saletta per prendere della maglieria e
rimasti al buio Vignali accese il terzo cerino e diede fuoco ad una fotografia del duce
che in quel momento ho visto che teneva in mano, e prendendo una bottiglia di mar-
sala che teneva nella tasca interna della giacca disse 'bevi, viva l'anarchia'."24
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Riccardo Vignali in quell'ottobre del 1938, periodo al quale risale "l'atto
di spregio", come lo definì la Questura, aveva 27 anni, era sposato ed
aveva una bambina di due anni. Di professione autista, si trovava disoc-

23 Sull'importanza delle rappresentazioni simboliche nel complesso dell'ideologia fascista
vedi, E. Gentile, // culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell 'Italia fascista,
Roma-Bari 1994.

24 Cfir. verbale d'interrogatorio datato 23 ottobre 1938. Archivio di Stato di Massa, Questura
gabinetto, cat A. 8, busta 143, fase. Vignali Riccardo.
* Da ora in avanti il riferimento a questo tipo di fonte verrà sottinteso indicando esclusiva-
mente il numero di busta e il fascicolo.
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cupato da molto tempo, e nel giro di qualche mese aveva compiuto una
serie di furti in botteghe di alimentari simili a quello che sopra ci è stato
descritto.
Vignali era "regolarmente iscritto al partito fascista dal 1933" e natural-
mente la tessera gli fu ritirata, ma se fino a quel momento era stato con-
siderato un uomo di "buoni sentimenti", "l'atto di spregio" lo proiettò di-
rettamente nel libro dei cattivi facendolo diventare una specie di incarna-
zione demoniaca. Nella sua scheda biografica si legge:

"E' sempre stato poco amante del lavoro e non ha mai avuto una stabile occupazione,
amante del gioco, dedito in modo eccessivo alle bevande alcoliche, ha sempre fre-
quentato cattive compagnie finendo con l'accattivarsi la stima di pericolosi pregiudi-
cati, divenendo così un esperto ladro tanto che in breve periodo di tempo ha com-
messo tre furti ed un tentato furto, trascinando con se anche un suo parente di buona
moralità... E3 vero che era iscritto al PNF fin dal 1933, è vero che è stato in AOI [A-
fiica Orientale Italiana ], ma si ritiene che tutto questo l'abbia fatto al fine di masche-
rare meglio i suoi sentimenti contrari al fascismo ed alle istituzioni del Regime e non
si esclude che sia stato anche un vero e proprio propagandista sovversivo capace di
fare delle iscrizioni murali e di diffondere manifesti sovversivi; poiché ha avuto
l'audacia di bruciare la fotografia di S.E il Capo del Governo e gridare 'viva
l'anarchia'... .E' violento, malvagio, mendace, impassibile ai più insistenti ed accura-
ti interrogatori, falso, capace di calunniare i suoi stessi parenti. Non è di razza ebrai-

i ca, ma è riluttante alla religione cattolica, capace di commettere anche degli attentati
|, contro la personalità dello Stato e contro gli agenti della forza pubblica."23

Vignali fu giudicato dalla giustizia ordinaria e condannato per furto a 2
''£ anni, 6 mesi e 2000 lire di multa; ma quando uscì dal carcere la Questura

non si era dimenticata di lui e di quel gesto blasfemo: giusto il tempo di
r** uscire e fu assegnato al confino.
.{|!. - La trasfigurazione in'chiave simbolica che la Questura.fece della sua
fa' immagine ci aiuta a comprendere da un lato, le difficoltà che il regime
j|;j incontrava nell'opera di penetrazione negli ambienti del sottoproletariato

apuano, dove le adesioni diventavano spesso un atto puramente formale
legato all'assistenza che il partito forniva, e dall'altro, la consapevolezza
di avere a che fare con un mondo "diverso" per descrivere il quale si ri-
correva appunto alle "categorie" che abbiamo visto.26

"̂  2:> Cfr. scheda biografica compilata in data 16 novembre 1938, busta 143, fase. Vignali Ric-
cardo,

~~ y? /
f ij 2 Le schede biografiche dei sovversivi hanno avuto in questa ricerca un largo utilizzo per
fi una duplice ragione. Sia come documenti in grado di fornire notizie utili sui sovversivi, sia

nel loro utilizzo in chiave "simbolica" come suggerisce la scheda di Vignali. Il caso di Vi-
gnali non rappresenta infatti che uno dei tanti contenuti nello "schedario" apuano. Per alcuni
cenni sul tema delle "rappresentazioni" vedi, F. Basaglia, F. Ongaro Baraglia, La maggio-
ranza deviante, Torino 1971..
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Se "rappresentazioni" di questo genere ci restituiscono l'immagine di in-
compatibilità ad un livello che è quello del "singolo individuo", lo stesso
fenomeno può essere osservato da una prospettiva che trascende
l'individuo per proiettarsi direttamente nell'ambito dello spazio'sociale.

' - Nella vicenda che di seguito racconteremo, questo intreccio tra la realtà e
la sua proiezione simbolica assume infatti le forme della "territorialità". I
sobborghi della città di Carrara con le loro cantine e bettole popolate da
"ribelli" diventano uno spazio simbolico che si contrappone a quel fa-
scismo piccolo - borghese che aveva fatto del centro cittadino, coi suoi
caffè, le sue passeggiate, i suoi teatri, il suo luogo deputato.
La sera del 10 gennaio del 1932 un gruppo di antifascisti si permise di
violare la cittadella fascista con una azione che aveva il sapore di una ve-
ra e propria spedizione punitiva in territorio nemico. Dopo aver passato
il pomeriggio a confabulare in una" delle tante cantine dei sobborghi, ver-
so sera, decidono che "è ora di rovesciare il baroccio"27 e partono. Giunti
nella centralissima via Roma il marmista anarchico Gino Babbini entra
in uno dei caffè "frequentato in prevalenza da elementi fascisti" e con
una scusa ne invita uno ad uscire in strada. Una volta fuori, cominciaro-
no a bastonare lui ed altri che nel frattempo uscirono, fino a che inter-
venne la polizia a dividerli.
Scorrendo l'elenco che la polizia fece delle persone che parteciparono a
quell'azione ciò che sorprende è lo spiccato "ribellismo" che caratteriz-
zava il gruppo. Oltre a Babbini e allo scalpellino Renato Dallari, che

lf vennero considerati gli ideatori della spedizione e quindi assegnati al
ij i confino,
il-'
1 "... del gruppo facevano parte:
I , 1°) Babbini Mario - fratello di Gino - nato a Carrara il 10 settembre 1907, tornitore
ft di marmi, di sentimenti avversi al Regime, violento, poco amante del lavoro. Nel

È
193 O provocò incidenti in una riunione di combattenti.

.^ 2°) Cacciatori Alfonso fu Pietro e Ballanzani Letizia, nato il 2 dicembre 1897 in Car-
rara, calzolaio, arrestato nel 1917 per diserzione, prepotente.
3°) Riccetti Ceccardo di Rizieri e Porta Angela, nato in Massa il 31 ottobre 1904,
calzolaio, antifascista, di pessima reputazione. Ha precedenti per lesioni e furto, fer-
mato nel 1926 per maltrattamenti al padre.
4°) Agostini Armando fu Alessandro, e fu Turini Elisa, nato il 14 aprile 1908 a Car-
rara, lizzatore, anarchico, già diffidato nel luglio scorso. Arrestato nel giugno per le-
sioni in persona del fascista Torri Renato, proposto per l'ammonizione, prowedi-

. mento non ancora adottato dalla Commissione Provinciale in attesa dell'esito del
giudizio di lesioni, di cui sopra è cenno. '•

27 Durante il corso delle indagini un testimone che sì trovava nella cantina da dove partì, la
"spedizione" riferì di aver sentito pronunciare da Babbini le seguenti frasi: «è ora di rove-
sciare il barroccio» e poi l'altra «ci manca già un acciarino». Cfr. rapporto del Questore alla
Commissione Provinciale, datato 30 gennaio 1932, busta 70, fase. Dallari Renato.

25



5°) Frediani Enrico di Alcimedonte e di Borghini Amelia, nato l'il luglio 1907 a
Carrara, cavatore anarchico e figlio di anarchico.
6°) Lavarelli Amos di Ariodante e Del Bianco Elisa, nato a Carrara il 22 agosto
1902, lizzatore, condannato per furto, lesioni e oltraggio.
Successivamente risultò che del gruppo faceva parte anche l'anarchico Pelliccia Do-
menico fu Giuseppe e Buongiorni Virgitta, nato in Carrara il 16 maggio 1897, già re-
sponsabile di altri incidenti del genere e diffidato nel settembre scorso..."28

Ribellismo e cantina rappresentarono quindi un binomio strettamente in-
trecciato, gli elementi di un "mondo" che il regime faceva fatica ad inte-
grare, e che se da un lato non rappresentava una seria minaccia per
l'ordine fascista, dall'altro, testimoniava la sopravvivenza di una cultura
che pur privata della sua dignità, dei suoi spazi e dei suoi mezzi espres-
sivi, continuava ad esistere in modo antagonista al fascismo.
Per coloro ai quali l'antifascismo appariva quasi come una conseguenza
naturale, un prolungamento esistenziale del proprio ribellismo che na-
sceva da quel "poco amante del lavoro", dal furto, dal rifiuto di tutto ciò
che era "gerarchla e ordine", il passo dalla cantina al carcere diventava
quasi obbligato, ed a restituirci una sorta dì ritratto del "tipo ideale" di
ribelle è proprio una storia che si svolse nelle carceri di Carrara.
Nell'inverno del' 1940 Alcide Bertagnini si trovava compagno di cella di
Augusto Piccioli e di suo figlio Eugenio. Bertagnini spesso cantava a
mezza voce canzoni sovversive e i due compagni lo denunciarono al Ca-
poguardia:

"Un giorno si mise a cantare la parodia di 'Giovinezza' dicendo 'Giovinezza, giovi-
nezza il fascismo è la schifezza lo abbatteremo, reclamando libertà - i vigliacchi dei
signori, al macello ci han portato dopo essere sfruttati ecc...7 e poi cantò la canzone
seguente 'Addio Lugano bella, gli anarchici van via, scacciati senza colpa,
ecc..'...inoltre era sempre a sparlare del Fascismo, e delle istituzioni che ci reggono,
lamentando che l'Italia era andata a portare la civiltà in Abisssinia, mentre era neces-
sario, secondo lui, civilizzare prima l'Italia."'•29

La pacatezza con cui si difese dalle accuse, il rapporto intimo ed esisten-
ziale con il canto, uno dei simboli più potenti della tradizione operaia,
l'autorappresentazione sincera, spontanea, quasi come se certe scelte
fossero state la naturale conseguenza della propria indole ribelle ed in-
sofferente verso ogni forma di autorità, sembrano conferire a questa figu-
ra un alone quasi romantico. Ma leggiamo come si difese:

2S Gir, rapporto del Questore alla Commissione Provinciale datato 30 gennaio 1932, busta
70, fase. Dallari Renato.

Cfr. verbale d'interrogatorio datato 17 febbraio 1940, busta 43, fase. Bertagnini. Alcide.
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"Quanto hanno riferito sul mio conto i due Piccioli, Augusto ed Eugenio, corrisponde
in ogni sua parte a verità.
Infarti se male non ricordo il 16 febbraio, in un momento di leggerezza, esasperato
anche per le tristi condizioni in cui mi trovo, mi misi a cantare canzoni sovversive, e
precisamente la nota canzone dell'anarchico Pietro Gori 'Addio Lugano bella'.
Anche altre volte ho cantato canzoni sovversive che non sempre poi sono state ripor-
tate al capo guardia."

Poi in poche parole riassume la sua vita:

"Nel 1917 mi iscrissi al partito Social-Comunista, ove rimasi fino alla soppressione
della Camera del Lavoro, avvenuta verso il 21-22. Ho simpatizzato per il partito a-
narchico, ma in effetti non vi ho mai appartenuto. Nel 1916 fui disertore e condanna-
to a sei mesi di carcere militare, nello stesso anno fui condannato a morte per insu-
bordinazione, commutata a vent'arini di reclusione e poi amnistiata a seguito
dell'amnistia Nitti.
Sono anche pregiudicato per reati contro la proprietà, le persone e per offese al capo
del governo.
Non è che sono stato istigato dal Piccioli a cantare canzoni sovversive, ma poiché si
discuteva della triste situazione che in questi momenti attraversiamo, tale circostanza
mi indusse a cantare come ho detto, le note canzoni."30

/

Bertagnini stava scontando una condanna a "sei mesi di reclusione e L.
900 di multa per furto" e quando uscì di carcere, anche per lui ci fu
l'assegnazione al confino. Sul suo conto il Questore scriveva alla Com-
missione Provinciale:

li

"Siffatta forma di manifestazione sovversiva da parte di un elemento che
notoriamente ha militato nelle file dei partiti estremi e nelle speciali condizioni di
ambiente in cui si è svolta, sta a dimostrare quali siano tuttora i suoi sentimenti e di
quale audacia egli sia capace (...) Le accuse formulate dai suoi compagni di cella
sono state da lui ammesse in pieno, adducendo a sua giustificazione lo stato d'animo
esacerbato in cui si trovava, senza tener presente però che egli è il vero e l'unico
responsabile della sua situazione, avendo preferito ad una vita laboriosa ed onesta la
via dell'ozio e del reato.
E quindi indispensabile, per tentare di infrenare la sua pericolosità, adottare rigorosi
provvedimenti di polizia ed è perciò che lo propongo per l'assegnazione al confino di
polizia."31

A questa "rappresentazione" tutta in negativo che scaturiva direttamente
dall'interno delle strutture repressive del regime si contrapponeva 1' "au-

30 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 5 marzo 1940, busta 43, fase. Bertagnini Aloide.

21 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale datato 13 aprile 1940, busta 43,
fase. Bertagnini Alide.
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torappresentazione" di Bertagnini che faceva leva su alcuni punti forti
della cultura del movimento operaio come l'antimilitarismo e il canto.
Se sul terreno dell'antimilitarismo le posizioni rimanevano naturalmente
antitetiche, per ciò che riguarda il "canto" e bene fare alcune considera-
zioni.
Durante il periodo fascista, le canzoni, rappresentarono infatti un impor-
tante terreno di lotta e un ambito oggetto di conquista da parte del regi-
me, che cominciò ad occupare un'area che era già stata di canzoni popo-
lari, anarchiche e socialiste. Delle canzoni che appartenevano al reperto-
rio del movimento operaio, come dei canti della Grande Guerra, i fascisti
si appropriarono operando qualche piccola variante .e naturalmente sosti-
tuendo i testi, ma le tonalità espressive e gli stereotipi linguistici erano

*^"7

spesso i medesimi di tale repertorio.
L'occupazione di un territorio "simbolico" come poteva essere quello del
canto, aveva quindi il sapore di una vera e propria sfida, che diventava
provocatoria, quando ad essere trasformati erano quei canti politici parti-
colarmente sentiti dal mondo operaio. In questo senso, la trasformazione
che venne fatta di "bandiera rossa", rappresenta un caso emblematico.
Nel suo riadattamento in chiave fascista il ritornello recitava:

bandiera nera (o camicia nera) — color di morte — sarà più forte — trionfe-
rà.

ritornello che era già stato a suo tempo trasformato dagli arditi:

Avanti ardito — tuona il cannone — rivoluzione, rivoluzione
o*>

Avanti ardito — snuda il pugnale — al Viminale, al Viminale J

Questa guerra giocata sul filo del "simbolo" fu nell'ambito della quoti-
dianità che trovò la sua piena dispiegazione. Come la testimonianza di
Bertagnini ci suggerisce — attraverso la parodia di "giovinezza" - il can-
to, se da una parte rappresenta un forte strumento d' identità, dall'altra,
diventava oggetto di denigrazione della parte avversaria quasi a sottoli-
neare l'arbitrio di questa operazione di "invasione" della sfera simbolica.

32 Cfr. L. Passerini, Torino operaia e fascismo, op. cit. p. 91 - 92.

33 Cfr. A. Gravelli, / canti della rivoluzione, Roma 1926, p. 79.
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3. Le cantine tra il "rosso" e il "nero"

Nelle città del piano, ma soprattutto al monte, nelle grosse borgate in cui
dimoravano i cavatori, le cantine rappresentavano da lungo tempo un
importante punto di riferimento. La vicinanza di queste borgate ai centri
di escavazione del marmo ne aveva impedito lo spopolamento, ed isolate
le una dalle altre, rappresentavano delle vere e proprie "aree laterali" do-
ve si perpetravano antichi costumi, e dove la cantina era l'unico centro di
ritrovo.
La questione dell'eccessivo consumo di vino che caratterizzava queste
zone aveva destato attenzione fin dai primi sviluppi.in senso capitalistico
dell'industria del marmo ed il relativo incremento drmanodopera che ciò
aveva comportato.
In uno studio risalente al 1870, Carlo Magenta34 ne individuava le cause
nella scarsa "educazione" e "moralità" dei cavatori, schiavi "del vizio
delTubbriachezza", a causa del quale sperperavano metà del loro guada-
gno settimanale allontanandosi di conseguenza dalle cure della famiglia.
Nell'ottica di un paternalismo borghese che riduceva il problema in ter-
mini "educativi" proponeva come rimedio, oltre ad "un più verace e più
profondo sentire religioso", l'istituzione di associazioni musicali,
sull'esempio di quanto avveniva all'estero, dove "classi intiere d'operai
si sono composte a società di musica vocale e strumentale"; ne sarebbe
infatti derivato l'allontanarsi dei cavatori dalle cantine, cui avrebbe fatto
riscontro un generale "addolcirsi degli animi", ed un irrobustimento
dell'istituto della famiglia, grazie ai nuovi e comuni interessi che tale at-
tività avrebbe suscitato tra i coniugi.
In realtà il fenomeno dell'alcolismo andava ovviamente a legarsi al pe-
sante sfruttamento cui i cavatori erano sottoposti, in un'attività, che in-
cludendo i lunghi spostamenti a piedi e la pesante fatica del lavoro, ri-
chiedeva un consumo elevatissimo di calorie.
Oltre a questo l'alcoolismo veniva di fatto incoraggiato dagli industriali
del marmo che spesso erano proprietari delle stesse rivendite di vino, li-
quori e commestibili nelle quali il cavatore trovava un credito aperto che
inevitabilmente lo incoraggiava al consumo. In questo modo succedeva
spesso che alla fine della quindicina l'operaio si trovava in debito e
l'industriale traeva in questo modo un ulteriore guadagno.
Esisteva inoltre una vecchia consuetudine, e non certo casuale, che con-
sisteva neh" effettuare il pagamento dei salari all'interno delle cantine,
dove gli operai, costretti a lunghe ore di attesa, bevendo,., sperperavano in
anticipo le loro paghe 3

M Cfr. C. Magenta, L'industria dei marmi apuani, Firenze 1871.

3D Cfr. L, Gestri, Capitalismo e classe operaia, op. cit. pp. 56 - 57.
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Naturalmente, se qualcosa venne fatto per arginare tale piaga, lo si do-
vette non tanto alle istituzioni beneficile sorte dalla pietà borghese, quan-
to al movimento operaio stesso. Questo non solo portò avanti attraverso i
propri organi di stampa una forte battaglia contro Falcoolismo,3 ma
chiese anche, per bocca di Alberto Meschi, segretario della Camera del
Lavoro, che la corresponsione della paga avvenisse non più nelle canti-
ne, bensì sul luogo stesso di lavoro.
Durante il ventennio, con la fine dell'associazionismo operaio e la pro-
fonda crisi dell'industria del marmo, le cantine si popolarono più che
mai di sottoccupati e ribelli, e questo andava ovviamente ad alimentare
forti tensioni e contrasti tra fascisti e antifascisti. Nel nostro approccio a
questo tipo di argomento abbiamo voluto osservare là cantina da un pun-
to di vista che è quello dello "spazio simbolico", di uno spazio cioè ca-
ratterizzato da una forte connotazione di classe, e da una particolare pre-
disposizione al manifestarsi dei simboli di opposizione al regime.

Com'è noto, una delle caratteristiche principali del regime fascista fu il
; soffocamento di ogni forma di libertà di espressione; se al primo posto di

questo processo repressivo ci fu la progressiva eliminazione della libertà
di stampa, attuata con divieti, obblighi e pressioni che a partire'dal 1923
si estesero fino a quella "bonifica libraria" del 1938 - '39 che incluse il
sequestro di libri giudicati antifascisti, e la promulgazione di elenchi di

~~| * autori non graditi al regime, con altrettanta forza il regime si scagliò con-
HJ1 tro le altre forme di espressione.37 Col testo unico di Pubblica Sicurezza
^ " del 1926, riprodotto e confermato da quello del 1931, venne infatti con-

[ - culcata la libertà di espressione in ogni sua forma sia scritta che orale, fi-
"~~'r no ad includere quella simbolica; la regolamentazione giunse infatti a in-
1[ - vestire anche le "grida sediziose o lesive del prestigio -dell'autorità, o
—H " comunque pericolose per l'ordine pubblico", così come venne considera-

ta manifestazione sediziosa "l'esposizione di bandiere o emblemi, che
LL__r sono simbolo di sovversione sociale o di rivolta o di vilipendio verso lo

"""' | r Stato, il governo o le autorità".38

3 II primo foglio socialista apparso a Carrara dal titolo "Primo Maggio", recava ne "I dieci
comandamenti del socialismo all'operaio", l'invito perentorio "Non ubriacarti". Cfìr. L. Ge-
stri, Capitalismo e classe operaia, op. cit. p. 57.

/
37 Per ciò che concerne la progressiva abolizione delle libertà di espressione durante il ven-
tennio vedi, A. Aquarone, L'organizzazione dello Stato totalitario, op. cit.

08 Cfr. P. Barile, La pubblica sicurezza, p. 28, e G. Gnomo, La libertà di manifestazione del
pensiero, pp. 224 - 25, entrambe in, La pubblica sicurezza, a cura di P. Barile, Vicenza
1967.
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Per essere portato a compimento, questo processo repressivo, necessitava
quindi uno stretto controllo dello spazio pubblico e una serie di strumenti
adeguati, quali il Tribunale Speciale e il confino di polizia. Dei due pro-
cedimenti di repressione, quello poliziesco (che usava le vie della diffi-
da, dell'ammonizione, del confino) e quello giudiziario (che passava at-
traverso i Tribunali or dinari e il Tribunale Speciale), è soprattutto il pri-
mo che ci interessa, in quanto più vicino a quelle forme di resistenza al
fascismo legate alla spontaneità e al quotidiano. Attraverso la repressio-
ne d'ufficio vennero infatti criminalizzate tutte quelle forme di espres-
sione che andavano dalle scritte sui muri, agli insulti a personaggi del re-
gime, all'esposizione di emblemi sovversivi epe...;.e questo attacco che.
il regime sferrava all'intreccio tra quotidianità e politica andava a colpire
in modo particolare quegli spazi che erano da sempre sede di scambio e
di comunicazioni abituali, come potevano essere le cantine, dove venne
criminalizzato il commento, anche superficiale, agli avvenimenti in cor-
so, l'accenno svagato alle responsabilità del fascismo, e tutto ciò che
come abbiamo visto era ritenuto "lesivo" dell'autorità dello stato.

"Trovandomi al dopolavoro ferroviario di Avenza - scriveva un informatore del re-
gime nell' agosto del '39 - ho assistito a una discussione fatta dal repubblicano Men-
coni Ciaobe di questo tenore. A noi operai ci guardano se si spende un soldo in più
del solito, mentre vi sono delle personalità che non guardano a spendere purché si di-
vertine, per esempio noi guardiamo il nostro principino il quale oltre a levarsi tutte le
soddisfazioni, è per di più anche ben guardato, si spende durante Tanno circa duecen-
tomila lire solo di sigarette."39

L'intervento repressivo andava quindi ad invadere quei luoghi e quei
comportamenti che in precedenza non erano stati "toccati" dal potere, e
per realizzare un simile controllo capillare, non bastava certamente
l'occhio e l'orecchio della polizia, ma era essenziale la collaborazione
dei delatori, sia per la denuncia che per la testimonianza. Questo ruolo fu
assunto sia dai militanti delle varie organizzazioni di massa fasciste, sia
da semplici cittadini, per vendetta e rancore, dando in questo modo ori-
gine a quel fenomeno di "politicizzazione" della società civile, che pro-
gressivamente veniva così risucchiata nella sfera statale. Sempre il solito
informatore del regime riferiva:

"Da diversi giorni sto girando tutte le cantine, tanto di Avenza quanto di Marina di
Carrara per sentire le impressioni e commenti circa gli avvenimenti della guerra. Fra
questi commenti ve ne sono di varie tendenze e di vari sentimenti. Una parte è con-
vinta e parte volentieri, con la speranza della vittoria delle armi fasciste, oltre a que-

39 Cfr. informativa al Commissariato di P.S. di Avenza in data 12 agosto 1939, busta 104,
fase. Monconi Ciaobe.
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sto, partono volentieri sapendo di lasciare la famiglia in buone condizioni essendo
molti di essi impiegati e stipendiati.
La parte avversaria ha altri sentimenti, per quanto partano disciplinati e in silenzio,
nutrono in se stessi la speranza che in caso di un conflitto sia la fine del fascismo,
come loro lo chiamano, il patatrac. La maggior parte di queste discussioni vengono
fatte nella cantina di Ceragioli Cesare, tale cantina è una delle più frequentate da
sovversivi, questo ho potuto notare da diversi giorni che altri locali dopo le 21 sono
tutti sfollati mentre in questa vi sono sempre persone fino all'ora della chiusura.'1'40

Per le cantine, che si ponevano come spazi pubblici "neutri", ci fa quindi
un particolare "occhio" di riguardo; luogo per eccellenza della cultura
operaia, durante il ventennio finirono per diventare delle vere e proprie
"zone di frontiera" dove fascisti ed antifascisti si -trovavano gomito a
gomito a dover dividere uno spazio dove i primi la facevano ormai da
padroni.
Il contatto fisico, il vino, i vecchi conti in sospeso, le continue provoca-
zioni, tutto contribuiva a creare un clima che spesso diventava esplosivo.
Il rapporto che segue risale al luglio del '31 e arriva all'indomani di una
serie di incidenti che avevano avuto proprio le cantine come scenario:

"In questi ultimi tempi si sono verificati in Carrara vari incidenti che dimostrano co-
me tra l'elemento sovversivo di quella città vi sia un certo risveglio.
Da qualche tempo, infatti, si nota come alcuni individui che, prima dell'avvento del
fascismo al potere, militavano attivamente nel partito anarchico, prendendo parte a
tutte le riunioni e le manifestazioni, e che si erano fino a poco tempo fa completa-
mente appartati, hanno ora ripreso a farsi pubblicamente notare con i vecchi compa-
gni di fede, frequentando pubblici esercizi, spesso intrattenendosi ostentatamente a
confabulare fra di loro ed assumendo anche contegno spavaldo per provocare la rea-
zione dei fascisti...
Il passato di tutti costoro ed il contegno che essi attualmente serbano, inducano a ri-
tenere che esista tra di loro un'intesa diretta a creare fastidi agli organi del regime e
per tanto, ai fini di scontrare decisamente tale pericolosa attività, riterrei opportuno.,
anche per salutare effetto esemplare sugli altri, provocare nei loro confronti il prov-
vedimento dell3 ammonizione."41

L'accentuarsi della tensione sociale dovuta alla crisi dell'industria del
marmo trovava quindi il suo sfogo nella cantina, che finiva per diventare
una specie di surrogato di ben più ampi scenari di lotta. Chiusi quegli
spazi che avevano caratterizzato l'associazionismo operaio non rimaneva
che la cantina, e quel "tornare allo scoperto" a cui fa cenno il rapporto,

40

41

Idem.

Cfr. rapporto del Prefetto al Ministero dell'Interno in data 13 luglio 1931, busta 70, fase.
Dallari Renato.
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significava ritagliarsi uno spazio nel "pubblico" dovendo sottostare a
quella condizione di "vinti" che il regime imponeva.
La storia che segue sembra racchiudere tutti quegli aspetti di una difficile
convivenza a cui abbiamo accennato. In questo caso T "esercizio pubbli-
co" non è una cantina vera e propria, ma ancor più significativamente un
dopolavoro aziendale che aveva preso il posto di un circolo anarchico
preesistente. Uno degli aspetti simbolici della 'Vittoria fascista" fu, infat-
ti, anche quello di appropriarsi di tutti quegli spazi che appartenevano al
movimento operaio, sezioni, circoli, sedi di associazioni ecc... che bru-
ciati, prima, con il fuoco della purificazione diventavano, poi, i segni del
nuovo ordine nato dalle macerie del vecchio.42 Ma leggiamo cosa sue-,
cesse nella piccola frazione di Gragnana nel settembre del 1936, secondo
un rapporto inviato dal Questore alla Commissione Provinciale:

"Verso le ore venti del 29 settembre scorso, mentre l'anarchico schedato, ex confina-
to politico, Secchiari Dante si accingeva ad entrare nella sede del circolo dopolavori-
stico della frazione di Gragnana, fu fermato dal segretario politico del fascio e presi-
dente del circolo stesso Secchiari Argante di Giovanni.
Poiché egli, con altri elementi pregiudicati in linea politica ed in possesso della tesse-
ra di iscrizione al dopolavoro aziendale della Società Generale Marmi e Pietre di Ita-
lia, alle cui dipendenze erano occupati, era già stato diffidato ad astenersi dal fre-
quentare i circoli dopolavoristici, dipendenti dal Dopolavoro Provinciale, fu invitato a
desistere dal suo proposito,
Con atteggiamento spavaldo rispose assumendo di avervi il diritto in quanto
anch'egli era in possesso della tessera relativa, ma il Secchiari Argante, intendendo
far rispettare una tassativa disposizione impartitagli dalla Segreteria del Dopolavoro
Provinciale, mantenne il suo punto di vista.
Di qui una vivace discussione a cui parteciparono subito dopo anche il suocero del
Secchiari Dante a nome Musetti Jacopo e suo figlio Musetti Primo pregiudicato per
reati comuni il primo, anarchico schedato, già assegnato al confino-di polizia per fat-
to politico il secondo (...) A detta del segretario politico il Musetti Jacopo sarebbe in-
tervenuto senza rendersi conto di quanto era successo in precedenza e, senza proferi-
re parola lo colpi con un pugno iniziando così una zuffa a cui parteciparono anche il
figlio ed il genero e che ebbe termine solo quando il Secchiari Argante e Musetti
Primo, stetti nella lotta e spinti dal Secchiari Dante, precipitarono lungo la ripida
scesa che corre di fianco alla sede del circolo."43

42 Sugli aspetti simbolici delle spedizioni fasciste alle sedi dell'associazionismo operaio e
sui rimali che le caratterizzavano vedi, E. Gentile, // culto dei littorio, op. cit pp. 46 - 50.

43 Tra la famiglia Musetti e i fascisti di Gragnana, un paese di cavatori poco più a monte di
Carrara, c'erano attriti che risalivano ai primi anni Venti, che non si èrano mai assopiti. La
sera del 4 settembre 1933 tre fascisti che da Carrara ritornavano a Gragnana incontrarono
lungo la strada "...un gruppo di 7 o 8 persone che andavano cantando la canzone anarchica
'Addio mio bel Lugano o dolce terra pia'. Senza preoccuparsi di quanto avveniva innanzi a
loro oltrepassarono le persone che sventolando dei fazzoletti continuavano, ma avevano fatto
appena due o tre passi quando da detto gruppo veniva gridato 'abbasso il fascismo e viva
l'anarchia', e cominciarono a scagliare sassate tali che dovettero scappare...". Del gruppo
facevano parte anche Primo Musetti e suo cognato Dante Secchiari che furono riconosciuti e



IL rapporto poi continuava cercando di mettere in relazione questo, ed al-
tri fatti simili, alla nuova linea "entrista" del partito comunista:

"Nel corso delle indagini fu riferito che fatti consimili, senza peraltro degenerare in
atti di violenza, si erano verificati a Torano ed a Linara. Ciò ha dato la sensazione,
senza che per altro si siano potute raccogliere le prove, che tali fatti si debbano rial-
lacciare a quella 'attività legale voluta dal partito comunista per l'infiltrazione dei
sovversivi nelle Organizzazioni del Regime'.
Talune frasi, infatti, pronunciate in varie circostanza da siffatti elementi, quali ad e-
sempio quella attribuita a Musetti Primo 'Non ci hanno mai voluto, ma ora che ab-
biamo la tessera della Nord andremo anche noi a bere ed a giocare al dopolavoro'
appaiono in questo particolare momento assai sintomatiche, .-
Secchiari Dante con l'incidente del 29 settembre ha indubbiamente inteso sfogare i
propri sentimenti e i propositi di vendetta che i di lui famigliari e particolarmente
Musetti Primo, suo figlio, e Secchiari Dante, suo genero, nutrivano verso il segretario
politico del fascio di Gragnana Secchiari Argante, sospettato di aver fatto preceden-
temente assegnare al confino di polizia, detti figlio e genero."44 -

Far rientrare a forza il fenomeno nell' "entrismo", che aveva tra le sue
parole d'ordine quella di tendere la mano al "fratello in camicia nera",
sembra forse un po' eccessivo, ma come lo stesso rapporto sottolinea si
trattava di fenomeni molto frequenti.4^
Se per le istituzioni repressive del regime il problema era rappresentato
dalla ricerca di un legame o meno di tali fenomeni ad organizzazioni
clandestine, ciò che a noi interessa è invece la loro portata ad un livello

^ che è quello dello scontro sul piano simbolico.
| Se le cantine diventavano il terreno ideale di questa guerra quotidiana tra

vincitori e vinti, ad innescare la miccia, erano spesso i colori con le forti
-7 •**„ connotazioni simboliche e identitarie che assunsero durante il ventennio.

La bandiera rossa, simbolo per antonomasia del socialismo, era ormai da
lungo tempo l'emblema dei lavoratori in lotta e simbolo di un nuovo or-
dine. Dalla sua prima comparsa durante la rivoluzione francese, gra-

" .. dualmente, nel corso della prima metà dell'ottocento, si era ritagliata un
posto d'onore nell'universo simbolico del quarto stato, facendo tutf uno

-t-
mandati al confino. Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale datato 12 set-
tembre 1933, busta 132, fase. Secchiari Dante.

/
44 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale, in data Ì6 ottobre 1936, busta
132, fase. SeccMari Dante.

4:> Sullo scenario complessivo in cui si inserì la fase "entrista" nella linea politica del partito
comunista vedi, P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano. I fronti popolari, Stalin, la
guerra, voi. 3, Torino 1970, pp. 95-112.
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con il principio dell'internazionalismo e legandosi strettamente alle vi-
cende più cruciali dei vari movimenti operai nazionali.46

Il fascismo, che fin dalle sue origini aveva tentato di sradicare ogni for-
ma di rosso, ponendo su questo colore una sorta di "divieto", fini inevi-
tabilmente per generalizzare ed accentuare ulteriormente le sue valenze
sovversive. Operando in modo da appropriarsi definitivamente del nero,
e tentando di mettere fuori legge il rosso, il regime attuò in questo modo
una divisione nel campo dei colori simbolici quale non si era mai vista; il
rosso divenne segno principale dell'opposizione ed il nero del regime,
dando vita in questo modo ad una vere e propria guerra dei colori.47

Infatti prima del fascismo, il rosso, non era l'unico .colore che identifica-
va il movimento operaio; nei "paesi del marmo" l'uso del colore "nero",
da sempre il prediletto dagli anarchici (nelle loro insegne si univa spesso
al rosso, ma rimaneva comunque prioritario), aveva una lunga tradizione
e una forte connotazione di classe.48 Tra il proletariato apuano, ad esem-
pio, era molto diffuso l'uso della cravatta nera che veniva indossata per
particolari ricorrenze, e, nei rari momenti in cui l'operaio vestiva in abiti
"borghesi", diventava l'emblema della propria identità: durante il ven-
tennio quest'uso della cravatta nera, come vedremo, ricomparirà con rut-
ta la sua carica suggestiva nei funerali dei sovversivi. Tuttavia, se
nell'eccezionaiità del caso, il nero trovava ancora un suo spazio tra gli
oppositori al regime, nella normalità della cantina fu naturalmente il ros-
so a farla da padrone.
Poteva essere un fazzoletto come quello che portava al collo il cavatore
Rolando Galeotti, quando

46 Per una breve storia della "bandiera rossa" vedi, A. Riosa, Imiti del quarto stato, op. cit
pp. 79 — 91, oltre a E. Alessandrone Perona, La bandiera rossa, in I luoghi della memoria a
cura di M. Isnenghi, Roma — Bari 1997, e L. Gestri, Ecco la nostra bandiera, in Ricerche di
storia moderna IV in onore di Mario Mirri, Pisa 1995, pp. 435 - 458.

47 Sul fenomeno della "caccia al rosso" durante il periodo dello squadrismo vedi E. Alessan-
drone Perona - L. Boccalatte, La guerra delle bandiere, in, Un 'altra Italia nelle bandiere dei
lavoratori, Torino 1980. Durante.il ventennio l'ossessione del regime verso ogni forma di
esposizione del colore rosso è ampiamente testimoniata dalla memorialistica e dalle fonti o-
rali, vedi ad es. l'appropriazione del rosso, in, L. Passerini, Torino operaia e fascismo, op.
cit. pp. 120 —127, e la testimonianza di Paola Martinengo, in N. Ravelli, // mondo dei vinti.
Testimonianze di vita contadina, I, Torino 1977, pp. 24 — 25.

/
Prima dell'avvento del fascismo ci sono numerose variazioni di colore nelle bandiere dei

circoli, delle leghe, delle sezioni di partito, e ciò anche per sottrarsi alle misure repressive di
pubblica sicurezza. Non solo gli anarchici ricorrevano al nero, ma anche alcune sezioni del
partito comunista probabilmente ad indicare la loro adesione all'ala intransigente del partito.
Per una visione d'insieme su queste tematiche vedi, E. Alessandrone Perona, Una lettura
delle bandiere operaie", op. cit.
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"...la sera del venti giugno uscendo da un'osteria con altri compagni, fu avvicinato
dal capo manipolo della M.V.S.N. Torri Renato che lo invitò a togliersi dal collo un
fazzoletto rosso. Pare che il Galeotti rimase indifferente all'invito, ma più tardi in-
contratosi col Torri gli esplose contro tre colpi di rivoltella andati fortunatamente a
vuoto, dandosi poi alla fuga e rendendosi irreperibile.'

Nel caso che segue è il rosso dei garofani simbolo di "resistenza", ed è
ancora la cantina ad offrire lo spunto:

"II Vatteroni, il Menconi e il Bertolini avevano all'occhiello della giacca un fiore
rosso che attirò l'attenzione dello Spadoni che ne domandò la ragione ai tre. Il Vatte-
roni rispose, che non il fiore rosso, ma qualche altra cosa doveva dare fastidio. Al
che lo Spadoni, mostrando il distintivo fascista disse al Vatteroni 'vuoi forse alludere
a questo?' Il Vatteroni con fare concitato, rispose 'forse si' l'incidente che stava di-
ventando clamoroso per il carattere violento del Vatteroni, che era ubriaco, si troncò
per sopraggiungere di questi agenti."50

Spesso sono i colori e i simboli del fascismo ad innescare reazioni spon-
tanee, come nel caso del bracciante Ezio Mosti, padre dell' ex confinato
Meschino, che da quanto riferisce la polizia, nella sua casa si era sempre
fatta politica "ostile al regime", e M, abilmente, aveva sempre saputo te-
nersi "dietro le quinte" fino a quando,

"...il gesto che ha compiuto lo ha però tradito, rivelando i suoi veri sentimenti politi-
ci. Egli, la sera del 21 di agosto, nell'osteria gestita da Menconi Pietro in località
Madonna della Pergola di Massa, trovandosi in stato di ubriachezza, dopo avere ten-
tato di attaccare lite con Corsini Renato, membro del direttorio del fascio di Codupi-
no, si tolse la giacca nera e calpestandola esclamò 'la calpesto perché è dello stesso
colore di quella del fascio'."51

La vista del nero finiva quasi per richiamare automaticamente quelle re-
azioni spontanee, che aiutate da qualche bicchiere di troppo, non si riu-
sciva più a trattenere. Una domenica di aprile, II fornaio Ermolao Pala-
midessi, dopo aver trascorso il pomeriggio in un'osteria a giocare a carte
e a bere con degli amici si avvicinò al banco, e

"... all'atto di pagare le consumazioni di vino, rivolgendosi a un certo Michelucci
Luigi che indossava la camicia nera, sebbene non iscritto al partito fascista, disse

49 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale, in data 5 agosto 1931, busta 85,
fase. Galeotti Rolando.

50 Cfr. fonogramma del Commissariato di P.S. di Avenza alla Questura, in data 6 giugno
1933, busta 142, fase. Vatteroni Gino.

51 Cfr. rapporto della Compagnia Carabinieri di Massa al Questure, in data 15 settembre
1940, busta 110, fase. Mosti Ezio.
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'anche tu porti la camicia nera, ma ci sono di quelli che la portano ed è sudicia'. Tale
frase fu pronunciata senza che vi fosse alcuna relazione con i discorsi che in quel
momento si svolgevano tra il gruppo dei giocatori e che vertevano soltanto sul con-
teggio delle partite vinte o perse, per cui il Michelucci, dopo aver invitato il Palami-
dessi a smetterla, si allontanò dirigendosi ad un altro tavolo poco lontano. Il Palami-
dessi allora, a voce alta gridò, 'viva l'anarchia'."52

Nel clima di irriverenza che la cantina creava, la camicia nera poteva di-
ventava facilmente oggetto di dissacrazione ironica del potere, con serie
conseguenze per chi si permetteva un tale gesto, per tanto amico che fos-
se:

"La sera del 12 andante, verso le ore 18, in una cantina di via Cagliano, condotta da
certo Ricci Emesto s'incontrarono a bere la camicia nera Padroni Orsino, che vestiva
la sua divisa, ed un suo conoscente ed amico certo Bertelli Paolo pregiudicato e sov-
versivo.
Data la vecchia conoscenza fra i due, il Bertelli, che era brillo, fece uno scherzo al
Padroni toccandogli il berretto e dicendogli 'come va la vita Paolo?' fl Padroni si of-
fese della confidenza e redarguì il Bertelli dicendogli che quando era in divisa non
voleva scherzi di sorta, e se si permetteva un'altra volta di ripetere lo scherzo gli a-
vrebbe fatto rapporto.
Il Bertelli si offese e disse al Padroni 'cosa sarai mai diventato con quella divisa?
Non sarai mica diventato un re?' e in così dire prese il petto del Padroni. Incontratisi
poco dopo, il Bertelli, sempre più adirato, investì il Padroni dicendoli 'mi vuoi fare
rapporto? Sei un mascalzone ed un farabutto' e sferrò un calcio al Padroni.
Intervenne certo Triglia Paolo, anch'esso camicia nera, divise i due e la cosa fini
lì."'",53

Le cantine rappresentarono quindi dei veri e propri "avamposti" di resi-
stenza al fascismo, anche se molto spesso il dissenso prendeva la strada
del gesto individuale e spontaneo, che delineava pur sempre aree impor-
tanti di incompatibilità.

. Per chiudere questo spazio riportiamo la storia di una cantina che oltre-
passò i "limiti di tolleranza" imposti dal regime e venne chiusa come
"monito ed esempio per l'avvenire".
H 5 maggio 1936, dagli altoparlanti posti nelle piazze di tutta Italia,
Mussolini comunicava agli italiani la nascita dell'impero. Il giorno se-
guente, al Commissariato di Carrara, arrivò una lettera dalla federazione
provinciale delP.N.F.. Da diverse fonti si era appreso che:

" 1
52 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale, in data 18 maggio 1939, busta
114, fase. Palamidessi Ermolao. Per il fatto fu. condannato a due anni di confino.

53 Bertelli per quel fatto fu ammonito. Cfr. rapporto della Compagnia Carabinieri di Massa
al Questore, datato 5 aprile 1942, busta 43, fase. Bertelli Paolo.
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"La rivendita di vino gestita dall'anarchico schedato De Santi Vasco posta in piazza
27 aprile, è diventata ritrovo diurno e notturno degli antifascisti più pericolosi come
Rossi di via canai del rio, il Bersagliere, il Conti di via Michelangelo Buonarroti, i
fratelli Viaggi e tanti altri.
Ieri, 5 corrente, durante l'adunata e il discorso del Duce, tutti questi elementi si erano
concentrati in detto locale facendo i commenti più fantastici.
Adesso poi, oltre ad accogliere la gioventù per instradarla nelle loro idee, principiano
ad attirare i soldati che per ragioni di istruzione o di passeggio frequentano molto
quella località.
Tanto ho ritenuto opportuno segnalare alla S.V. per i provvedimenti del caso."

Dopo qualche giorno di appostamenti e di controlli i sovversivi citati nel-
la lettera vennero portati al Commissariato ed interrogati:

"II Rossi è stato identificato per Rossi Bruno di Nello e di Del Papa Marcella nato a
Carrara il 28 marzo 1907, lustratore di marmi, anarchico schedato.
Costui, sommariamente interrogato in ordine ai fatti sopraccennati, ha dichiarato di
essersi talvolta recato nella cantina del De Santi intrattenendosi a conversare del più
e del meno ed in preferenza di argomenti sportivi, ma ha escluso di aver partecipato a
discussioni di natura politica.
Ha aggiunto che, quale cognato di un Ufficiale Aviatore (il cap. Dell'Amico) recen-
temente decorato per fatti d'Arme in A.O.L, ha, in ogni circostanza, dimostrato il suo
entusiasmo per l'impresa rammaricandosi di non aver potuto essere arruolato, sia pu-
re fra gli operai, per i suoi precedenti politici.
Il Bersagliere è stato identificato per il sovversivo Tomagnini Sergio di Francesco
nato a Carrara il 22 febbraio 1899, cavatore disoccupato.

, Costui ha ammesso di essere uno dei frequentatori della cantina del De Santi poiché,
', disoccupato e di misere condizioni economiche, vi trascorreva buona parte della

ti- < ' giornata anche per leggere il giornale che non gli era possibile acquistare.
< Volontario nella Grande Guerra, alfiere della sezione locale dell'Associazione Na-

1 ' zionale dei Bersaglieri in congedo egli, col suo comportamento politico, non ha mai
'~ì i - dato luogo a rilievi sfavorevoli.
__ • ' II Conti è il repubblicano non schedato Conti Mario di Egisto.
' • Costui, dopo la diffida fattagli, ha assunto un contegno riservato e prudente.

[.. : Impiegato disoccupato, si è ora dedicato all'insegnamento privato ed impartisce ripe-
.̂rp'•«-.- '- tizioni ad alunni delle scuole elementari.
| "" Egli ha dichiarato di essere legato da vincoli di amicizia col De Santi, di essersi con

I \ lui e con altri più volte intrattenuto in cantina, ma di non aver mai tenuto discorsi a
—ì.f1 sfondo politico e di essersi sempre dimostrato favorevole alle direttive del regime.

j , Per ciò che attiene l'Impresa Coloniale egli ha aggiunto che un suo fratello, a nome
- [' Egidio, già residente all'estero, si era arruolato volontario tra le CC.NN. e faceva

—" I1 • parte della Divisione Tevere nel battaglione costituito dagli italiani all'estero. A suo
j dire si sarebbe anch'esso arruolato volontario se non gli fosse stata di ostacolo la

_ !' , mancanza del braccio sinistro. •'
— i I fratelli Viaggi sono i noti sovversivi Viaggi Giuseppe e Guglielmo fu Giovanni.
-,, j "~ II primo continua a mantenere contegno riservato e prudente pur non dando prova di
~^r- ' adesione al regime ed il secondo osserva, senza dar luogo a rilievi, le prescrizioni

dell'ammonizione cui è sottoposto."
.'T| '"
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Dopo i vari controlli ed. interrogatori il Commissario concludeva il suo
rapporto al Questore in questi termini: "...tenuto conto che nel suo eser-
cizio convengono effettivamente elementi di dubbia fede politica, ho ri-
tenuto opportuno proporre la revoca dell'autorizzazione di cui egli in-
dubbiamente ha abusato e formulare la proposta all'Autorità che l'aveva
concessa, provvedendo intanto, in linea di urgenza, alla chiusura, per da-
re al provvedimento carattere di esempio."54

4. Tra riti e memoria
\a uno spazio come quello della cantina passiamo ora a spazi che appar-

tengono alla conservazione della memoria e al culto dei morti,
hi linea con quella tradizione socialista e operaia che aveva portato alla
costruzione di una religione laica -con la sua ritualità ricalcata su quella
cristiana, anche questi spazi legati alla memoria diventarono un impor-
tante terreno per manifestazioni di antifascismo.
La testimonianza che segue è di Adolfo Bernacca, un vecchio cavatore
socialista, che come lo definiva la Questura, si era mantenuto fedele ai
suoi principi "nel volgere degli anni senza che nessuno effetto abbiano
avuto su di lui riè le vicende susseguitesi nell'immediato dopoguerra né
la grandiosità delle opere del Regime". Suo figlio Amieto, anch'esso so-
cialista, dieci anni prima era stato ucciso da una coltellata di un fascista,
e per lui, mantenerne viva la memoria e le idee, era un dovere morale

.J che prendeva forma nell'adomare la sua tomba di garofani rossi. Per die-
i ci anni, con la complicità discreta del custode e dei passanti, aveva con-

tinuato a compiere questo rito fino a quando la cosa arrivò all'orecchio
della polizia che sequestro i fiori e interrogò Bernacca:

1, ' '
_J ' ' "Sono note anche a codesto ufficio le tragiche circostanze in cui il 29 marzo del 1925

mio figlio Amieto fu ferito mortalmente. Esso prima di spirare, tra 1' altro., mi diede
l'incarico di curare la sua tomba affinchè fosse sovente adorna di fiori rossi e mi rac-

u-!""~ ' comandò la moglie e la figlia. In ossequio a tale sua ultima volontà io, d'intesa coi
famigliali, ho sempre provveduto in conformità, ed il fatto rilevato nel primo corren-

•te si ripete da quell'epoca nell'anniversario della commemorazione dei defunti ed
; [ _ anche lungo l'anno, senza che sino ad ora mi siano state mosse obbiezioni. Ha chia-

rimento di quanto ho detto ieri verbalmente faccio ora presente che la materiale ap-
posizione dei fiori sulla tomba fu fatta il mattino del primo corrente, d'intesa con me,
da mia nuora D'Ascanio Maria.
Ieri mattina recatomi sul posto e non avendo trovato i fiori in questione mossi le mie
lamentele al custode ritenendo che essi, come talvolta avviene, fossero stati sottratti
da ignoti. Il custode mi riferì invece che erano stati tolti da lui per disposizioni rice-
vute dal commissario ed io allora non mossi altra obbiezione aggiungendo anzi che

54 Cfr. rapporto del Commissario di P.S. di Carrara al Questore datato 16 maggio 1936, bu-
sta 74, fase. De Santi Vasco.



aveva fatto il suo dovere. Non ho con ciò inteso compiere manifestazioni di fede, ma
ho inteso solo adempiere ad una delle ultime volontà espresse da mio figlio.71

,55

Fenomeni di questo genere, agli occhi dei tutori dell'ordine fascista, si
presentavano senza dubbio in termini più complessi rispetto a manifesta-
zioni politiche vere e proprie in quanto espressioni di un intreccio tra
pubblico e privato che non si trovava congiunto, almeno non allo stesso
grado, nelle dimostrazioni di altro genere.56 Tuttavia, ad arrestare
l'azione repressiva del regime non bastavano sicuramente le ultime vo-
lontà del defunto, specialmente se queste andavano a toccare il delicato
tasto della "memoria". Se un mazzo di garofani rossi sulla tomba di un
militante di base poteva infatti sottrarsi alla fitta rete del controllo poli-
ziesco, per fenomeni simili, quali i funerali di sovversivi, che per le loro
caratteristiche avevano il sapore di vere e proprie manifestazioni pubbli-
che, l'occhio delle autorità era continuamente vigile.57

"Granai Italo Andrea di Eumene, anarchico schedato, cavatore, - scriveva il Prefetto
al Ministero - decedette in Apuania Carrara il 22 luglio scorso a seguito di infortunio
nel lavoro in una cava, sita in località Piastra.
La tragica fine dell'operaio suscitò profonda impressione nei compagni di lavoro,
anche per il fatto che il cadavere rimase orribilmente straziato dai detriti di'una frana.
Ai funerali, che ebbero luogo il giorno successivo in forma religiosa, intervennero
esclusivamente compagni di lavoro e parenti del Granai fra i quali alcuni noti come
sovversivi.
Complessivamente circa duecento persone tra uomini e donne, e fra i primi effetti-
vamente alcuni portavano la cravatta nera, di cui si fa largo uso dall'elemento ope-
raio del centro di Carrara.
Il trasporto funebre si svolse sotto il controllo degl'organi di polizia, come sempre
viene praticato in occasione di decessi di sovversivi, nonché da fascisti incaricati dal-

53 Cfr. verbale d'interrogatorio datato, 3 novembre 1935, busta 41, fase, Bernacca Adolfo.
Per il fatto fu ammonito.

Testimonianze di questo genere sono molto frequenti nell'ambito della memorialistica.
Vedi ad esempio il caso della sarta fiorentina Ernesta Pieroni, socialista e poi comunista, che
porta un fiore rosso sulla tomba di Spartaco Lavagnini., segretario della federazione fiorenti-
na del Pcd'I ucciso dai fascisti nel febbraio del 21, in Ma tu voce festiva della speranza.
Scritti inediti di Franca Pieroni Bortolotti, a cura di L. Motti - L. Savelli, Pisa 1998, pp. 117
- 118. Vedi inoltre la testimonianza di Angelina sui fiori rossi sulla tomba di Severino Ferri,
sindaco socialista del piccolo comune bolognese di Fontanelice, morto nel 1923 in seguito
alle percosse dei fascisti, in L. Mortai, "...per essere libere... ", Mola 1,981, p. 118.

37 Sulla strettissima vigilanza esercitata dalle forze dell'ordine in occasione dei funerali di
sovversivi, a partire dai dirigenti di carattere nazionale (casi Granisci e Malatesta) fino ai mi-
litanti di base, vedi, D. Gagliani, Funerali di sovversivi, in "Rivista di storia contemporane-
a", 1984,n. 1.
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la Federazione dei Fasci di Combattimento, senza che né dagl'uni, né dagl'alta fos-
f Q

sero rilevati spunti politici od alcunché di anormale."

La presenza della morte e del sacro, la compostezza impotente, silenzio-
sa, carica di pathos del corteo, i simboli di classe, fanno sicuramente del
funerale lo spazio simbolico più suggestivo e potente del ventennio. Tutti
questi elementi contribuivano a creare intorno al rito funebre una funesta
atmosfera di sospensione quasi a renderlo un chiaro segno di un immi-
nente "apocalisse di classe" che non avrebbe risparmiato nessuno.
Intorno all'idea di morte e a tutto ciò che questa rappresentava in termini
simbolici sembra quindi concentrarsi in modo particolare lo scontro. Per
ciò che riguarda il fascismo, la morte, ne rappresentava sicuramente
un'immagine dominante già nello stadio di formazione del suo universo
simbolico.
Come ci ricorda Emilie Gentile, i funerali dei fascisti uccisi erano certa-
mente i riti emotivamente più intensi e coinvolgenti, sia.per i partecipanti
che per la folla degli spettatori. Il corteo, formato da tutte le organizza-
zioni fasciste con i loro vessilli e bandiere, marciava lentamente al rullo
dei tamburi o al suono di marce funebri, mentre i negozi lungo il percor-
so erano fatti chiudere per lutto. Se il rito si svolgeva di sera, l'atmosfera
era resa ancora più suggestiva dalla luce delle fiaccole. Il momento cul-
minante della cerimonia era caratterizzato dal rito dell'appello, dove uno
dei capi delle squadre gridava il nome del caduto, e la folla inginocchiata
rispondeva: presente59

"Assurti nell'universo simbolico fascista come eroi e santi, - scrive lo stesso Gentile
- i caduti vegliavano carismaticamente sulla comunione dei fascisti, continuando a
vivere nella loro memoria.,Il rito dell'appello esprimeva il vincolo sacro fra i morti e
i vivi, congiunti nella vitalità della fede (...) Per i fascisti, il rito dell'appello divenne

j— il rito fascista per eccellenza, la testimonianza più alta della loro religiosità, e fu offi-
ciato, negli anni del regime, per tutti i morti che si erano distinti nella storia della ri-

. voluzione e nella vita nazionale."60

1

J

Nell'ottica di uno scontro sul piano simbolico la sopravvivenza dei "culti
avversali", portatori di una memoria collettiva e di un'identità alternative
rappresentavano senza dubbio la minaccia più "sottile" all'integrità cul-
turale di un regime che, almeno nelle intenzioni, aspirava ad essere tota-
litario, e come tale, depositario unico della -"liturgia della morte". Su un

s8 Cfr. rapporto del Prefetto al Ministero dell'Interno, in data 8 agosto 1939, busta 90, fase.
Granai Italo.

59 Cfr. Emilio Gentile, // culto del littorio, op. cit. p. 53.

J* - " 60 Idem, pp. 53 - 54.
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terreno dove rito, memoria e identità trovavano la loro espressione più
profonda la legislazione fascista fu quindi inflessibile.
Le leggi di P.S. del novembre 1926 stabilirono che per chi promuoveva o
dirigeva "processioni ecclesiastiche o civili nelle pubbliche vie" doveva
avvertire, almeno tre giorni prima, l'autorità di pubblica sicurezza, che
poteva vietarle per ragioni di ordine o di sanità pubblica. Alla pena pe-
cuniaria per il contravventore si aggiungeva l'arrestò fino a tre mesi. Ma
la novità maggiore era rappresentata dall'articolo 26 che recitava:

"II Questore può vietare che il trasporto funebre avvenga in forma solenne ovvero
può determinare speciali cautele a tutela dell'ordine pubblico e della sicurezza dei
cittadini."61 ''

Bandita la "solennità", venivano quindi a mancare la partecipazione po-
polare, le bandiere, i fiori, l'elogio funebre, e tutto ciò che aveva con-
traddistinto il funerale rosso prima della dittatura fascista. I poliziotti
controllavano l'accesso alla sala mortuaria o alla casa del morto, il per-
corso del feretro, allontanavano gli estranei, cioè i non familiari che vo-
levano partecipare alle esequie. Ma nonostante i divieti e i ferrei control-
li, i compagni del defunto non rinunciavano ad esibire altri simboli che
testimoniavano della coscienza politica del morto e della loro comparte-
cipazione; una cravatta nera, un garofano rosso ali'occhiello della giacca.
Lo stesso fenomeno di "scivolamento" dei simboli da una dimensione
pubblica ad una privata, che abbiamo avuto modo di osservare nelle can-
tine, ricompare nel funerale assumendo in questo caso una dimensione
"visibile" e "collettiva" che altrove mancava.
Ciò che rendeva il funerale uno straordinario strumento di resistenza era
infatti la sua "visibilità", la sua capacità di riunire in un rito collettivo
quelle potenziali energie che la repressione fascista, riusciva a frantumare
e relegare alla sfera privata o al gesto di dissenso individuale. Quel Ma-
rio Babbini che avevamo trovato come primo della lista nel gruppo che
aggredì i fascisti in via Roma, se in quella circostanza se la cavò con
l'ammonizione, quando si permise di confezionare una corona di garofa-
ni rossi per il compagno Loris Dell'Amico pestato a morte da un gruppo
di fascisti, la Commissione Provinciale fu con lui inflessibile e lo con-
danno al massimo della pena, 5 anni di confino. Ma leggiamo la rico-
struzione che il Commissario di Carrara fece di quell'evento:

/
"Il 10 andante morì nello ospedale locale l'anarchico Dell'Amicò Giuseppe Loris fu
Aristide.
Sembra che egli, prima di spirare abbia dato incarico al fratello Bruno, che lo assi-
steva, di fargli confezionare, a nome degli amici., una corona di garofani rossi.

61 Cfh D. Gagliani, Funerali di sovversivi, op. cit. p. 123.
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Il Bruno, in ossequio ali'ultima volontà del defunto, provvide alla bisogna, ma la
madre a cui fu poi reso noto il fatto, conscia del significato che si poteva attribuire al
colore dei fiori e mal tollerando il contrasto derivante dalle pratiche religiose fatte
poco prima della morte dal figlio Giuseppe, ordinò a Bruno di disdire l'ordinazione
della corona, che fu invece fatta, anche perché il Babbini ebbe a sollecitarne la con-
fezione.
A questo punto reputo opportuno far presente che, per dichiarazioni rese dalla figlia
della fioraia, a nome Salvetti Lillà, il Babbini insistette sul colore dei fiori. Costei gli
aveva fatto presente l'opportunità di mischiare fiori di altro colore ed egli, guardan-
dole le labbra tinte, ebbe a dirle in modo molto significativo: 'il rosso piace anche a
lei'.
Lo stesso Babbini curò, all'atto dei funerali, il trasporto della corona che fu seque-
strata prima che uscisse dal recinto ospedali ero.
Ai funerali parteciparono, come è noto un centinaio di uomini fra cui i più noti sov-
versivi di questa giurisdizione ed appare ora evidente che, col pretesto del trasporto
funebre, l'antifascismo locale ha inteso inscenare una manifestazione di carattere

fì9squisitamente politico."

Anche in questo caso la volontà del defunto è quella di consegnare la
conservazione della propria memoria, e con essa la sua immortalità,
all'idea e ai compagni che ne continuano a rappresentare l'incarnazione
e la sopravvivenza. Attraverso uno dei processi simbolici più ,antichi e
suggestivi che chiudeva in un cerchio vita — morte — rinascita., reinterpre-
tato in chiave laica, l'antifascismo spontaneo trovava uno dei suoi stru-
menti più efficaci di resistenza collettiva e visibile al fascismo.
Tra i tanti sovversivi che parteciparono ai funerali di Dell'Amico c'era il
lizzatore socialista Guglielmo Viaggi che fiancheggiava Babbini nel tra-
sporto della corona di fiori. "H Viaggi, - scriveva il Questore alla Com-
missione Provinciale - partecipando a detti funerali ha inteso compiere
una manifestazione di 'Solidarietà alla memoria del Dell'Amico, che pur
professando idee politiche diverse, aveva con lui in comune sentimenti di
manifesta avversione al Regime."63

Sul terreno della memoria quindi l'antifascismo di tutti i colori trovava
un bagaglio comune, retaggio di una tradizione laica che aveva messo
solide radici tra le classi lavoratici e che rappresentò uno dei tanti ele-

-. menti forti dell'identità dell' "altra" Italia.
'. Da questo breve viaggio attraverso luoghi e simboli dell'antifascismo

ir| - apuano, emergono dunque una serie di frammenti dell'immaginario di un
proletariato del marmo, che sconfitto da un fascismo imperante, trovava

g,
" Cfr. rapporto del Commissario di P.S, di Carrara al Questore datato 22 agosto 1935, busta

34, fase, Babbini Mario.

63 Per il fatto Viaggi fu ammonito. Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale
datato 25 agosto 1935, busta 143, fase. Viaggi Guglielmo.
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rifugio in forme di resistenza che affondavano le radici in culture più o
meno lontane nel tempo.
Per addentrarci un po' più a fondo nel terreno delle immagini simboliche
e del loro utilizzo in chiave "antagonistica" non resta quindi che fare al-
cune ultime considerazioni sul mito.

5. limito dell'eroe anarchico

Parlare di miti operai durante il ventennio equivale quasi a parlare
dell'ascendente che l'Unione Sovietica ebbe sulle classi lavorataci.64

Nell'area da noi presa in considerazione, più che questo genere di mito,
sembra aver avuto maggior risonanza un immagine mitica strettamente
legata alle peculiarità culturali e storiche del proletariato apuano.
"Guarda coni' è imbandierata oggi Carrara, ci vorrebbero piuttosto delle
bombe".62 Questa frase di un ragazzo carrarese, carpita quasi involonta-
riamente da un poliziotto che gli passò accanto, sembra riassumere in
poche parole un atteggiamento e un modo di rapportarsi al regime molto
diffusi nell'apuania del tempo.
La bomba, simbolo di distruzione - rigenerazione, durante il ventennio si
ritagliò un posto molto importante nelT immaginario di una popolazione,
quella apuana, dalla radicata tradizione anarchica e dalla grande familia-
rità con gli esplosivi, usati quotidianamente nella pratica di estrazione
dei marmi.
L' impotenza e 1' impossibilità di agire nel quadro delle regole democra-
tiche contribuirono poi ad alimentare questo mito della bomba ed in mo-
do particolare di colui che la maneggiava; 1' eroe solitario che sfida il re-
gime.
Le gesta di Gino Lucetti, l'anarchico avenzino che nel '26 aveva lanciato
una bomba contro l'automobile del duce, continuarono a risuonare a lun-
go in questa terra, e anch' esse contribuirono ad alimentare il mito dan-
dogli un volto e un nome.66 A proposito dell'attentato di Lucetti, leggia-
mo una nota del Questore di Napoli su Gino Del Monte, un detenuto a-
puano che era rinchiuso in quelle carceri. Rivolgendosi al Questore di
Massa gli comunicava che un certo,

64 Sull'ascendente sovietico sulle masse operaie occidentali vedi, M. Flores, L'immagine
deli 'URSS. L'occidente e la Russia di Stalin, (1927- 1956), Milano 1990.

65 La frase fa pronunciata dallo studente Renato Ascoli, e questo bastò alla Questura per a-
prire un fascicolo a suo nome. Busta 32, fase. Ascoli Renato.

66 Per un profilo storico della figura di Gino Lucetti vedi, R. Lucetti, Gino Lucetti,
l'attentato contro il duce, 11 settembre 1926, Carrara 2000.
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"Nastasi Sante di Matteo, numerose volte condannato per truffa, appropriazione in-
debita e furto, testé dimesso dalle locali carceri per fine pena, ha riferito a questo uf-
ficio che Del Monte Gino, con lui detenuto, era solito vantarsi tra i compagni di de-
tenzione del suo burrascoso passato politico, dicendo di aver partecipato, molti anni
or sono, ad un attentato a S.E. il Capo del Governo per cui aveva riportato dieci anni
di reclusione.
Del Monte, inoltre, a dire del Nastasi, svolgeva tra i compagni attiva propaganda
sovversiva non tralasciando occasione di appellarsi alla fratellanza comunista, dicen-
dosi aderente al partito sindacalista russo.
Del Monte è detenuto in queste carceri dal dicembre del 1935 e terminerà la pena
nell' ottobre del 1939, condannato dal Tribunale di Guerra del Tigrai (A.O.I.) per le-
sioni. Prima di informare per la vigilanza del caso la Direzione delle carceri, prego
V.S. Illma farmi conoscere con cortese sollecitudine quanto risulta, sul conto del Del
Monte specialmente per quanto riferiscesi ai suoi precedenti politici.7'67

In realtà Del Monte non fu mai condannato per complicità con Lucetti;
costui, all'indomani dell' attentato, finì in carcere insieme a molti altri a
seguito della retata che la polizia fece fra i compagni e.i familiari di Lu-
cetti68, ma il fascino di entrare nella leggenda era troppo forte.
Il carcere si prestava molto a racconti di questo genere dove la fantasia
correva tra gesta, avventurose, cospirazione, sogni di esplosioni grandio-
se, e tutto ciò contribuiva ad alimentare quell'immagine "ribelle" in chi
raccontava. Ibel Gatti e il carrarese Libero Mariotti erano stati compagni
di cella nelle carceri di Pianosa, prima che Gatti fosse trasferito
all'Asinara di Sassari. Quando Gatti si ricordò che il vecchio compagno
stava per finire la pena, gli tornarono in mente alcuni dei racconti a cui
Mariotti spesso si lasciava andare, e in preda, a suo dire, ad una crisi di
coscienza che lo tormentava anche in sogno sotto forma di voci che gli
gridavano 'Vedi, tu lo potevi evitare questo disastro? Vigliacco!" scrisse
una lettera al direttore: '

"Nella mia permanenza agli Istituti di pena di Pianosa, ebbi contatto con un certo
Mariotti Libero di Massa Carrara liberante dalla casa di pena il 16 marzo 1943, ove
mi fece formale confessione di quanto segue: Di sentimenti e iscritto al partito anar-
chico si vantava che un suo cognato fu fucilato per i fatti di La Spezia per atti di sa-
botaggio, disse formalmente che alla sua uscita avrebbe, mediante dinamite, fatto sal-
tare la Procura, la sede del fascio, il Comune e un ponte nei dintorni di Massa, che

1 Cfr. Fonogramma della Questura di Napoli alla Questura di Massa, in data 6 agosto 1937,
busta 73, fase. Del Monte Gino.

/
8 "Nella nottata dell'11 settembre 1926, i CC. RR. hanno proceduto all'arresto della madre

del Lucetti, dei suoi fratelli Giuseppe e Andrea, della sorella, di Domenico Bibbi con il quale
l'Assunta stessa conviveva, della figliola del Bibbi, Vera, e dell'insegnante elementare Maria
Bibbi, cugina della Vera, oltre allo studente di ingegneria Gino Bibbi, cugino di Bruno Bib-
bi, amicissimo del Lucetti". Da "La torbida storia del giovane anarchico", in II Giornale
d'Italia, Roma, 14 settembre 1926. Cfr. R. Lucetti, Gino Lucetti, op. cit. p. 98.
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non mi ricordo il nome (fatto presente da me, che quando bene, bene avrebbe fatto
queste cattiverie, non solo non avrebbe ottenuto nulla, ma avrebbe colpito gente in-
nocente e chissà donne e bambini) lui mi rispose che la dottrina anarchica non a
scrupoli, gli anno insegnato la distruzione e che tanto era tubercoloso con pochi anni
di vita, e di questi pochi anni di vita voleva levarsi queste (vigliacche) soddisfazio-
ni.

Fantasie, autorappresentazioni iperboliche, racconti "favolosi", per que-
sta loro grande capacità di penetrare nelT universo dell' immaginario
collettivo, diventano uno strumento molto prezioso per avvicinarsi ad un
terreno come quello del mito. Se poi tutto questo è portato all'eccesso,
come nel caso delle storie inventate da Bruno Ambrosini, esso può di-
ventare un'interessante chiave per accedere a quel mondo ai margini del
regime e alle sue proiezioni eroiche.

Bruno Ambrosini, nato nel gennaio del 1895, era uno dei tanti membri di
quel sottoproletariato che popolava Carrara durante il- ventennio. Sulla
carta era cavatore, ma, di fatto, il tempo passato in carcere gliene riservò
ben poco per altri scopi. La sua specialità erano i crimini contro la pro-
prietà, ed al primo furto compiuto nel febbraio del 1911, per il quale fu
condannato a 5 giorni di carcere, ne seguirono, nel corso di 13 anni, altri
14, con altrettante condanne che lo videro entrare ed uscire continuamen-
te dal carcere, fino a quando nel luglio del C24 gli cadde addosso il so-
spetto di aver piazzato una bomba nell'automobile del ras carrarese Re-
nato Ricci e bastò per rinchiuderlo in cella per 4 anni e 3 mesi. Quando
uscì non aveva più né una casa né una moglie che ormai conviveva con
un' altro uomo, e fu a quel punto che il suo riscatto cominciò a percorre-
re i sentieri della fantasia, dando forma a ciò che nel suo mondo era
l'eroe. L'eroe era l'uomo solitario che si sacrificava per il-popolo e lui si
proiettò su questa immagine, inventando di essere stato investito
dell'incarico di fare da esecutore materiale di un attentato al duce.
Il 27 dicembre del 1929 spedì una lettera a sua moglie Emma sapendo
già che lei l'avrebbe fatta leggere alla polizia, quindi nel frattempo sparì
da Carrara:

"Signora Emma - le scriveva - mi trovo su lorlo di notificarli che fra poco sentirà il
mio nome, potrete dire tutto quello che voi dite ma ricordatevi che tutto ciò che altri
non hanno saputo dare io solo sarò capace di adempiere. Ricordatevi solo che lei sta
giocando alle carte con trentanove ma lo sapete che per giocare ce ne vuole quaranta
e lei come lo dico io ne tiene trentanove. Fra non molto sentirete che ho vendicato un
popolo che avrebbe meritato la forca compreso voi stessi. In quésto momento parto

69 Lettera datata 16 marzo 1943, busta 100, fase. Mariotti Libero.
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per Roma, solo mi raccomando a mio cognato Andrea, cioè a Ciancianaini, di tenere
di conto di mia figlia perché vado a morire."

Se in questa prima parte il linguaggio è ricalcato su forme retoriche col-
laudate, la parte che segue è un libero sfogo nei confronti dell'ex moglie
e un monito a. non darsi troppe arie per gli eventi che di lì a poco sareb-
bero successi:

"Di te poco mi interessa perché dopo che tu hai fatto il tuo porco comodo con Darlo
e altri ancora lo continui a fare con lorenzone... Vedi bene che io sono informato be-
ne (...) Dunque per me sei venuta un essere indifferente e quello che domani sentirai,
non dovrai dire, lo ha fatto uno che un tempo era mio marito-."70

Ambrosini conosceva bene la sua ex moglie; ella, infatti, come lui aveva
previsto, portò quella lettera al Commissariato di Carrara, che cominciò
a mettersi inutiimente sulle sue tracce.
Il giorno dopo alla Questura di Massa arrivò un telegramma dalla Prefet-
tura di Lucca, dove si comunicava che un certo Bruno Ambrosini si era
costituito all'Arma dei Carabinieri di quella città, autoaccusandosi di far
parte di un complotto per attentare alla vita del duce.
Gino Lucetti quando fu portato in Questura subito dopo l'attentato, per
paura di rappresaglie contro la sua famiglia, fece il suo primo interroga-
torio sotto il falso nome di Ermete Giovannini, e sarà un caso, ma lo
stesso Ambrosini una volta nella caserma dei Carabinieri di Lucca fece
la sua prima confessione sotto il falso nome di Leonardo Anchino.71

"Io sottoscritto Anchino Leonardo del fu Oreste e della fu Marchi Anna nato a Ver-
celli il 14 gennaio 1893, già impagliatore ed attualmente manovale muratore dichiaro
quanto segue:
Nel marzo del 1923 trovandomi in Vercelli e sotto razione del vino, venuto a rissa
con alcuni miei compagni in un caffè del luogo, colpii con una coltellata uno di que-
sti, tale Elia Bardi, che decedette in seguito alla ferita riportata.
Per tale motivo fuggii da Vercelli e, riuscito a varcare la frontiera riparai in Francia.
Una volta al sicuro dalle ricerche della polizia italiana mi diressi alla volta di Lione
dove fui assunto come manovale muratore da appaltatori di nazionalità italiana. Di
questi ricordo solo il nome dell3ultimo, certo Rossi Ottorino impresario di costruzio-
ni murarie. Non mi mossi più da Lione dove ebbi occasione di avvicinare elementi
italiani fuorusciti e sovversivi. Professo idee anarchiche e frequentavo a Lione la
Camera del Lavoro di cui è segretario un italiano, certo Fioravante Carli72 di anni 48

70 Lettera datata 27 dicembre 1929, busta 28, fase. Ambrosini Bruno.

71 Cfr. R. Lucetti, Gino Lucetti, l'attentato contro il duce, op. cit. p. 97.

72 Nell'invenzione Ambrosini si servì di persone da lui conosciute, e a proposito di Fiora-
vante Carli in una nota del Commissario di P.S. di Carrara si legge "il Carli Fioravante è un
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circa e Vice Segretario certo Mussi Domenico. Ignoro di quale paese di origine siano
questi due individui. A Lione inoltre avvicinavo molti italiani, ma con nessuno di es-
si avevo intimità tranne che con certo Cordi Viola Bruno piemontese, fl giorno 15 o
16 del corrente mese fui chiamato dal Fioravante Carli il quale mi comunicò che si
doveva compiere un attentato alla vita di S.E. l'On. Mussolini e mi domandò se io
fossi stato disposto a compierlo. Risposi affermativamente e il giorno 16 io ed il Car-
li Fioravante partimmo per Parigi. Ivi fui condotto a casa di un francese che io non
conoscevo ed il mio compagno ebbe con questi un colloquio alla mia presenza. Non
potei comprendere ciò che dicessero perché i due si esprimevano in francese, lingua
che, malgrado la mia permanenza in Francia, date le mie scarse comunicazioni con
quei nazionali non ho imparato né a parlare né a comprendere. Il giorno 19 successi-
vo il Fioravante Carli mi domandò ancora se io fossi stato pronto ad assumere
l'incarico di attentare alla vita del Duce ed avendo io ancora risposto affermativa-
mente, ebbi per i miei bisogni, lire duecento e le seguenti istruzioni:
Avrei dovuto partire per Parigi e dirigermi alla frontiera che avrei dovuto passare
clandestinamente; successivamente avrei dovuto dirigermi a Pisa ed ivi giunto avrei
dovuto fermarmi nei pressi della stazione ferroviaria di quella città dove sarei stato
avvicinato da due persone che io non conosco. Dette persone avrebbero avuto T inca-
rico di indirizzarmi o accompagnarmi fino a Roma. In detta ultima città avrei dovuto
dirigermi in piazza colonna n° 3 e lì attendere di essere avvicinato da altre persone a
me sconosciute ed alle quali avrei dovuto consegnare la lettera che dal Carli Fiora-
vante mi fu rimessa e che mi è stata rinvenuta in tasca al momento del mio arresto.
A Roma avrei avuto ulteriori istruzioni.
Partii da Parigi la sera del giorno 24 corrente accompagnato da certo Marchi Angelo
che si disse di Carnai ore (Lucca) di anni 3 8 circa, abitante a Parigi il quale mi ac-
compagnò fino a Genova. Ad una stazione prossima alla frontiera italiana, io e il
Marchi abbandonammo'il treno, ed a piedi ci dirigemmo verso Ventimiglia dove at-
traverso il letto di un torrente poco più a valle della strada ruotabile, potemmo passa-
re il confine eludendo la vigilanza delle guardie. Giungemmo a Genova da Ventìmi-
glìa in treno e a Genova il Marchi mi lasciò per ritornare in Francia. Mi trattenni in
quella città qualche ora e rifocillatomi con il poco denaro rimastomi verso le tre del
mattino del 26, a piedi, mi .incamminai alla volta di Pisa, e sempre a piedi, sono giun-
to questa mattina a Pietrasanta. Dopo Pietrasanta, anziché prendere la strada per Pisa,
erroneamente proseguì il mio cammino sulla via che porta a Lucca, dove sono giunto
verso le 16 di oggi.
Stanco, affamato e sofferente per il freddo e per la fame, mi sono messo a sedere su
una panchina per riposarmi, quindi o vagato per la città soffermandomi anche sotto il
porticato di una piazza centrale di fronte ad una chiesa. Ho pensato quindi di doman-
dare a qualcuno quale fosse la strada per Pisa e a quel punto accortomi di aver sba-
gliato direzione ho pensato di rinunciare alla continuazione del mio viaggio e di cer-
care piuttosto un asilo ed un ristoro. Intanto pensavo ai miei casi e riflettevo
sull'opera nefasta che io ero diretto a compiere e perciò, assalito dal rimorso, mi pre-
sentai a due carabinieri che erano di servizio in una strada della città e confessai loro
di essere un ricercato senza tacere lo scopo del mio viaggio. /
Sono stato quindi accompagnato nella caserma dei carabinieri dagli stessi due milita-
ri."

fervente fascista ed esercente, assolutamente incapace di pensare ad atti inconsulti contro il
Duce". Busta 28, fase. Ambrosìni bruno.
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La sua testimonianza continuava con le risposte alle domande che gli ve-
nivano fatte sul mondo del fooruscitismo francese:

"In Francia l'organizzazione antifascista è attivissima, ma le cose sono cambiate in
modo che è difficile conoscere quali sono gli organizzatori principali. I fùorusciti so
che dispongono di molti mezzi ma, come ripeto, nell'ambiente in cui vivo in Francia
non mi è stato mai possibile conoscere meglio il sistema di tale organizzazione e gli
organizzatori stessi. Devo a ciò aggiungere come in Francia sia notoria la grande fa-
cilità con cui si può attraversare la frontiera. Ho sentito dire che mediante regalia di
cinque o seicento lire si può avere la piena certezza di attraversare impunemente il
confine, ma non posso precisare, perché lo ignoro quali siano i punti più adatti o qua-
li siano le persone o gli agenti che si lasciano corrompere."73

Questa straordinaria storia sembra racchiudere al suo interno tutti quei
temi che popolavano i racconti che circolavano nell'ambiente del sotto-
proletariato, delle carceri, delle bettole, insomma di tutto quel mondo di
diseredati che con il fascismo aveva ben poco da spartire; storie di omi-
cidi, di fughe rocambolesche attraverso la frontiera, di fuoruscitismo, di
complotti, di attentati, storie che Ambrosini aveva sentito raccontare, e
che la sua fantasia cucì addosso a Leonardo Anchine che ne divenne la
proiezione e l'incarnazione.
Quando la polizia si accorse che Anchino non era mai esistito Ambrosini
diede allora la versione "ufficiale" dei fatti, quella per cui aveva lavorato
nei giorni prima per renderla il più possibile verosimile, a cominciare
dalla lettera che aveva spedito alla moglie., che faceva parte dell'intreccio
della storia. L'ambiente era quello di Carrara e l'intermediario tra lui e
l'ipotetica organizzazione d'oltralpe avrebbe dovuto essere Alberto Me-
schi, l'ex segretario della Camera del Lavoro di Carrara, che per il caso
era ritornato clandestinamente dalla Francia, dove si trovava in esilio.74

Ma leggiamo:

n

73 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 29 dicembre 1929, busta 28, fase. Ambrosini Bruno.

74 Alberto Meschi nato a Fidenza nel 1879, trascorse molti anni della sua vita a Carrara. Do-
po aver vissuto alcuni anni in Argentina nel 1909 fu espulso e si stabilì a La Spezia da dove
si trasferì a Carrara nel 1911. Nominato segretario della Camera del Lavoro restò a Carrara
fino all'avvento del fascismo. In quei dieci anni guidò il proletariato del marmo, attraverso
epiche lotte, a conquistare condizioni di' lavoro all'avanguardia del sindacalismo italiano.
Anarchico di idee, si rifugiò in Francia. Ando in Spagna nel 1936 dove si arruolò nella co-
lonna Rosselli che combatte la famosa battaglia di Monte Pelato. Leader sindacale carismati-
co, amato e stimato dal proletariato del marmo, la sua figura durante il ventennio sì circondò
quasi di alone "mitico". Sull'attività politico - sindacale di Alberto Meschi vedi, L. Gestri,
Capitalismo e classe operaia in provincia, di Massa e Carrara, op. cit, M. Giorgi, Alberto
Meschi e la Camera del Lavoro di Carrara (1911 - 1915), Carrara 1998, H. Rolland, // Sin-
dacalismo anarchico di Alberto Meschi, Firenze 1972.
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"...nella sera del 20 o 21 corrente alle ore 22 e 30 circa, mentre mi trovavo a Carrara
sul ponte del fiume Carrione fui avvicinato dal figlio della Mammalò di cui non ri-
cordo il nome, ma che comunque avrà circa 36 anni, il quale mi comunicò che Alber-
to Meschi, da me molto conosciuto personalmente, desiderava parlarmi. Soggiunse
poi che pochi momenti dopo, il Meschi sarebbe stato ad attendermi nel viale Petri-
gnano di Carrara.
Non so precisa^ come mai il figlio della Mammalò abbia saputo trovarmi con tanta
precisione all'ora e al posto indicati, al punto da consentire a'Meschi di potermi util-
mente attendere sul viale dinnanzi cennato. Io vi andai e vi trovai il Meschi che si
trovava solo. Il Meschi, alla presenza del figlio della Mammalò, mi chiese se per av-
ventura fossi stato disposto a compiere un attentato alla vita del Duce in occasione
delle prossime feste che avranno luogo a Roma per le nozze di S.A.R. il principe e-
reditario. Alla mia risposta affermativa, egli si affrettò ad impartirmi le istruzioni oc-
correnti che così si possono riepilogare. Io avrei dovuto trovare il modo di procurar-
mi delPesplosivo, successivamente e.precisamente il mattino del 26 corrente, alle 4
di notte in località Ponte Rosso, avrei -dovuto consegnare l'esplosivo procurato al
Meschi per avere poi ulteriori istruzioni."

Per rendere credibile la storia delTesplosivo la notte del 25 dicembre si
era fatto ospitare da un vecchio amico che faceva da guardiano ad una
polveriera di materiale esplosivo usato comunemente nelle cave di mar-
mo. La casa era attigua alla polveriera e durante la notte si portò via
dell'esplosivo.

"In conseguenza a tale primo mandato, [procurarsi dell'esplosivo] io, nella sera del
25 alle 22 circa, pensai' di chiedere ricetto presso il deposito di esplosivi di tale Fia-
schi ed in vero, da me sollecitato, quel guardiano (certo Torteli!) ottantenne mi con-
sentì di andare a dormire nella cucina della propria abitazione attigua alla polveriera,
detta cucina presentava una piccola porta intercomunicante con l'altro locale. Alle
due di notte circa, trovandomi solo, poiché il guardiano Torteli! si era recato a dormi-
re in un'altra camera a un'piano superiore, aprii la porta e passai nella stanza accanto
dove trovai ammonticchiati in un angolo involti vari contenenti materiale esplosivo.
Pratico, data la mia qualità di cavatore, prelevai un pacchetto di gelatina dal peso di
kg 1,5, nonché due pacchetti di polvere nera da un chilo ciascuno e 4 capsule.
Impossessatomi del materiale ebbi cura di riconsegnare la chiave della cucina al Tor-
telli che fu da me svegliato ed al quale comunicai che mi allontanavo. Ed in vero mi
allontanai per andare incontro, come d'accordo, al Meschi che mi aspettava in locali-
tà Monterosso di Carrara. Il Meschi fu puntualissimo all'appuntamento e si mostrò
pago del materiale da me consegnatoli. Egli all'ora mi soggiunse che la sera del 27 e
cioè la sera dell'indomani, avrei dovuto trovarmi nei pressi della stazione ferroviaria
di Pisa, dove egli mi avrebbe fornito dei mezzi occorrenti per potermi recare a Roma
in ferrovia. E a Roma, in piazza Colonna n°3, sarei stato atteso, appena giuntovi, da
altra persona la quale avrebbe avuto l'incarico di ospitarmi fino al giorno 7 gennaio e
cioè fino alla vigilia del giorno 8 in cui avrei dovuto commettere, l'attentato secondo
le istruzioni che mi avrebbero impartito.
Il Meschi mi disse inoltre di partire dalla stazione" di Massa la mattina del 27 alle ore
8,35 con l'incarico di scendere a Pietrasanta e di proseguire a piedi per Pisa. Ignoro
le ragioni precise di tale itinerario, però il Meschi soggiunse che le ragioni per le
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quali avrei dovuto proseguire a piedi da Pietrasanta a Pisa dovevano essere giustifi-
cate dal fatto che così non avrei dato motivi di sospetto alla polizia.
Io mi attenni scrupolosamente a quelle istruzioni ed anzi dichiaro che fu proprio il
Meschi ad accompagnarmi alla stazione di Massa e ad acquistarmi il biglietto per
Pietrasanta. Oltre al biglietto non mi diede alcuna somma. Mi consegnò soltanto la
lettera da me consegnata ai carabinieri d Lucca, lettera che io avrei dovuto a mia vol-
ta consegnare alle persone che mi avrebbero ospitato a Roma. Aggiungo che il Me-
schi fu con me tanto gentile da scrivermi l'altra lettera inviata a mia moglie a Carra-
ra. Riepilogando, le due lettere furono scritte alla mia presenza e di proprio pugno da
Meschi e precisamente quella indirizzata a mìa moglie fu scritta a Massa in località
Ponte alle 7,15 circa servendosi di carta che aveva con se e della propria penna stilo-
grafica, mentre l'altra, diretta all'incognito di Roma, fu scritta con gli stessi mezzi a
Carrara in viale Porrignano quando lo vidi la prima volta la-sera del 20 o 21 alle ore
22,3O circa (...),
Giunto a Pietrasanta sono sceso dal treno per avviarmi a piedi verso Pisa, senonchè,
sbagliata la strada, mi sono ritrovato a Lucca alle ore 16 circa. Qui, preso da penti-
mento, sono venuto nella determinazione di farmi arrestare affermando tra l'altro di
essere responsabile di un omicidio commesso a Vercelli e così ho denunciato il com-
plotto contro la vita di S.E. il Capo del Governo (...)
La lettera indirizzata a mio cognato Ciancianaini Andrea, ma diretta a mia moglie, fu
da me impostata a Massa in una cassetta postale alla Porta Martana. Scopo di infor-
mare mia moglie di quanto mi accingevo a compiere era quello di dimostrarle quanto
io abbia in uggia là mia vita ed il Meschi, che come ho detto ha avuto a scriverla, ha
naturalmente approvato il mio divisamento.
Dichiaro di nulla avere da aggiungere e che in un primo tempo all'Arma dei CC.RR.
di Lucca mi sono presentato sotto falso nome ed ho asserito un insieme di circostan-
ze che riconosco essere'mendaci per paura di essere picchiato."75

Qualche anno più tardi, Ambrosini, si rese nuovamente protagonista di
un' incredibile invenzione dove questa volta non era più l'eroe solitario
avanguardia di una fantomatica organizzazione d'oltralpe, ma giocava il
ruolo di un "cospiratore" interno, parte di una rete clandestina che si pre-
figgeva di fare propaganda e di far saltare qualche edificio. Anche nel
montaggio di questa storia si servì di tutta una serie di accorgimenti da
"manuale", a cominciare dalla lettera anonima che lasciò sul pianerottolo
delle scale di accesso al palazzo comunale la mattina del 3 di febbraio
del 1934. La lettera era indirizzata a Bernardo Pocherra, segretario fede-
rale del PNF, e a scanso di equivoci la chiuse in una busta con sopra
scritto "Signor Pocherra- Urgente".

"Signor Pocherra, - scriveva - mentre venivo dalle cave o veduto il pregiudicato Am-
brosini insieme ad altri tre fra i quali cera una donna o voluto senza farmi vedere sen-
tire quello che dicevano e o in teso che la donna a detto di mettere una bomba nel suo
palazzo dal parlare mi sembra che la donna sia di Genova conoscendo a fondo Am-

75 Cfir. verbale d'interrogatorio datato 30 dicembre 1929, busta 28, fase. Ambrosini Bruno.
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brosini o pensato di avvertire jma non sapevo dove abita lo messa in Comune perché
o paura di Ambrosini Bruno. ,76

È interessante notare come Ambrosini, per dare credibilità alla lettera,
giochi principalmente su due elementi. IL primo è l'affidare il messaggio
ad un cavatore appena uscito dal lavoro, figura che molto probabilmente
nel suo immaginario impersonava valori quali credibilità, garanzia, at-
tendibilità. Il secondo è la presenza della donna proveniente da una
grande città industriale del nord, che non può che alludere al partito co-
munista e alla sua rete cospirativa.
La lettera fu presa talmente sul serio che la Questura di Massa fece inter-
venire nel caso FOVRA, che naturalmente cominciò le sue indagini par-
tendo da Ambrosini. Questi, interrogato, cominciò a riferire di aver par-
tecipato ad alcune riunioni di un gruppo di anarchici facendo una serie di
nomi tra i più conosciuti dalla polizia in queir ambiente.
Egli continuò dicendo che il gruppo aveva in niente di _ confezionare una
bomba da far esplodere nell'abitazione di Pocherra e che nell'ultima riu-
nione aveva sentito che un certo Giorgi era in contatto con degli anarchi-
ci di Sarzana dai quali stava attendendo delle istruzioni tramite lettera ol-
tre a 2000 copie di manifestini da distribuire e a dell'esplosivo che sa-
rebbero arrivati con un camion.
Per agganciarsi alla lettera anonima, disse, poi, che qualche giorno prima
Castone Galeotti gli aveva presentato una donna dell'età di 35 anni circa,
dallo spiccato accento genovese, che alla sua prossima venuta avrebbe
portato con se due bombe confezionate, una da mettere nell'abitazione di
Pocherra, e l'altra al duomo il mattino del 25 febbraio.77

Gino Giorgi, che era stato indicato come l'intermediario tra gli anarchici
carraresi e quelli di Sarzana, era un marmista che non si era mai occupa-
to di politica e che Ambrosini conosceva appena; di colpo si trovò ad-
dosso i poliziotti dell'OVRA che cominciarono a pedinarlo e a control-
largli la corrispondenza, in attesa della famosa lettera che avrebbe dovu-
to contenere le istruzioni. Ambrosini, che conosceva i "metodi di lavoro"
della polizia, aveva spedito la lettera al Giorgi qualche giorno prima, e
come aveva previsto, questa venne puntualmente intercettata. La lettera,
per l'uso del linguaggio e delle metafore, (dove le bombe sono le "sorel-
le") sembra uscita da un giocoso manuale della cospirazione. Ma leg-

7 Cfr. rapporto del Commissario di P.S. di Carrara al Questore, in data 5 febbraio 1934, bu-
sta 28, fase. Ambrosini Bruno.

77 Cfr. rapporto del Prefetto al Ministero dell'Interno, in data 8 febbraio 1934, busta 28, fase.
Ambrosini Bruno.
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giamo ciò che Giorgi, ignaro di tutto quello che stava succedendo, si vi-
de recapitare a casa.

"Caro Gino, vengo per dirti che avrei dovuto mandarti mia sorella, credilo pure che
sono veramente dispiaciuto di non poterla mandare perché sai bene che con questo
freddo vi è pericolo, causa la sua salute, perché sai bene che il freddo le fa di molto
male. In quanto all'altra sorella ti notifico che non arriva prima della fin del mese.
Tutto questo lo farai sapere anche agli altri tuoi fratelli, in quanto a te, voglio parlarti
a bocca e ti prego di venire il giorno 12 corrente che io sarò ad aspettarti a Limi dove
ti darò lire 2.000 che te ne servirai per i tuoi bisogni perché sono bene al corrente, per
mezzo di tuo fratello, che non ti trovi in buone condizioni finanziarie.
Ricordati e guarda bene di non ammalarti come mi ha detto tuo fratello da Brescia e
spero bene che non mancherai anche nell'interesse tuo.
Sappi che io convivo per un mese a Sarzanello in casa di un nostro amico e oggi so-
no a Limi per un affare che poi ti dirò.
Il giorno 12 ti attendo alle 5 dopo pranzò a Limi. Ti saluto. Paolo."78

La polizia cercò di identificare il "Paolo" firmatario della lettera e i so-
spetti caddero su Ilio Del Chicca, un anarchico pisano che da poco tempo
si era trasferito nel Sarzanello.
n 12 febbraio, giorno fissato per l'appuntamento, la polizia blindò Carra-
ra e la piccola frazione di Limi;

"...ho disposto un accurato servizio di appostamento lungo gli stradali di accesso a
detta, frazione — scriveva il Commissario di Carrara al Questore — di vigilanza in
prossimità di quegli esercizi pubblici, non trascurando di far presenziare, in modo
dissimulato, i treni in arrivo, allo scopo' di conseguire il fermo di chiunque si fosse
incontrato con il Giorgi. Per sorvegliarne le mosse ho poi fatto controllare i viaggia-
tori in partenza da Carrara.con l'autocorriera e con i tram del pomeriggio..."

A sera, quando alla polizia sembrò ormai chiaro che Giorgi non si sareb-
be presentato ali'appuntamento, Del Chicca fu avvicinato da uno degli
uomini in borghese che lo controllavano,

"...che gli si presentò — continuava il Commissario - come un amico mandato dal
Giorgi. Il Del Chicca, sorpreso, affermò dì non conoscere il Giorgi e di non aver mai
avuto relazioni di sorta con elementi carraresi. A domanda precisò che effettivamente
risiedeva in Sarzanello da poco tempo e che precedentemente abitava a Pisa ove era
occupato come tornitore. Rimasto disoccupato si era trasferito presso una sorella ve-
dova, aiutandola nella conduzione di un appczzamento di terreno."79

78 La lettera fii spedita da Luni e porta la data "2 di febbraio 1934", busta 28, fase. Ambrosi-
ni Bruno.

79 Cfr. rapporto del Commissario di P.S. di Carrara al Questore in data 13 febbraio 1934, bu-
sta 28, fase. Ambrosini Bruno.
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Di li a poco la polizia si accorse che l'artefice di tutto era Ambrosini e,
per evitare eventuali altre sorprese, lo spedì al confino per cinque anni.
Anche nell'intrecciare questa storia Ambrosini si servì di linguaggi, luo-
ghi e situazioni filtrati dal suo ambiente, solo che questa volta non era
più l'eroe solitario, ma il membro di un grappo più o meno organizzato e
al mondo del faoruscitismo francese si sostituiva un'organizzazione
clandestina interna dove • la presenza della fantomatica donna
"dall'accento genovese" non poteva che alludere al partito comunista.
Segno forse che nell'ambiente in cui Ambrosini viveva nuovi modelli di
eroe si stavano affermando e la sua fantasia, specchio della realtà che lo
circondava, non poteva che adeguarvisi.
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Capitolo secondo
Un tentativo di organizzazione

D

1

1. Nel mondo dell'organizzazione ;

Nella fantasia di Ambrosini temi apparentemente antitetici come sponta-
neità e. organizzazione, gesto individuale e propaganda clandestina, ribel-
lismo e militanza, sembrano convivere senza troppi problemi. Nella real-
tà le cose non sembrano essere poi così distanti da come la fantasia le
prospetta. Tra le righe del ribellismo e della spontaneità si intravedono
infatti i barlumi di un sentimento "potenziale" che tende verso la forma
organizzata, un sentimento che soffocato e represso, finisce per percorre-
re strade alternative. Se ci avviciniamo all'antifascismo organizzato que-
sto intreccio tra due mondi apparentemente separati sembra ripresentarsi.
Nell'inverno del 1933 — 34, quando Ambrosini inventò la storia del
complotto anarco — comunista per attentare al federale fascista e al duo-
mo, il partito comunista stava effettivamente svolgendo, nella città di
Carrara, un opera di attiva propaganda attraverso un'organizzazione
clandestina che lavorava fin dal 1932.
La ricostruzione di alcuni momenti di quell'esperienza ci proietterà diret-
tamente in questo mondo dai confini incerti e labili dove fenomeni di di-
versa natura si intrecciano e finiscono per convivere sullo sfondo di una
realtà fatta di povertà e disperazione. La nostra attenzione si è concentra-
ta in modo particolare sull'estate del 1934, periodo in cui la cellula co-
munista carrarese cessò di esistere in seguito ad una serie di arresti. Per
la ricostruzione della vicenda ci siamo serviti di due fonti: le memorie di
Almo Bertolini, che in quegl'anni '30 rappresentò il punto di riferimento
dell'organizzazione clandestina, e le indagini che la Questura condusse
sul caso. Su ciò che avvenne in quell'estate del '34 le due fonti però, non
coincidono, e le carte di polizia ci apriranno un interessante finestra sui
retroscena della storia e sulle complessità e le difficoltà che 1' "organiz-
zazione" si trovava di fronte nel momento di agire direttamente
nell'ambito della propaganda sul territorio.
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"Mio padre - scrive Almo Bertolini - era della vecchia guardia e non ha mai ceduto,
ne lui, ne mio fratello, ai fascisti; aveva ancora il segno di una pallottola di in colpo
di facile sparatogli durante i moti del C94.".80

Bertolini era figlio di uno di uno dei tanti lavoratori del marmo che nei
primi del novecento affollavano il panorama sociale apuano, in uno
spaccato della sua autobiografia cosi lo descrive:

"Mio padre, come tutti gli uomini del rione, lavorava alle cave come cavatore (esca-
vatore e riquadratore dei blocchi informe che si estraevano dai fianchi delle monta-
gne, a mezzo di mine a base di polvere nera). Fra gli altri uomini vi erano operai
scalpellini, segatori, ornatisti, scultori, sbozzatori, tutta gente che aveva grande fami-,
gliarità col duro marmo e che si alzava presto al mattino (...) Mio padre si chiamava
Arma (Armando) e sì alzava tutte le mattine alle tre, portando con se una colazione
che consisteva quasi sempre di un pezzo di pane fatto in casa, svuotato della mollica
e dentro il quale veniva messo del baccalà marinato ricoperto con la mollica che era
stata tolta. Il tutto veniva incartato e messo in una tasca grande che si chiamava 'ca-
tena' e che era grande come tutta la schiena della giacca; quel cibo gli doveva servi-
re, con un po' d'acqua piovana che veniva raccolta alle cave in grosse cisterne o in
vecchi blocchi di marmo scavati, fino alla sera tardi. Si lavorava da stella a stella,
come si diceva. Il percorso da fare per arrivare sul posto di lavoro era di tre o quattro
ore a piedi non essendoci allora nessun mezzo di trasporto per le persone (...) Tutti i
giorni così fino al riposo di fine settimana e a volte di fine quindicina, giorno nel
quale gli operai venivano pagati nelle cantine o, dalle grosse ditte, nei cosiddetti
'banchi' (che erano poi gli uffici); i giorni di paga erano giorni di festa, in cui si
mangiava carne e si beveva vino."

All'inizio degl'anni '30, Bertolini.terminava gli studi che lo avevano
portato al conseguimento della laurea in scienze commerciali e a quel pe-
riodo risale la scelta di avvicinarsi, insieme ad un gruppo di amici, al
partito comunista, che da quel momento, con la sua rete clandestina, fa-
ceva la sua comparsa a Carrara.82

"Ebbi il mio primo contatto col partito comunista — scriveva - attraverso un compa-
gno di La Spezia, Ongaro. Il fatto che questo compagno, operaio dello iutificio Mon-
tecatini, avendo già subito la prigionia per le sue idee continuasse con entusiasmo a
lottare, mi convinse subito che non tutti erano inermi, passivi e impassibili davanti al
fascismo, ma che c'era un partito ben organizzato, il Pci, che lavorava e faceva una
grande propaganda fra le masse aiutato da un'ottima organizzazione.

80

SI

Cfr. A. Bertolini, Apuania Parmigiana, Udine 1985, p.32.

Idem, p. 19

82 Bertolini fece le prime esperienze politiche nel partito repubblicano e fu nei primi anni
'20 presidente del circolo "Mazzini" e redattore della "Sveglia Repubblicana", un settimana-
le che uscì fino al 1924 quando una squadra di fascisti ne distrasse la sede.
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Lo scelsi senza esitazione, ed ebbi contatto con funzionali che venivano da Parigi,
Ort

ben preparati e consapevoli di rischiare la libertà."

Come la testimonianza di Bertolini sottolinea, difficilmente si era comu-
nisti e di conseguenza antifascisti. Generalmente era sempre vero il con-
trario. Si era antifascisti e si cercava quindi un contatto con i partiti or-
ganizzati per dare uno sbocco operativo ad una scelta che scaturiva da
motivazioni che non si esaurivano certamente all'interno dell'universo
della politica.
Le motivazioni che portavano alla scelta di diventare comunisti seguiva-
no quindi percorsi che molto spesso prescindevano dalla cosiddetta "li-
nea" del partito, ed è difficile dunque credere che su 'queste

"...abbia avuto un'influenza decisiva la linea politica perseguita dal partito tra il
1922 e il 1943. Di fatto, si trattò di una vertiginosa serie di aggiustamenti tattici, im-
pennate strategiche, svolte di 'rifondazione' che si avvicendarono secondo una suc-
cessione in cui nemmeno la cronologia riesce a mettere ordine: al giudizio iniziale
(1921) sulla necessità di adeguare il partito ad una fase rivoluzionaria seguì una serie
di proposte che spaziavano dal 'fronte unico' (per smascherare i 'sedicenti democra-
tici') del 1926 e dalla posizione 'classe contro classe', affermata nel 1930, al patto di
unità d'azione con'Nenni nel 1934 fino all'impostazione frontista del 193,5 - 36, in-
terpretata con quella rigidità che Amendola definì il 'settarismo dell'antisettarismo'.
E non era finita; prima della caduta del fascismo ci fu ancora il tempo per un rilancio
di alcuni aspetti del 'socialfascismo' (nel 1939, dopo il patto Molotov — von Ribben-

.trop), seguito da un'ennesima brusca virata dopo l'aggressione hitleriana all'Unione
Sovietica nel 1942 (...) Resta il fatto, comunque, che difficilmente si poteva diventa-
re comunisti soltanto riconoscendosi nella linea politica del PCI; il risultato sarebbe
stato un grottesco partito - arlecchino, affollato di soggetti che, a seconda della loro
data d'ingrasso, potevano essere indotti a credere che i socialdemocratici fossero dei
traditori e i fascisti 'fratelli in camicia nera'... "^

Di tutta questa serie di svolte, l'unica veramente rilevante fu quella del
1930, che portò con sé un'intensificazione del lavoro di propaganda in
Italia e con ciò una forte "visibilità" del partito come presenza organizza-
ta, "il Pci era un partito ben organizzato, che lavorava e faceva una gran-
de propaganda fra le masse aiutato da un'ottima organizzazione", e que-
sto atteggiamento di aperta sfida contribuì sicuramente a differenziarlo
dagli altri partiti, ponendolo come runico veramente in grado di con-
trapporsi al fascismo.
Tuttavia i funzionali che venivano inviati in Italia finivano per esaurire
le proprie energie esclusivamente nel tentativo di sfuggire alla stretta

O

83 Cfr. A. Bertolioi, Apuaniaparligìana, op. cit. p. 34.

84 Cfr. G. De Luna, Donne in oggetto, op. cit, p. 56.
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sorveglianza dell'OVRA, così, in seguito alle numerose "cadute" verifi-
catesi dopo la svolta, il Centro prese la decisione di "restringere nuova-
mente il lavoro in Italia, di mandarvi meno compagni e possibilmente
quelli meno conosciuti o legali con l'or dine assoluto di prendere pochi
contatti con la base"85. In rapida successione, tra la primavera del 1930 e
l'estate del 1931, erano caduti infatti ben tre centri interni, retti rispetti-
vamente da Pietro Secchia, Camilla Ravera e Luigi Frausin; più in gene-
rale, tra il 1° gennaio 1931 e il 30 aprile 1932 furono arrestati 1595 mili-
tanti comunisti e 35 fonzionari.86

Già tra il 1924 e il 1926, per garantire questa "visibilità", il partito co-
munista aveva pagato un prezzo altissimo, "noi lottammo a viso aperto,
noi andammo all'assalto di fronte alle mitragliatrici senza alcun riparo:
era la tattica di Cadorna"87, ricordava Pietro Secchia a proposito di que-
gli anni, mentre Camilla Ravera, -sempre riferendosi a quell'esperienza
scriveva "non era giusto frenare lo slancio e l'audacia proprio in quel
momento in cui bisognava far rivivere il partito (...) Il nostro partito a-
veva pochi anni di vita e doveva mantenersi vivo nell'opinione pubblica;
si doveva sentire che i comunisti continuavano a vivere e a lottare."88

Negli anni successivi, tuttavia, tranne che per una breve ripresa
dell'iniziativa politica legata alla svolta del 1930, il partito non 'si espose
più a rischi così elevati, e almeno fino al 1941 l'attività illegale servì
quasi esclusivamente alla formazione dei quadri e ad assicurare la pura e
semplice sopravvivenza dell'apparato organizzativo.
A spingere il partito sulla strada della "sopravvivenza" era stata, soprat-
tutto dopo il 1926, una durissima repressione poliziesca,

"... oggi - affermava Camilla Ravera il 10 dicembre 1926 - tremila compagni nostri
sono in carcere, o già al confino, o in attesa di altre condanne (...) La situazione però
ci è favorevole nel senso che pone la lotta nei suoi termini crudi e precisi di classe."89

era intervenuta, inoltre, anche una massiccia selezione interna, necessaria
ad adeguare il partito alle regole cospirative imposte dalla clandestinità e
che aveva comportato, come si esprimeva la stessa Ravera,

85 Cfr. T. Noce, Rivoluzionaria professionale, Milano 1974, p. 154.

Cfr. A. De Bernardi, Operai e nazione. Sindacati, operai e Stalo nell'Italia fascista, Mi-
lano 1993, p. 192.

87 La citazione è contenuta in C. Pillon, // PCI nella clandestinità, 1926 — 1942, in Comuni-
sti a Torino, 1919 - 1972, Roma 1974, pp. 49-78.

88 Cfr. A. Gobettì, Camilla Ravera, vita in carcere e al confino, Parma 1969, p. 46.

89 Idem, p. 360.

58



"...una revisione intelligente degli iscritti, allontanando dall'organizzazione non sol-
tanto gli elementi comunque sospetti, ma anche quelli ritenuti deboli e incapaci di re-
sistere ai modi e alle forme di repressione."90

L'avvicinamento al partito comunista del gruppo carrarese si collocava
dunque nei primi anni Trenta, in quella stagione caratterizzata da una
forte intensificazione del lavoro all'interno dei confini nazionali. Per ciò
che riguarda la strategia di approccio, il partito si mosse come di consue-
tudine in quegli anni; dopo una prima serie di contatti, accertata
l'affidabilità del gruppo, cercò di legare quell'iniziativa politica, nata
spontaneamente, all'organizzazione.
A Bertolini venne quindi proposto di frequentare la scuola di partito a
Parigi, "accettai, - si legge nella sua autobiografia - e ottenuto il passa-
porto partii per la Francia". Con quel viaggio a Parigi, Bertolini entrava
nel complesso mondo della cospirazione, con la sua dura disciplina e le
sue regole da rispettare, e sempre la sua autobiografia ci restituisce alcu-
ni frammenti di quell'esperienza:

"II mio carattere sentimentale prevalse ancora, in questa occasione, sul mio dovere di
iscritto a un partito clandestino che era tenuto, perciò, alla segretezza sul viaggio e
sul suo scopo. Pur nascondendo, infatti, a tutti gli amici e conoscenti in Italia il vero
scopo della mia andata a Parigi, sentii il desiderio di far sapere a un vecchio amico,
l'anarchico Giuseppe Azzari, emigrato da tempo a Parigi, della mia andata in Francia,
sia pure a scopo commerciale, e gli diedi appuntamento in Piace de TEtoile. Questo
innocente e per me innocuo appuntamento ebbe poi a farmi apparire sotto un brutto
aspetto agli occhi dei compagni che, logicamente, avevano saputo subito dell'incon-
tro e che me lo rimproverarono in ogni occasione; nella mia ingenuità non avevo
pensato al grande male che avevo fatto soprattutto a me stesso.
Frequentai per un mese circa la scuola, incontrandomi un po' qua,-e un po' là con i
compagni, insegnanti che mi fecero alloggiare, tramite Giuseppe Rossi, all'Hotel
'Nouvelle Orléans'. In questo periodo non mancai di andare a trovare l'Azzari e altri
carraresi. Durante uno di questi incontri l'Azzari mi incaricò di portare del denaro al-
la sorella di Gino Bibbi91, e io accertai anche perché il partito mi aveva consegnato
del denaro da portare ai famigliali di Gino Menconi e di altri detenuti politici.

90
Cfr. verbale della riunione del Comitato Centrale del PCI, Basilea 3 marzo 1927, citato in

A. Gobettì, Camllla Renerà, vita in carcere e al confino, op. cit, p. 394.
ni

L'anarchico Gino Bibbi, il cui nome comparirà spesso nel corso di questo lavoro, era nato
ad Avenza il 5 febbraio del 1899 figlio di un falegname che possedeva un piccolo laborato-
rio. Studente di ingegneria a Milano, era legato da una stretta amicizia,, a Gino Lucetti, e nel
settemt>re del 1926 venne arrestato per complicità nell'attentato al duce (molto probabilmen-
te fu lui a procurare le due bombe di cui Lucetti si servi per l'attentato) accusa dalla quale fu
successivamente prosciolto per mancanza di prove, come dalla successiva accusa di compli-
cità nell'attentato al Re alla fiera di Milano. Nel 1929, mentre si trovava al confino, ottenne
il permesso di poter frequentare (sotto scorta) l'Università di Palermo e nel gennaio del 1930
riuscì a fuggire raggiungendo la Tunisia. Nel 1936 si trovava in Spagna in compagnia della
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.m-

L'Azzari mi consegnò il denaro alla presenza di un altro anarchico carrarese, che fu
certamente la spia dell'avvenimento, e che diede l'avvio, per me, alla corsa verso la
galera. Questo mi fece capire un po' in ritardo, la ragione del disappunto del partito
circa l'incontro con l'Azzari, disappunto che non riguardava la persona dell'Azzari,
ma l'ambiente nel quale egli viveva, pieno di provocatori e di spie pagate dall'amba-
sciata italiana di Parigi."92

Ritornato a Carrara, Bertolini continuò il lavoro di propaganda con i
compagni, un gruppo che si era formato sulla base di stretti rapporti di
amicizia e di vicinato, come stava succedendo un po' in tutta Italia.
Il dare la precedenza a rapporti di questo genere serviva indubbiamente a
garantire la sopravvivenza del gruppo sottraendolo in questo modo al ri-
schio di eventuali "infiltrazioni", anche se teoricamente le direttive del
partito puntavano su direzioni diverse. Il partito infatti avrebbe dovuto
mantenere una struttura articolata secondo lo schema federazione, zona,
settore, cellula, che a sua volta avrebbe dovuto comporsi di cinque mili-
tanti. Si trattava di un modello al quale si era approdati dopo l'intenso
dibattito che tra il 1922 e il 1923 vide contrapporsi la territorialità e la
centralità della fabbrica come due diverse opzioni strategiche, con due
conseguenti opposte soluzioni organizzative incentrate rispettivamente
sulla sezione e sulla cellula.93 Ora le esigenze cospirative azzeravano en-
trambi i presupposti teorici che avevano fatto da sfondo a quella discus-
sione e di fatto, ciò a cui si puntò, fu la semplice sopravvivenza del PCI,
come struttura caratterizzata da un cospicuo numero di funzionari, una
rete capillare di rivoluzionari di professione e una esasperata centralizza-
zione del dibattito e dell'attività politica.
hi una situazione di questo genere la base del partito, come avvenne an-
che nel caso di Carrara, tendeva ad organizzarsi in larga parte autono-
mamente, limitandosi ad assecondare le proprie esigenze specifiche.
Come stava succedendo in Emilia, e nel resto della Toscana, il riferimen-
to alle cellule restava sostanzialmente inapplicato, anche perché in quelle
zone il luogo privilegiato della formazione e della circolazione delle idee
non era mai stata la fabbrica ma "il territorio, in cui i piccoli gruppi si
costituivano sulla base delle amicizie e delle parentele"94. I comunisti,
come ricordava Giorgio Amendola, "in una frazione di campagna si co-

sorella Maria e vi rimase fino al maggio del '37 quando perseguitato dai comunisti fu co-
stretto a fuggire.

92

93

94

Cfr. A. Bertolini, Apuania Partigiana, op. cit, p. 35.

Cfr. G. De Luna, Donne in oggetto, op. cit, p. 61 - 62.

Cfr, D. Gagliani, / caratteri del comunismo parmense (1921 — 1943), in "Studi e ricer-
che", n. 4, Parma 1986, p. 164.
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noscevano, erano meno dispersi di quello che potevano essere in un
grande quartiere di una grande città"93.
Anche nelle concentrazioni operaie del Nord, contrariamente a quanto si
potrebbe pensare, il movimento comunista clandestino ebbe una spiccata
tendenza a privilegiare la trama dei rapporti personali, specialmente fa-
miliari: nella stessa città di Torino, l'organizzazione si era sviluppata
"sulla base dei gruppi di case, dei gruppi-di strade", trascurando di fatto
le cellule d'officina.

?r

2. Il caso carrarese

La scelta di privilegiare rapporti di questo genere non bastava comunque
a salvaguardare F "organizzazione" dalla dura repressione poliziesca
come avvenne nel caso del gruppo carrarese.
Nel maggio del '34 successe infatti l'imprevisto che portò alla fine di
quell'esperienza, e a questo punto le memorie di Bertolini e le fonti di
polizia cominciano a separarsi. A proposito di quel maggio del '34
nell'autobiografia di Bertolini si legge:

"...vennero i compagni funzionar! che portarono i soliti clichés nelle solite valigie a
doppio fondo. Uno dei manifestini che avevano distribuito andò a finire nelle mani di
un vecchio compagno socialista., soprannominato 'Baffin', che senza pensare al peri-
colo che correva e che avrebbe fatto correre anche a noi, senza inoltre considerare l'i-
nutilità del suo atto, si mise uno dei manifestini nell'interno del cappello mentre si
accingeva a uscire clandestinamente dall'Italia. Venne arrestato, parlò e dal quel
momento cominciarono i guai per gli antifascisti carraresi."97

In realtà le cose non andarono proprio come Bertolini ha sempre pensato,
e di seguito cercheremo di ricostruire quella vicenda attraverso le lunghe
indagini della Questura. Nella ricostruzione della storia cercheremo di
seguire passo per passo rapporti ed interrogatori che pur, nella loro
"freddezza", riescono a restituirci significativi frammenti di quel mondo
del sottoproletariato che popolava Carrara nel periodo della grande crisi
degli anni Trenta.
"Baffin", com'era soprannominato Alfredo Mussi,98fu sicuramente uno
dei protagonisti principali della vicenda. Bertolini di lui ci dice che fu

95

96

Cfr. G. Ardendola, Intervista sull'antifascismo, Bari 1976, p. 133.

Cfir. rapporto di Togliattì al Comitato Centrale del PCI del 23 febbraio 1929, citato in C.
Pillon, II PCI nella clandestinità, 1926-1942, op. cit.

97

98

Cfr. A. Bertolini, Apuania partigiana, op. cit., p. 35 - 36.

Nato il 23 agosto 1897 a Carrara, dal 1931 era sposato con Sanguinettì Laura, dalla quale
aveva avuto 6 figli. "H Mussi è nullatenente e di misere condizioni economiche. Nel luglio
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sorpreso con un manifestino nel cappello mentre si accingeva ad espa-
triare clandestinamente e "da quel momento cominciarono i guai per gli
antifascisti carraresi". In realtà Mussi, con la speranza di ottenere una ri-
compensa, consegnò degli opuscoli di propaganda che gli erano stati af-
fidati per la distribuzione, direttamente nelle mani del segretario Federa-
le del P.N.F., pensando che se la sarebbe cavata senza essere costretto a
rivelare il nome di chi glieli aveva passati. 9 In un primo momento fu. la-
sciato in libertà, ma il giorno dopo fu fermato e condotto in Questura.
Dopo un lungo interrogatorio, alle sei del mattino del 25 maggio, fu co-
stretto a rivelare ciò che non avrebbe voluto; a consegnargli gli opuscoli
era stato infatti suo cugino Catullo Baiocchi100, e nelPinterrogatorio rive-
lava i particolari di quell'incontro:

1933, al solo scopo di farsi arrestare, a suo dire per assicurarsi il vitto, gettò una pietra contro
una vetrina del negozio "Salza" posto in via Roma di Carrara...
in pubblico riscuote cattiva fama, poiché è dedito al vagabondaggio, e- per quanto non abbia
potuto avere un'occupazione stabile, egli non si è mai curato d'ingegnarsi per occuparsi sia
pure saltuariamente, come cavatore o presso i coloni del luogo, o come fanno invece tanti di-

[ soccupati, recandosi al bosco a fare qualche fascio di legna, o muschi per rivenderli...
Prima del 1920 manifestava sentimenti marxisti prendendo parte alle adunate e manifesta-
zioni del partito comunista, però non consta che sia stato iscritto a detto partito. Il Mussi se-

~ì gue anche le idee politiche della propria moglie, la quale è di sentimenti anarchici, di caratte-
Ji re violento, sorella dell'anarchico Sanguinetti Oreste, ucciso a S. Ceccardo nel marzo

1926...", Cfr. rapporto informativo dei CC.RR. compagnia di Carrara, alla Questura di Mas-
^ sa in data 12 novembre 1937, busta 111, fase. Mussi Alfredo.
I
T ' " Si trattava del volumetto n. 15 della piccola biblioteca proletaria La lotta per la società
"j senza classi, estratto del rapporto presentato il 21 novembre 1932 al congresso mondiale del
', - Soccorso Rosso Internazionale, di D. Z. Moninlak, edito dal partito comunista d'Italia. Dì un

f opuscolo dal titolo Appello al proletariato italiano, ai giovani lavoratori, alle donne operaie
L I casalinghe, edito a cura della Confederazione Generale del Lavoro, supplemento di Battaglie

( ' sindacali. Di un altro opuscoletto, edito anch'esso a cura della GGL dal titolo Come organiz-
f zare la lotta immediata contro la disoccupazione e la fame. Della rivista Lo stato operaio, n.
L, 11 e 12 datato novembre - dicembre 1933, e del n. 2 del foglio volante Soccorso Rosso,

S - datato marzo 1934, organo della sezione italiana del soccorso rosso internazionale. Cfr.
rapporto del Questore alla Commissione Provinciale in data 30 settembre 1934, busta 34,
fase. Baiocchi Catullo.

100 Fino a quel momento Baiocchi era praticamente sconosciuto alle autorità di polizia e i
dati che seguono sono presi dal fascicolo che venne aperto in quel periodo.
"Nato a Carrara il 14 gennaio 1904, marmista, coniugato con Del Frate Andreina da cui ha
avuto tre figli...
Nell'opinione pubblica, per quanto elemento di carattere chiuso e riservato, ha sempre godu-
to buona fama, Ha scarsa educazione e limitata cultura, rna intelligenza pronta e vivace. Ha
frequentato la quinta classe elementare e non ha quindi titoli accademici...è stato un assiduo

I e probo lavoratore e verso la famiglia, a cui è affezionato, si è sempre comportato bene. Egli
al sorgere del Fascismo aveva soli sedici anni, non ha mai militato in partiti politici né & mai

:±=,-_- ascritto ad altre associazioni di carattere sovversivo o di mutuo soccorso, e in genere per il
comportamento tenuto e per le compagnie frequentate, non aveva dimostrato di nutrire sen-
timenti di avversione al Regime...". Cfr. scheda biografica compilata il 10 novembre 1934,
busta 34, fase. Baiocchi Catullo.
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"Verso le ore 18.00 del giorno 16 seguente o del successivo 17 maggio percorrevo la
strada di Pontecimato per raggiungere lo stradone quando fui raggiunto e fermato da
mio cugino Baiocchi Catullo di Augusto abitante alla Raglia il quale mi consegnò 5
manifestini di propaganda sovversiva incaricandomi di distribuirli a persone di mia
conoscenza che dessero sicuro affidamento di non rivelare la cosa.
Mio cugino mi aveva già parlato di una propaganda comunista da svolgere fin dal-
l'anno scorso, poco dopo che io ruppi il vetro, in segno di protesta della mìa disoccu-
pazione, nella pasticceria Salza sita nella via Roma di Carrara.
Chiesi allora di che cosa si trattasse ed esso mi rispose che mi avrebbe spiegato la
cosa non appena fossero giunti da fuori, dalla Francia credo, manifestini che poi mi
consegnò. A richiesta di altre mie spiegazioni mi disse che si sta sviluppando una
propaganda con alla testa persone istruite e capaci di organizzare le masse, di pro-
muovere manifestazioni al fine di fare 'un'altra rivoluzione'.
Mi disse anche che vi erano gruppi iniziati in Carrara città in località Fabbrica e la
Raglia che in Carrara sono anche stabiliti posti ove debbono essere affissi i manifesti.
Mi consegnò i manifestini tirandoli fuori dalla tasca posteriore dei pantaloni.
Nel lasciarmi mi raccomandò nuovamente di dare i manifestini a persone che si face-
vano più notare per idee non troppo fasciste.
Feci presente a mio cugino che la cosa era pericolosa e tale da rovinare parecchie
persone, ma esso mi rispose di non dubitare che presto o tardi sarebbe venuta una
gran confusione dal,la quale sarebbe saltato fuori un bel posto.
Non so da chi il Baiocchi abbia avuto gli opuscoli se ne abbia altri oltre a quelli a me
consegnati. Mi disse solo che voleva organizzare cellule antifasciste convincendo al-
tri ad unirsi a lui per fare dimostrazioni di protesta in occasione di cerimonie e in o-
gni modo preparare il terreno forse in attesa di capi che dovevano venire da fuori.
Non conosco altri che fossero a parte dell'opera svolta dal Baiocchi. Esso però mi
disse che in Carrara ci sono circa 200 anche fascisti ad avere manifestini ed a cono-
scere l'organizzazione."101

Tra le righe di questo primo interrogatorio si intravede il fascino che il
partito comunista esercitava sui militanti. Come abbiamo già avuto modo
di vedere nella storia di Bruno Ambrosini dove compare la fantomatica
"donna genovese", anche in questo caso la figura del "funzionario" del
centro del partito assume dei caratteri quasi mitici, caricandosi di attese e
speranze tali da far sbiadire i suoi contomi reali. Le "persone istruite e
capaci di organizzare le masse" diventavano quasi i messaggeri di un'
entità disincantata, remota, segreta, potentissima, capace quindi di poter
promuovere "F altra rivoluzione" tanto attesa.
Se il partito comunista riuscì ad alimentare sentimenti di questo genere
fu sicuramente, in parte, l'effetto della sua accentuata subordinazione a
Mosca e alla Terza Internazionale; grande "catalizzatore di utopie", il
modello sovietico fu assunto per restituire ai militanti ? immagine di un
paese "dove massima era l'efficienza amministrativa, dove alta era la

101 Cfr. verbale d'intenrogatorio datato 25 maggio 1934, busta 34 fase. Baiocchi Catullo.
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tensione alla giustizia sociale, dove era riconosciuto il diritto al lavoro
alla donna, dove era sicura la solidità nazionale",102 così che la sua capa-
cità di alimentare meccanismi di convinta identificazione più che agli
strumenti dell'ideologia e della propaganda si ancorò al fascino pragma-
tico di "conquiste" già concretamente realizzate, dando in questo modo
al mito dei contomi reali.

li-*
Ufc.

Prima di ottenere la confessione di Mussi, la polizia, nella notte del 24 e
nel giorno successivo si era mossa nel buio e come riferiva il Prefetto al
Ministero "erano state disposte ed eseguite numerose perquisizioni do-
miciliari e personali a carico di persone, anche politicamente non sospet-
te, ma con esito negativo" e Baiocchi aveva avuto tutto il tempo di far
sparire le carte compromettenti e darsi alla latitanza. Ottenuta la confes-
sione non passò un' ora che due agenti erano alla porta
dell'appartamento n° 2 delle case popolari di Fossola.
Ad aprire fu la madre di Baiocchi, l'unica persona adulta presente in ca-
sa. Gli agenti rovistarono la casa palmo per palmo senza trovare nulla di
particolarmente compromettente, ma, "sia nei tiretti degli armadi come
pure nei bauli e casse esistenti si notava un certo disordine cioè come se
detti mobili fossero stati rovistati da persone che avevano poco tempo da
perdere."103

Sparsi qua e la per la cucina e per la camera da letto vennero trovati fogli
strappati, frammenti di pagine di libri, di giornali e tra questo materiale
che sequestrarono, un foglietto catalizzò in modo particolare l'attenzione
della polizia,

"...si trattava - come scriveva il Prefetto al Ministero - della metà di un foglietto-
strappato su cui comparivano, scritti a matita, una serie di nomi:

Mussi Giuseppe di....
Iscritto al partito da
Anastasi Gaetano di
Iscritto al partito da
Viaggi Èrcole di Ma
Iscritto al partito da
Pinelli Ciro di Dom
Iscritto al partito da
Bizzarri Guglielmo

102 Cfr. A. Ballone, Storiografia e storia del PCI, in "Passato e presente"^ n 33, 1994, p. 129.
Su questi aspetti del rapporto con l'Unione Sovietica vedi anche, C. Pinzarli, Le ragioni del
socialismo. Nuovi sentieri dopo il comunismo., Firenze 1990.

103 Cfr. verbale di perquisizione domiciliare, datato 25 maggio 1934, busta 34, fase. Baioc-
chi Catullo.

64



L.

Iscritto al partito da

E sul retro appuntato a penna il nome 'Del Frate Giovanni7."104

La storia di questo foglietto, che fece dannare la polizia fino alla conclu-
sione delle indagini, è molto curiosa e cercheremo di raccontarla breve-
mente. Giovanni Del Frate, che fu subito identificato, era il cognato "a-
vanguardista" di Baiocchi ed abitavano nella stessa casa, ma nessuno si
accorse di questo "piccolo" particolare. Come nessuno si accorse che le
persone indicate nel foglietto erano tutte iscritte o erano state iscritte al
partito fascista come puntualmente avevano sottolineato
nell'interrogatorio a cui furono sottoposte all'indomani del ritrovamento.
Ma la polizia non diede a bada a questi particolari e continuò per mesi a
scervellarsi sulle origini di quel misterioso foglietto che non era altro,
come poi salto fuori casualmente, che uno scarto della sezione del fascio
di Stabbio dove il segretario aveva appuntato il nome di Del Frate per
dare l'incarico a qualcuno di avvisarlo di passare dalla sezione.
Con Baiocchi che si era dato alla latitanza e nessun altro elemento tra le
mani, le indagini della polizia subirono una battuta d'arresto e il Prefetto
concludeva il suo rapporto al Ministero come segue:

"Conclusioni non se ne possono fare, o per lo meno sono azzardate.
Tanto il Mussi che il Baiocchi hanno finora vissuto in condizioni misere e non si è
finora trovata traccia di denaro destinato a propaganda antinazionale. Il Mussi è am-
mogliato, ha sei figli minorenni ed è disoccupato da molto tempo. L'anno scorso per
richiamare l'attenzione su di se ruppe con una pietra la vetrina di una pasticceria del
centro di Carrara. Secondo la sua versione egli si sarebbe indotto a consegnare le
stampe sovversive sia per ottenere un sussidio sia per evitare che altri operai, padri di
famiglia, potessero essere vittime della propaganda di cui incoscientemente si rende-
vano strumenti. Ciò che dice il Mussi può essere creduto anche perché si tratta di un
impulsivo, che si trova in uno stato di grave depressione. Sta di fatto però che i cin-
que nomi scritti nel foglio dimezzato sequestrato in casa del Baiocchi non risultano
iscritti al P.N.F. e l'identificazione di alcuni di essi non è nemmeno sicura.
Salvo quindi l'eventualità che si possano acquisire altri elementi per chiarire e pro-
vare dì quale attività si sia in presenza e quanti siano i responsabili da perseguire,
proporrei per le speciali condizioni in cui l'affare si presenta, di rimettere tutti i'fer-
mati in libertà di diffidare il Mussi e di dargli a lui e a Baiocchi la sensazione che
l'autorità non s'interessa ulteriormente a loro in modo da poterne controllare i movi-
menti."105

104 Cfr. rapporto del Prefetto al Ministero dell'Interno datato 29 maggio 1934, busta 34, fase.
Baiocchi Catullo.

105 Idem.
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Come abbiamo accennata in precedenza, l'impianto organizzativo del
PCI, per forza di cose, andava ad interagire con i caratteri originari, le
specificità culturali e sociali delle diverse situazioni ambientali con le
quali veniva in contatto. I pericoli che la cospirazione comportava spin-
gevano a privilegiare forme preesistenti di socialità e "l'organizzazione"
tendeva quindi a farsi strada in un precedente reticolo amicale e parenta-
le tutto interno alla comunità; questo "passo indietro" andava spesso a
rinvigorire vecchie consuetudini di solidarietà. Nel caso di Carrara, come
abbiamo avuto modo di vedere, questi legami di carattere comunitario
sembrano strapparsi. La testimonianza che segue ci permetterà di chiari-
re ulteriormente questo fenomeno. Nel luglio di quel 1934 a complicare
la situazione subentrò il cognato di Mussi, Giacomo Esposito106, un cal-
zolaio da molto tempo disoccupato, che una mattina si presentò in Que-
stura ed inventò l'incredibile storia che riportiamo:

"Sono cognato di Mussi Alfredo che è stato trattenuto nelle carceri di Carrara in se-
guito alle sue dichiarazioni di aver ricevuto dal cugino Baiocchi dei giornali sovver-
sivi per farne propaganda.
Il detto Mussi, rimesso in libertà nove giorni or sono, l'indomani al mattino della sua
scarcerazione mi mandò a chiamare a casa sua, in località Raglia a mezzo della figlia
Elena di sette anni. Recatomi subito a casa sua (otto giorni fa) mi fece conoscere che
era in miseria ed aveva bisogno di soccorsi. Pregandomi di serbare il segreto su quel-
lo che stava per dirmi e fattomi presente la parentela che ci legava, mi pregò di re-
carmi da un certo Ribolini, calzolaio zoppo che abita a Fessola, da un certo Rossi,
cavatore di Fessola che è soggetto a libertà vigilata, da un certo Vivaldi Fioravante
pure di Fossola che fa tutti i mestieri (il calzolaio, il contadino, l'orologiaio ecc...) e
da un certo Del Monte soprannominato Fina abitante a Stabbio, cavatore cugino del
Mussi. Nella stessa mattina mi sono recato dai quattro sunnominati e li ho trovati nel-
le rispettive abitazioni e a ciascuno dì essi, nell'ordine sopra indicato, feci l'ambascia-
ta del Mussi, nel senso che egli si trovava in estremo bisogno e domandava qualche
soccorso in denaro ad ognuno di essi. Tutti mi risposero che entro la settimana en-

106 "Nato a Napoli il 29 luglio 1899, domiciliato a Carrara in via Melara n° 63, calzolaio, è
di pessima condotta in generale. Dagl'atti di questo Ufficio, risulta che il medesimo in data
20 ottobre 1930, venne arrestato in seguito a mandato di cattura emesso contro di lui dal Pre-
tore di Carrara, dovendo scontare 45 giorni di reclusione per lesioni e porto di arma abusivo.
Con verbale N° 154 del 26 giugno 1932, arrestato e denunciato per minaccia a mano armata
in persona del proprio cognato Sanguinetti Pietro e porto abusivo di pistola
È ammogliato con Sanguinetti Rosa e padre di tre figli. Pietro di anni 6, Angelo di anni 4 e
Raffaele di anni 1.
In famiglia si comporta male. L'Arma di Carrara ha più volte dovuto accorrere, anche in ore
notturne, nella di lui abitazione per sedare delle scenate di violenza commesse dallo stesso
verso la propria moglie ed i vicini di casa. Nel pubblico riscuote pessima fama, per il suo ca-
rattere violento e prepotente.
È di scarsa educazione morale... legge e scrive stentatamente. Nutre sentimenti anarchici e
frequenta elementi sospetti in linea politica e verso le Autorità si dimostra poco ossequien-
te...". Cfr. rapporto della Compagnia Carabinieri di Carrara al Questore, in data 26 settem-
bre 1934, busta 75, fase. Esposito Giacomo.
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\ì

•frante, che scade sabato trenta corrente, lo avrebbero soccorso. Al pomeriggio, verso
le ore 16 dello stesso giorno, mi recai dal Mussi Alfredo e gli comunicai la risposta
avuta. Egli replicò che se detti suoi amici non avessero mantenuto la parola egli a-
vrebbe fatto loro del male, rivelando il segreto che facevano parte di una comitiva
sovversiva incaricati di fare propaganda. Ha aggiunto che in seguito mi avrebbe con-
fidato i nomi di altri compagni della combriccola.
Ieri mattina mio cognato mi invitò a recarmi con lui a Marina di Carrara per vedere
se incontrava qualcuno dei suoi soci, e nella piazza dove sono depositati i marmi in
partenza incontrammo un individuo sui venticinque ventisei anni che fa
l'imbianchino, abita a Marina ed è cognato di Del Monte che io non conosco di no-
me. Lasciatomi in disparte, a circa quattro metri di distanza, il Mussi si avvicinò a
lui'. Non ho da principio sentito di che cosa parlassero, soltanto potei udire che
l'interlocutore gli disse che il Baiocchi era fermo a Genova. •.
Devo aggiungere che quando mi recai dal Vivaldi per chiedergli del soccorso gli
chiesi come mai il Baiocchi non era stato arrestato ed egli mi rispose che era stato lui
a tracciargli l'itinerario per espatriare da Ventimiglia e in così dire a lapis ripetè su di
un pezzo di carta il medesimo tracciato che io presi e conservai e che ora consegno
alla S.V.
lo non ho appartenuto mai ad alcun partito e mi sono indotto a fare queste rivelazioni
a solo scopo patriottico. Fino ad ora mio cognato non mi.ha confidato altri nomi ne
altre notizie. Cercherò di saperne altre e le confiderò da domani in poi al commissa-
rio di P.S. di Carrara,"107

ti,-
I "retroscena" di questa vicenda ci presentano quindi Pirnmagine di un
tessuto sociale estremamente lacerato dove anche quei legami elementari
di base sembrano saltare sotto la spinta di "agenti esterni". Sembra fuori

^discussione che all'origine di fenomeni come quelli descritti ci sia il gra-
ve stato di disagio economico in cui si trovava la regione apuana negli
anni Trenta: Esposito, a distanza di pochi giorni dalla "soffiata" dichiare-
.rà che,

UTT

"•Tutto quello che ho detto alla presenza del commissario di P.S. di Massa il giorno
27 luglio 1934 è frutto della mia fantasia perciò niente di vero è da ritenere. Sono sta-
to spinto a narrare un cumulo di bugie semplicemente perché credevo di essere sov-

( venzionato in qualche maniera e cosi dare da mangiare ai miei figli e a mia moglie
- che tutt'ora languono nella miseria."108

quella stessa miseria che aveva spinto suo cognato a commettere un ge-
^ sto simile. Tuttavia questa vicenda sembra assumere un particolare inte-

resse se andiamo ad osservarla da un punto di vista che è quello delle "a-
ree di incompatibilità". Gli "strappi sociali" non sembrano infatti origi-

- nati dall'opera di penetrazione del regime negli ambienti 'del sottoprole-
tariato. Se guardiamo al fenomeno del totalitarismo in uno dei suoi a-

107
Cfr. verbale delle dichiarazioni rese da Giacomo Esposito alla Questura di Massa, in data

27 agosto 1934, busta 34, fase. Baiocchi Catullo.

108
Idem.
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spetti cruciali, nella costruzione cioè di una società dove "l'individuo"
viene "strappato" a quei legami di carattere comunitario in cui è avvolto
in nome di un "uomo nuovo" vincolato esclusivamente alla nazione e al
fascismo che ne rappresenta l'idea, questo progetto sembra frantumarsi.
In questa vicenda più che di "uomo nuovo" si potrebbe parlare della sua
parodia sapientemente usata. Dalle parole di Esposito "io non ho appar-
tenuto mai ad alcun partito e mi sono indotto a fare queste rivelazioni a
solo scopo patriottico", e da quelle di Mussi dove dice che consegnò le
stampe sovversive "per evitare che altri operai, padri di famiglia, potes-
sero essere vittime della propaganda di cui incoscientemente si rendeva-
no strumenti", sembra che runica cosa che del fascismo realmente arrivò
in questi ambienti fu una retorica svuotata dei suoi contenuti il cui utiliz-
zo mette ancor più in evidenza le distanze tra i due mondi.

Le dichiarazioni di Esposito risalgono alla fine di luglio e pochi giorni
più tardi l'intera questione fu definitivamente chiarita. Il primo di agosto
arrivò in questura un telegramma dal comando dei carabinieri di Claviè-
res dove si richiedevano informazioni sul conto di tre persone arrestate in
territorio francese perché sprovviste di documenti. Si trattava di Alberto
Aliberti, Egidio Gatti e Catullo Baiocchi. Dopo tre mesi di'latitanza
Baiocchi venne quindi arrestato e nell'interrogatorio si limitò a negare
tutte le accuse che gli vennero mosse continuando a mantenere quella li-
nea durante tutti i successivi interrogatori. Dopo aver saputo che era sta-
to fatto il suo nome "spaventato dall'accusa e dalle conseguenze che a-
vrebbe potuto avere per me, pensai subito di fuggire" dichiarando suc-
cessivamente di aver passato quei tre mesi vagabondando per la campa-
gna di Sarzana fino a quando

"...la mattina del 28 luglio mi recai dalla campagna di Sarzana., dove mi trovavo, a
casa mia, dove trovai mia moglie. Preciso che vi arrivai verso le dieci e mezzo di se-
ra, vidi solo lei e mia figlia Mirella e mi trattenni in casa fino al martino seguente.
Uscii di casa verso le cinque del mattino seguente dopo essermi cambiato di abito e
aver preso in casa trecento lire. Quel denaro era frutto del mio lavoro in anni passati.
Presi il treno delle sei ad Avenza e giunsi a Torino verso mezzogiorno. A Torino,
dove non ho ne parenti ne amici, non avvicinai nessuno e durante la notte dal 29 al
30 luglio non mi recai a dormire in alcun posto ma vagabondai per le vie. La mattina
alle sei presi nuovamente il treno e mi recai ad Olx e di li a Cesana in corriera. Non
ero mai stato in quei luoghi, ma li conoscevo per averne sentito parlare da diverse
persone che ora non saprei precisare, ed anche perché mio padre phe aveva lavorato
in quei luoghi in alcune cave di marmo verde nel 1932 me ne aveva più volte parla-

109 II tema degli espatri nella zona di Cesana Torinese attraverso il valico del Monginevro,
sarà ricorrente in tutto il lavoro. Quella zona era molto conosciuta a Carrara per via di una
cava di marmo che si trovava in località "Cresta Turangia" molto vicina al confine. La cava
era gestita dalla SMIVA, una società che aveva la sua sede a Carrara ed era solita assumere
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mi inoltrai lungo la strada che va a Busson e giunto a due o tre chilometri
ine abbandonai la strada per inoltrarmi per la montagna. Mi fermai lungo il

Ìno~a notte e col favore dell'oscurità mi incamminai verso il confine. La mat-
imente mi trovavo in territorio francese in un paese chiamato Lavascette e lì
"ciato dai gendarmi francesi che il giorno dopo mi riportarono insieme ad altri

raresi fermati in territorio italiano."110

'arresto di Baiocchi l'intera vicenda fu ritenuta chiusa e lui, Mussi
sposilo furono mandati davanti alla Commissione Provinciale; il

•Sorto che li accompagnava si chiudeva come segue:

complesso degli elementi acquisiti emerge in modo indubbio la grave responsa-
tre sunnominati.

a'Ìocchi Catullo, venuto in possesso molto probabilmente a mezzo corrispondenza
f noti libelli antifascisti, senza aver Tanimus' di costituire una cellula comunista,
^avendone ne capacita ne autorità, si limitò a passarli per propaganda al Mussi,
*fconosceva da tempo e che sapeva condividere le sue stesse idee politiche e per il
ile dimostrò di nutrire una grande fiducia.
lussi che in altra occasione si era dimostrato individuo alquanto squilibrato, avrà

fercato'in un primo tempo di diffondere detta stampa, ma successivamente, preoccu-
pato della responsabilità, si decideva a consegnarla alla segreteria federale e non
tfpautontà di P.S., sperando che non lo si costringesse a rivelare il nome di colui che
"liei' aveva procurata.

sistema difensivo del Baiocchi si è limitato al diniego di ogni circostanza addebita-
tagli ed a dare al suo atteggiamento e specie alla sua latitanza delle giustificazioni
|ohe non sono state avvalorate dalle risultanze delle laboriose indagini.

Tei confronti dell'Esposito, che devesi ritenerlo responsabile di aver con la sua con-
fdotta cercato di trarre in inganno l'autorità, ed in considerazione che trattasi di un

jfpregiudicato comune, processato per lesioni, ozioso, vagabondo, nei proporrei, come
"perii Baiocchi e il Mussi l'assegnazione al confino di polizia."111

maestranze di quella zona. Gli operai della cava, che conoscevano la zona, fornivano notìzie
utili a chi cercava di espatriare e spesso si offrivano come guide. "Ed in tale convincimento,
il Comando del Manipolo Cacciatori Confinati di Cesana Torinese, diffidò verbalmente il
Direttore della cava Signor Mortara ad una maggiore vigilanza sul personale dipendente."
Gir nota della Questura di Torino a quella di Massa, in data 29 dicembre 1937, busta 27,

;fasc. Alibertì Alberto.
-fl padre di Baiocchi lavorò in quella cava nell'aprile - agosto 1933. Sul suo conto esiste n
piccolo fascicolo aperto agli inizi del secolo quando questi, come molti altri cavatori, si i-
scnsse alla Camera del Lavoro di Carrara, Viene definito di sentimenti anarchici, e dopo
.l'avvento del fascismo non aveva più dato preoccupazioni al regime. Busta 34, fase. Baioc-
chi Augusto.

no
^Cfir. verbale d'interrogatorio datato 20 agosto 1934, busta 34, fase. Baiocchi Catullo.

All'interrogatorio erano presenti alcuni funzionari dell'OVRA, tra i quali il Commissario In-
grassia, che nel corso degl'anni '30 sarà una figura che ricorrerà spesso nelle vicende apua-
ne.

ni
Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale datato 30 settembre 1934, busta

34 fase. Baiocchi Catullo.
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3. Epilogo

II silenzio di Baiocchi salvò la cellula, ma dopo gli arresti la situazione si
era fatta pericolosa ed il partito comunista sganciò Bertolini e i suoi
compagni, che dopo quell'estate cominciarono ad avvicinarsi al movi-
mento di "Giustizia e Libertà".
A descriverci questo passaggio sono sempre le-memorie di Bertolini.

"Intanto la mia situazione nei confronti del P.c.i. si era fatta difficile. Non so da quale
fonte fosse giunta rinformazione che riguardava il mio mancato arresto: mi si disse
solo che ero 'bruciato' e mi fu consigliato di cessare ogni attività politica.
Non capii allora che cosa volesse dire precisamente la parola 'bruciato3. Pensai che
la fiducia del partito nei miei confronti fosse venuta meno, e che non ci si fidasse più
del mio operato. Seppi solo più tardi che l'aggettivo significava che la polizia fasci-
sta mi teneva sottocchio e che 'bruciato' voleva dire semplicemente che ero ormai
conosciuto dalla polizia e che ero quindi diventato inutilizzabile.!'

Nei vari soggiorni che fece a Parigi in quel periodo, cominciò ad entrare
in contatto, tramite Maria Bibbi, con alcuni esponenti di Giustizia e Li-
bertà, ed in modo particolare con Carlo Rosselli che gli chiese di iniziare
una corrispondenza con lui, prendendo contatto con alcuni compagni di
Torino, Vercelli, Genova e Milano. L'esperienza all'interno della rete
cospirativa di GL non durò a lungo, e si chiuse con un'operazione con-
dotta dalTOVRA a livello nazionale, che porto all'arresto di decine di
militanti di quel movimento.

"... il mio fermo si trasformò in arresto e a nulla valsero i miei dinieghi; a Pisa fui ca-
ricato sul direttissimo per Roma e a mezzanotte entravo nel famigerato carcere del
tribunale speciale: Regina Coeli...
Tutti i giorni facevo la spola fra Regina Coeli e il ministero dell'interno dove fui
interrogato per più di un mese. Nel frattempo seppi che avevano arrestato anche i
miei compagni, alcuni dei quali vuotarono il sacco, cosicché la mia linea difensiva
che, ripeto, era la stessa che avevo tenuto nel 1934, di uomo apolitico, e che ora
capisco essere stata sbagliata, fu del rutto inutile. Alle confessioni dei compagni si
aggiunsero le lettere che la polizia trovò ai miei recapiti di Milano, alcune delle quali
scritte con l'inchiostro simpatico, lettere che mi accusarono a onta dei miei decisi
dinieghi."112

Quando Bertolini e gli altri comunisti di Carrara vengono arrestati siamo
nel giugno del 1936, e dopo un mese di continui interrogatori, come ab-
biamo visto, qualcuno vuotò il sacco, e lo vuotò fino in fondo tanto che
ritornò a galla la storia della cellula comunista.

112 Cfr. A. ~Betì.olìiii,Apuaniapartigiana, op. cit. p. 36-38.
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II 14 di luglio, Baiocchi, che due mesi prima aveva terminato il periodo
di confino grazie ad una amnistia concessa per la vittoria in Etiopia, e al-
tri, che avevano fatto parte di quella cellula, vengono arrestati e condotti
alle carceri di Pisa.
Lì i funzionari delTOVRA ricostruirono le fila di quell'organizzazione
chiudendo definitivamente i conti lasciati in sospeso.
Il 18 di agosto arrivava alla Questura di Massa una raccomandata datata
Pisa llagosto 1936 che aveva per oggetto:

Carrara - organizzazione clandestina comunista 1932-33-34.

Negli ultimi del 1932 ad opera di Onagro Arpino Arturo Francesco di Gabriele e
Fragola Giuditta, nato ad Arcola il 30/11/1889, abitante a La Spezia si costituì in
Carrara il partito comunista al quale aderirono il noto Bertolini Almo, che ne prese la-
direzione, Scepsi Gino, Piccini Amerigo, Baiocchi Cardio, Angeloni Medardo, Luc-
chetti Loris e Berlucchi Gisberto di Carlo e di Borghetti Rosa nato a Carrara il
23/37/19 02, barbiere, abitante in Carrara.
Gli stessi presero parte a diverse riunioni avvenute in Carrara, esplicarono attività per
fare aderire altri all'organizzazione e curarono la diffusione di stampati comunisti.
L'organizzazione cesso di funzionare nel Maggio del 1934, quando il noto Mussi Al-
fredo denunziò di aver avuto dal Baiocchi dei manifestini sovversivi.
La Direzione Generate della P.S., vagliate le singole responsabilità, è venuta nella
decisione di fare assegnare al confino di polizia Angeloni Medardo che, oltre ad aver
avuto nell'organizzazione parte principale e attiva, si dimostra col suo contegno, co-
munista irriducibile, ed. ha giudicato bastevole per Fusani Alfredo, Musetti Carlo e
Petriccioli Gino che risulta si siano ritirati dall'organizzazione prima che cessasse di
funzionare e che sono pentiti dell'attività svolta, la diffida ai sensi delPart 164 della
legge di P/S.
La predetta Direzione Generale della P/S ha poi disposto che non siano presi provve-
dimenti a carico di Baiocchi Catullo perché per detta attività fu a suo tempo inviato
al confino di polizia, a carico di Lucchetti Loris e Berlucchi Gisberto perché attual-
mente il primo richiamato alle armi ed il secondo operaio in A.O.I., riservandosi di
prendere i provvedimenti necessari qualora gli stessi, nell'avvenire diano luogo a ri-
marchi.
Per notizia informo poi la S.V. ili/ma che nessun provvedimento è stato preso a cari-
co di Bertolini, Scepsi e Piccini perché denunziati per altra grave attività antifascista
al Tribunale Speciale per la difesa dello Stato ed a carico di Onagro Arpino, arrestato
nell'ottobre 1933 per costituzione del partito comunista a La Spezia e condannato in
seguito dal Tribunale Speciale.113

Bertolini, Scepsi, Mariani, Piccini e Dolci verranno processati e condan-
nati dal Tribunale Speciale per aver preso parte al movimento clandesti-
no di GL, "II 17 di marzo, - scriveva Bertolini - proprio mentre Granisci

La raccomandata è contenuta in, busta 34, fase. Baiocchi Catullo.
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moriva, iniziò il processo contro di me e altri 24 compagni di Torino,
Vercelli e Carrara."114

Medardo Angeloni verrà mandato per 5 anni al confino.115

Dopo l'arresto la sua famiglia si trovò di colpo sul lastrico. La moglie
Lidia e la figlia più piccola di quattro anni si trasferirono a La Spezia da
un fratello di Medardo mentre le altre due figlie di dieci e sei anni rima-
sero a Carrara con il nonno, Oreste Angeloni. 16

A La Spezia Lidia trovò lavoro in una filanda, ma a causa della sua pre-
caria salute dopo qualche mese fu costretta a mollare ed a tornare a Car-
rara.

"... dallo scorso dicembre ha fatto ritomo a Carrara riunendosi alle figlie ed ora, non
possedendo beni di fortuna e non avendo parenti tenuti per legge agli alimenti in gra-
do di aiutarla vive, assai modestamente con i soli sussidi che le vengono elargiti dal-
FE.O.A."117

Un anno dopo trovò un'occupazione saltuaria in uno stabilimento per la
lavorazione di proiettili, con una paga di neanche 100 lire al mese. Quel-
le cento lire e il fatto che il marito al coniino continuava "a dare prova di

114 Bettolini fu condannato a 18 anni, Mariani a 10, Dolci e Scepsi a 4 e Piccini a 2 anni e 6
mesi.

I1:> Di lui si legge "E' di carattere chiuso, ha scarsa educazione e poca cultura e avendo fre-
quentato i soli corsi elementari inferiori non ha titoli accademici. È di intelligenza sveglia e
si è sempre dimostrato un lavoratore fiacco. Trae i mezzi di sussistenza dall'esercizio del suo
mestiere di scalpellino. Frequenta compagnie di elementi di dubbia fede politica, ma verso la
famiglia non si comporta male. Non consta che prima dello scioglimento dei partiti politici
egli abbia militato in organizzazioni estremiste...il 14 luglio u.s. fu fermato con altri per i
necessari accertamenti ed anche durante il periodo di detenzione tenne un contegno tale da
far sorgere il fondato convincimento che egli continui a nutrire sentimenti di netta e irriduci-
bile avversione al Regime professando principi comunisti." Cfr. scheda biografica compilata
il 19 agosto 1936. busta 30, fase. Angeloni Medardo.

Oreste Angeloni era un anarchico della vecchi guardia e la sua schedatura risale al gen-
naio del 1897, agli albori dell'uso di questa pratica.
"Nella mattina del 16 gennaio del 1894 prese parte nella banda dei rivoltosi che scesi da Co-
dena si incontrarono poi presso la caserma Dogali hi Carrara con la truppa II 20 gennaio
1897 fu arrestato per complicità nell'esplosione della bomba avvenuta in Carrara il 19 no-
vembre 1896 e per associazione a delinquere come pure per complicità per mancato omicidio
hi persona del delegato di P.S. Salsano."
Per i fatti del '94 il tribunale di guerra di Massa lo condannò a 2 anni e 6 mesi di carcere e un
anno di vigilanza speciale che gli furono successivamente amnistiati. Gfr. scheda biografica
datata 16 gennaio 1897, busta 30, fase. Angeloni Oreste. /
Per quanto riguarda la vicenda Salsano fu processato e assolto, vedi L. Gestri, Capitalismo e
classe operaia., op. cit

117 Cfr. fonogramma del Prefetto al Ministero dell'Interno datato 12 ottobre 1937, busta 30,
fase. Angeloni Medardo.
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non essersi ravveduto" furono le cause delle ripetute risposte negative al-
le domande che Lidia fece per ottenere un sussidio.
Lucchetti e Berlucchi quando ritornarono, l'uno da svolgere il servizio
militare, e l'altro dall'Africa orientale, continuarono ad essere controllati
fino al luglio del 1943.
Dei tre che avevano lasciato la cellula prima del '34, Musetti si trasferì a
Pisa, dove aveva trovato lavoro in uno stabilimento della Piaggio, e Pe-
triccioli continuò a fare il verniciatore tra Carrara e Savona.
Fusani il primo febbraio del 1937 si arruolò volontario nelle camicie nere
e fu inviato in Africa orientale. Per i servizi prestati in colonia fu pro-
mosso capo squadra della milizia ed ottenne una croce al merito di guer-
ra: nel marzo del 1939 fu definitivamente radiato dal casellario e un anno

I -I O

dopo chiese ed ottenne l'iscrizione al P.N.F..
Baiocchi nel 1934 era sposato ed aveva due fìglie di sei e quattro anni.
Quando si diede alla latitanza sua moglie si trovava in ospedale dove
tornò ripetutamente a causa della sua malattia.
Anch'essa chiese ripetutamente un sussidio che non le verrà mai conces-
so e vivrà con le tre razioni che le venivano concesse dall'E.O.A.
Baiocchi pagò ascaro prezzo quella storia; le violenze subite nel C34, il
confino, la triste situazione familiare e il carcere a Pisa ebbero'sulla sua
psiche un effetto devastante.
La sera del 14 giugno del C37 due carabinieri che perlustravano la zona
furono attirati dalle grida che provenivano dalla sua casa:

"Gridava nella propria abitazione contro la moglie i figli e la madre minacciando di
uccidere tutti. Portatici in luogo trovammo che il Baiocchi, rimasto solo in casa af-
facciato alla finestra, pronunciava frasi sconnesse contro i famigliari i quali erano
spaventati nella vicina aia. •
Chiesto al Baiocchi le ragioni per cui commetteva simili cose, rispose con frasi prive
di senso, dicendo tra l'altro che non poteva lavorare perché aveva la radio fascista in
testa.
E Baiocchi ex confinato politico, qualche mese fa era stato occupato quale manovale
a La Spezia, ma vi rimase una sola giornata, tornando in famìglia ripeteva a tutti che
non poteva lavorare perché aveva in testa la radio fascista la quale gli faceva venire
male.
Da tale epoca non è quasi più uscito di casa e da quattro, cinque mesi non si rade ne
barba ne capelli, dimostrando di essere alienato di mente."119

Nel luglio del '43 era ancora ricoverato nel manicomio di Siena.

118 Cfr. rapporto del Commissario di P.S. di Carrara al Questore, In data 31 marzo 1939, bu-
sta 83, fase. Fusani Alfredo.

119 Cfr. verbale dell'Arma dei Carabinieri stazione di Fessola datato 14 giugno 1937, busta
34, fase. Baiocchi Catullo.
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Alfredo Mussi passò il resto degli anni '30 al confino. Tornato da poco
più di un anno da Ventatene, durante una delle tante celebrazioni del re-
gime, l'anniversario della vittoria nella Grande Guerra, si rese protagoni-
sta di un gesto blasfemo che gli costò altri quattro anni di confino:

"Verso le ore 11 del quattro novembre, al termine della messa celebrata in Duomo in
suffragio dei caduti e mentre la folla si accingeva ad uscire, Mussi Alfredo arrampi-
catosi sulla scaletta che da accesso al coro, pronunzio la seguente frase: 'cittadini, 19
anni or sono ero sul Tagliamento a combattere, oggi, lo dico davanti a Dio e agli uo-
mini, sono a casa con sei figli che muoiono di fame. Posso far festa?' La frase non gli
fu fatta finire, fermato e tradotto in ufficio egli ha giustificato il suo atto affermando
di aver voluto con ciò richiamare Y attenzione delle Autorità e delle Gerarchle
presenti sul suo stato di indigenza."120

Esposito terminato il periodo di confino si fermò a Napoli, fu raggiunto
dalla famiglia, e non tornò più a Carrara.

120 Cfir. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale datato 12 novembre 1937, busta
111, fase. Mussi Alfredo.
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Capitolo primo
Le scelte difficili

7. "Frammenti" di Francia

In questa seconda parte daremo grande spazio alle lettere, e l'esistenza
•stessa di "lettere" contenute all'interno dei fascicoli dei sovversivi ci ri-
manda automaticamente al fenomeno del fuoruscitismo e alla scelta sof-
ferta di intraprendere la via dell'esilio.
Durante il ventennio fascista furono molti gli italiani che conobbero la
triste esperienza, dell'esilio, il metodo persecutorio di frequente adottato
dalle diverse reazioni politiche che, in alcuni lunghi periodi, soppressero
la libertà in Italia.

"Nel nostro risorgimento il motivo dell'esule divenne strumento d'azione, fu esaltato
nella poesia patriottica; l'esilio fu elevato, come si disse, a istituzione e rimase nobile
e venerata memoria nazionale."121

Per l'emozione che l'idea dell'esule suscitava nella coscienza degli ita-
liani il regime fascista'decise di appellare, nella sua propaganda, "fuoru-
sciti" coloro che, perseguitati, erano costretti a lasciare l'Italia.
La fuga all'estero degli oppositori al regime a partire dagli anni Venti fu,
sotto molti aspetti, cosa assai differente da quella dei casi precedenti:
"prima di tutto il nuovo esilio ha il peso e i caratteri di una emigrazione
di massa."122

I paesi scelti furono logicamente quelli più facilmente raggiungibili, co-
me la Svizzera o il Belgio; ma, per la vicinanza e l'abbondante offerta di
lavoro, il centro vero e proprio dell'emigrazione politica italiana fu la
Francia. L'emigrazione verso il territorio francese era già cominciata ne-
gli anni immediatamente successivi alla Grande Guerra, ed era dovuta
principalmente ad una insistente domanda di manodopera, oltre alla sti-

121

122

Cfr. A. Garosci, Storia deifiiorusciti, Bari 1953, p. 8

Idem, p. 9
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pulazione di accordi tra il nostro governo e quello francese. Questo gene-
re di emigrazione fa infatti favorita anche dal trattato di lavoro che nel
settembre 1919 fu stipulato da Nitti con il governo di Parigi, un trattato
che garantiva agli emigrati condizioni analoghe a quelle dei lavoratori
francesi.123

Occorre dire tuttavia che la situazione ambientale che i nostri emigranti
trovarono non fu delle migliori. Era in atto infatti in quegli anni in Fran-
cia un duro conflitto tra la classe dirigente ed il movimento operaio in
quanto la classe padronale francese non aveva alcuna intenzione di ri-
spettare gli impegni sottoscritti nel 1918 coi sindacati dei lavoratori.
Scioperi, riduzione dei salari, aumento del costo della vita, ritardi nei pa-
gamenti dei danni di guerra da parte della Germania, tutto ciò contribui-
va a creare tra gli operai francesi un clima di aperta ostilità verso gli af-
famati lavoratori stranieri. Inoltre, "la guerra aveva completamente deva-
stato il tessuto culturale e sociale della Francia [tanto che] i germi del
nazionalismo e del totalitarismo covati inconsapevolmente per anni an-
che dal movimento operaio, erano arrivati a maturazione,"1 dando vita
a pesanti manifestazioni scioviniste e xenofobe contro i lavoratori italia-
ni.
L'esodo antifascista cominciò nel 1922 divenendo poi di massa nel 1923
- 1924, e in moltissimi casi la motivazione politica e quella economica
contribuirono insieme a costringere il cittadino italiano ad emigrare.
Infatti, durante la prima fase dell'emigrazione antifascista, dal 1922 al
•1925, varcò la frontiera una gran massa di lavoratori, in prevalenza ope-
rai, cui il fascismo rendeva impossibile la vita. Si trattava spesso di ma-
nodopera qualificata, la quale, se fornita di documenti, non trovava gros-
se difficoltà ad inserirsi nelle industrie d'oltralpe; un flusso migratorio
che, nel corso di un breve periodo, si trasformò in una vera e propria ma-
rea umana che a metà del 1924 aveva già oltrepassato la soglia del mi-
lione di persone.120

Da lungo tempo, i porti della Francia meridionale rappresentavano uno
' degli sbocchi più naturali per il marmo apuano, e ciò aveva contribuito
allo sviluppo di una considerevole industria per la lavorazione di quel
prodotto. La presenza di segherie e di laboratori di scultura attirava ma-
nodopera apuana in eccesso, e nel corso degli anni Trenta, quando la cri-
si del marmo si fece acuta, la Francia divenne una soluzione allettante

123 C£r. G. Genito, L'emigrazione libertaria italiana in Francia nel ventennio fra le due
guerre, in Gli italiani fuori d'Italia, a cura dì B. Bezza, Milano 1983, p. 831.

124 Cfr. L. Di Lembo, Borghi in Francia tra i fuorusciti (esiate 1923 — autunno]926), in
"Bollettino del Museo del Risorgimento", Bologna anno xxxv, 1990. p. 92.

125 Cfr. G. Cernito, L'emigrazione libertaria italiana, op, cit. pp. 834 - 835.



per molti apuani costretti all'emigrazione dalla fame e dalle persecuzioni
del regime.
La Francia fu dunque la terra che ospito il fuoruscitismo apuano; Marsi-
glia, Parigi, Annemasse, Grenoble, Lione, sono i nomi che più spesso
accompagnano le lettere dei fuorusciti, lettere che non mancano di resti-
tuirci sentimenti e immagini che questa terra suscitava, e che cercheremo
di rievocare da alcuni frammenti di corrispondenze.
Appena giunto a Marsiglia il macellaio Èrcole Pisani scriveva alla com-
paesana Maria Bibbi che si trovava a Torino:

"Da qualche giorno mi trovo a Marsiglia, dove sono giunto clandestinamente con
molti disagi attraversando la sorvegliatìssima frontiera italiana. Domenica 3 agosto
[1933] mi trovavo a Torino, volevo venire da lei., ma il tempo, e la grande parata per
l'arrivo del Segretario, mi fa così ristretto che dovetti rinunciare a farle visita."

Poi continuava chiedendole notizie di suo fratello Gino, un caro amico
che lo aveva preceduto nella fuga:

"Ora con la presente sono gentilmente a pregarla se vuole favorirmi l'indirizzo di suo
fratello Gino, essendomi molto utile ai miei fabbisogni, e affinchè possa dargli la
soddisfazione personale di comunicargli, che dopo tanto soffrire anch'io sono riusci-
to assieme ad altri compagni di Carrara a raggiungere la terra della libertà."126

L'immagine della Francia "terra della libertà" fa sicuramente una delle
più forti e ricorrenti, specialmente se posta in modo speculare all'Italia
mussoliniana: " sono venuto in Francia, dove si può discutere uomo con-

1 tyj ^
tro uomo" e i benefici delle ritrovate libertà fondamentali non manca-
vano mai di essere sottolineati:

' L

"... cinque anni di residenza in Francia - scriveva Gioacchino Bigi alla madre - 3 mi
hanno dato il tempo di molti esperimenti (...) voi siete privi di libertà di stampa e
siete all'oscuro di quello che è il fascismo (...) Qui in Francia, stiamo attraversando
una crisi finanziaria e commerciale, ma malgrado tutto si lavora; e possiamo mante-

12 Lettera datata "Marsiglia 11 settembre 1933", busta 120, fase. Pisani Senofonte. Seno-
fonte Argante Pisani era conosciuto ad Avenza come Èrcole ed il suo nome comparirà spesso
nel corso di questo capitolo. Di fede repubblicana, ed intimo amico di Gino Lucetti,
all'indomani dell'attentato al duce fu arrestato per complicità e rimase in carcere fino al giu-
gno del 27 quando arrivò la sentenza che lo vide assolto. Continuamente perseguitato per il
suo "fiero atteggiamento di oppositore al Regime", che lo vide più volte diffidato e ammoni-
to, nel 1933 espatriò in Francia. "Gli altri compagni di Carrara" cui fa cenno la lettera erano
Ciro Sparano e Ateo Vannucci, due anarchici avenzini che combatter.anno nelle file della
"Colonna italiana" in Spagna.
Come avremo modo di vedere in seguito Èrcole Pisani e sua moglie Fernanda Tognini rap-
presenteranno in importante punto di riferimento a Marsiglia per il fuoruscitismo avenzino.

127 Cfìr. lettera datata "Marsiglia agosto 1937", busta 28, fase. Alibertì Alberto.
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nere la nostra piccola famiglia senza fare alcun sacrificio (...) ti posso assicurare che
in Francia non ci sarà mai tanti disoccupati, quanti ce ne sono attualmente in Italia.
Se tu potessi venire qui commè mamma, sarei l'uomo più felice di questa terra, e nel-
lo stesso tempo, tu stessa, ti renderesti conto, di quello che si passa qui. Non voglio
dire che qui siamo in un paradiso terrestre, ma almeno lavorando, si può vivere senza
essere disturbati da nessuno!«128

In Francia si poteva quindi ritrovare quella dignità che il fascismo aveva
calpestato e sentirsi nuovamente protagonisti del proprio destino e della
storia. L'occasione più allertante si presentò nell'indimenticabile 1936,
stagione delle grandi speranze e della grande paura per le "duecento fa-
miglie" più ricche di Francia. Agli occhi del variegato proletariato fran-
cese l'ascesa di Leon Blum a capo di governo del fronte popolare rap-
presentò quasi il simbolo dell'inizio di una età nuova, uno squarcio di lu-
ce nelle tenebre che stavano calando sull'Europa dopo l'avvento al pote-
re di Hitler in Germania. Questa sensazione, per la verità, si era diffusa
tra i lavoratori dal momento in cui i socialisti e comunisti, dopo i disor-
dini della destra reazionaria nel febbraio del 1934, avevano concluso il
patto di unità di azione, a cui seguì, l'anno successivo, il rassemblement
populaire includente anche i radicali. Tutto questo arrivò al culmine nel
maggio 1936, mentre si stavano svolgendo le elezioni destinate'a dare la
maggioranza assoluta alle sinistre: un vasto movimento di lotte del lavo-
ro si dispiegò nel paese, occupò le fabbriche, trionfò con gli accordi di
palazzo Matignon, grazie ai quali per la prima volta i lavoratori francesi
videro riconosciuti finalmente diritti lungamente attesi e prima di allora
sempre negati, tra cui la settimana di quaranta ore e le ferie pagate.

"Avrete letto nei giornali le grandi agitazioni operaie di questi giorni in Francia —
scriveva Giuseppe Azzari da Parigi ai familiari - e per tranquillizzarvi mi sta a cuore
di dirvi che tutto si è svolto nel migliore dei modi avendo il governo tenuto in casa i
suoi sbirri. Questi movimenti di rivendicazione operaia sono un seguito logico delle
ultime elezioni dove il Fronte Popolare ha riportato una grande vittoria dando la pos-
sibilità al partito socialista di diventare il gruppo più forte con 146 deputati e di con-
seguenza di prendere le redini del potere. Con questi risultati una grande speranza è
nata nel popolo che subito si è messo in movimento per poter strappare alla borghe-
sia quelle rivendicazioni che da anni reclama; la settimana di 40 ore 48 pagate, mi-
nimi di paga, diritti sindacali, delegati d'officina e 15 giorni di vacanze pagate. Tutti
questi miglioramenti, essendo già stati depositati alla camera del presidente del con-
siglio e leader del partito socialista Leon Blum, non tarderanno a diventare legge e ad
essere applicati.
Anche nelPofficina dove lavoro abbiamo fatto una settimana di sciopero, ma invece
di andare a casa abbiamo occupato l'officina, come è stato fatto in tutte le industrie,

128 Lo scalpellino repubblicano Gioacchino Bigi aveva lasciato il suo paese nel 1926 "per
sottrarsi a molestie da parte di fascisti di Canevara [Massa] per la sua marcata ostilità nei
confronti del Regime". La lettera riportata è datata La Celle 18 settembre 1935, cfh busta 50,
fase. Bigi GioaccMno.
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obbligando l'industriale ad una capitolazione. Noi per il momento abbiamo ottenuto
un aumento dal 7 al 15 per cento, il riconoscimento dei delegati d'officina e
l'impegno da parte padronale di applicare il contratto collettivo non appena entrerà in
vigore.
La speranza e l'entusiasmo sono grandi in questo momento e speriamo che i capi, il-
luminati dalle tristi esperienze del passato, non abbiano esitazioni e sappiano marcia-
re risoluti in avanti per la creazione del nuovo ordine sociale, ogni esitazione ed ogni
debolezza nel momento storico in cui ci troviamo costerebbe sangue e catene
all'operaio e la sua emancipazione si allontanerebbe ancora, bisogna che sappiano
quello che vogliono e senza titubanze abbattere gli ostacoli che non mancheranno di
erigergli contro i privilegiati dell'ora.
Dunque per me puoi stare tranquilla che tutto procede tranquillamente avendo ripreso
il lavoro ieri."12 . .

Accanto ad "immagini" come quelle viste, le lettere ci restituiscono di
pari passo anche quegli aspetti di una difficile convivenza con le autorità
francesi di cui abbiamo fatto cenno. La lettera che segue, venata da quel
disincanto di chi è abituato a non lasciarsi andare a facili entusiasmi, ci
presenta lo stesso evento, la vittoria del Fronte Popolare, letto con
sfumature diverse:

"Io sto bene - scriveva da Marsiglia Pilade Menconi al fratello Gino -, come spero di
te, mamma, Antò, Giò però potrei star meglio se cambiasse ancora la situazione co-
me spero e come sperano tutti i lavoratori francesi che con l'avvento al potere di
'Baffi a spezzetta' ossia Leon Blum che si possa ottenere qualche miglioramento ed
un po' più di libertà (certo voi non conoscete questa parola) che non si è avuta sotto
il governo di Lavai Piatti e Flandin e simili carogne, in ogni modo si spera tutti in
bene a meno che Baffi a spezzetta non butti garbugli anche lui."130

Caduto il governo Blum., gli entusiasmi delle classi lavorataci cesseran-
no del tutto e il futuro apparirà assai meno ricco di promesse e foriero
ormai di tragiche minacce.
Nell'aprile del '39 l'elettricista repubblicano Roberto Briganti scriveva
alla moglie:

"Dunque è bene che tu sappia che qui si aspetta la guerra da un momento all'altro e
allora saprete anche li in Italia, che la Francia sta facendo uno sforzo enorme per es-
sere all'altezza di questa guerra, e perciò ha incominciato una mobilitazione indu-
striale in grande, così da assorbire tutti i disoccupati che aveva, e che era una delle
principali cause per essere difficile o quasi negativa la richiesta per noi stranieri della
carta del lavoro. Ora si arriva a questo, che fra non molto la manodopera francese
non basta ed allora vi è bisogno di quella straniera e difatti è stato affisso un elenco
delle professioni operaie estesa la partecipazione anche ai non francesi. Io non vole-

129

130

Lettera datata "Parigi 4 giugno 1936", busta 33, fase. Azzari Giovanbattista.

Lettera datata "Marsiglia 2 giugno 1936", busta 104, fase. Menconi Pilade.
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vo iscrivermi, perché fin che avevo bisogno io, le autorità mi facevano sempre delle
promesse, basti dire che fino al momento nessuna risposta è ancora venuta da Parigi,
ora che hanno bisogno loro vengono a dirti di scegliere una delle professioni la sua;
ma poi ho pensato a voi ed è così che mi sono presentato ed ho scelto questa 'incari-
cato di centrale e sottocentrale elettrica e lavori inerenti in genere' cioè da quadri-
sta.',131

Di lì a poco l'Europa sarebbe nuovamente piombata nella tragedia della
guerra.
Alla fine di questo spazio dedicato alla Francia riportiamo due lettere che
hanno per tema proprio la guerra e la decisione da parte di tre fratelli di
arruolarsi tra le fila dell'esercito francese. Giovanni, Bruno e Luigi Gua-
dagnucci avevano lasciato Massa nella seconda metà degli anni Trenta e
in Francia avevano continuato -a svolgere lavori legati alla lavorazione
del marmo. Quando nell'agosto del 1939 la guerra sembrava ormai im-
minente, Giovanni, il maggiore dei fratelli, scriveva alla zia:

"In un momento come questo in cui la situazione sta aggravandosi da un minuto
all'altro e che forse questa mia lettera chissà se la riceverete, non voglio far passare
la cosa senza scrivervi.
Vi ricorderò sempre con mia madre perché ho in me i ricordi dell'infanzia., Ho il cuo-
re grosso al pensare che chissà se ci rivedremo a causa delle conseguenze che la car-
neficina voluta e preparata dai nemici dell'umanità, cioè la barbarie medievale di
Hitler e Mussolini, avrà delle conseguenze molto gravi, cioè la distruzione di popoli
senza colpa fra i quali tutti noi e voi ne siamo esposti.
Siccome io so cos'è il fascismo e quanto è da schiavi vivere sotto quel regime di am-
biziosi e barbari e se la fortuna mi farà restar vivo i barbari avranno dei conti da re-
golare con me.
Vi faccio sapere che voglio guadagnarmi col sangue la libertà italiana e sarò nella
guerra un volontario e combatterò a fianco dei miei amici francesi contro il fascismo.
Con me verranno Bruno e Gigin così potranno essere i veri eredi dei Guadagnucci
che si sono sempre battuti contro la schiavitù clericale austriaca quella che oggi è
rappresentata dal fascismo, il quale ha distrutto la libertà dell'uomo, ha portato
l'Italia alla miseria più nera e ha venduto ai tedeschi la nostra patria.
Viva l'Italia di Mazzini e Matteotti abbasso il fascismo e viva la libertà socialista."132

Due mesi più tardi, Luigi scriveva ad un'amica:

"Si, questa cara Francia, che sempre l'amerò, la sua bellezza, la sua cultura ed il
grande spirito dei suoi, tutto è gentile.
Ho tanti amici e sono tutti franchi, buoni, la gente appare libera e tranquilla, sicura
del suo stato, senza diffidenza e differenza, in tutto vedo armonia. ;

131

132

Lettera datata "Marsiglia 6 aprile 1939", busta 55, fase. Briganti Orlando.

Lettera datata "Annemasse 24 agosto 1939", busta 91, fase. Guadagnucci Giovarmi.
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Lo dico così di cuore che quasi ne sono commosso. In generale sanno come riconfor-
tarti nelle miserie. Le donne sono di animo forte, pronte, senza affannarsi, a rutto.
Ora è la guerra e sanno il perché, la causa è giusta e tutte fanno qualche cosa di più
per aiutare gli uomini partiti, con la massima calma e risolutezza per combattere un
partito che vuoi dominare per la forza. Che follia! La democrazia vincerà, ed è giu-
sto.
Per essere degno di questa cara nazione, ho voluto arruolarmi neh"Armata Francese,
feci la domanda il 27 agosto cosicché ho già passato la visita medica militare. Fortu-
natamente sono abile e presto partirò per le istruzioni militari, poi sarò fiero di com-
battere.
In me difenderò nostro babbo, che morì insieme ad altri seicentomila babbi e giovani
contro il germanismo che è sempre assetato di sangue e fa le guerre.
Questa volta sarà l'ultima che faranno, non si chiamerà più-Germania o governo del
Rei eh, la smembreremo e la Polonia rivivrà presto, più presto che non lo si creda...
Enorme deve essere il numero degli stranieri che si sono arruolati per servire la Fran-
cia in tempo di guerra. Si formano anche delle formazioni, di Garibaldini dalla cami-
cia rossa, segno del sangue che hanno già versato per liberare i popoli oppressi."

Poi chiudeva con un richiamo all'amore e alla speranza di un futuro fi-
nalmente libero dagli incubi della grande tragedia che si stava per an-
nunciare.

"Sai che ho una fidanzata? Quanti progetti per l'avvenire!
Se sopravvivere l'amerò tanto, sono sicuro che lei pure mi vuoi tanto bene, studia
ancora poiché ha diciassette anni, vedila alle parallele nella piccola fotografia... ".13j

2, La censura

Le lettere ci permettono quindi di aprire una finestra sul complesso mon-
do affettivo che si snodava intorno ai fuorusciti e alla fitta rete parentale
e amicale che li circondava, restituendoci i tratti umani di'quel popolo di
ombre che affolla le fredde cartelle del casellario. Tra le montagne di
carte che le istituzioni repressive del regime produssero sui sovversivi, le
lettere, che per una ragione o l'altra vi finirono in mezzo, rappresentano
infatti dei piccoli frammenti di umanità in un "luogo" dove la registra-
zione degli eventi seguiva le rigide regole classificatorie della depersona-
lizzazione dell'individuo.
La prassi di controllare la corrispondenza fu una prerogativa del regime
fin dalle sue origini, e nel 1936 questa pratica trovò la sua forma defini-
tiva nel codice postale, dove veniva concesso alle autorità il diritto di
"prendere visione, aver copia e procedere al sequestro- della corrispon-
denza" (art. 12) e quindi anche di non dare corso alla corrispondenza
"che potesse costituire pericolo alla sicurezza dello Stato, o recar danno

133 Lettera datata "Grenoble 3 ottobre 1939", busta 91, fase. Guadagmicci Luigi.
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alle persone o alle cose, o che fosse contraria alle leggi, all'ordine pub-
blico o al buon costume" (art. 13) portando in questo modo fino alle sfe-
re più private ed intime quell'attacco che il regime sferrò alla libertà di

134espressione scritta.
Questa pratica maniacale dei censori di leggere, ricopiare e conservare le
lettere delle loro vittime, ci permette oggi, quasi per ironia della sorte, di
poter raccogliere frammenti di quell'universo di affetti, sentimenti, no-
stalgie, passioni, privazioni, che altrimenti ci sarebbe rimasto oscuro, a
maggior ragione per quelle classi "basse" che non hanno lasciato altra
traccia delle loro esistenze e delle loro scelte. Le lettere che abbiamo
scelto provengono infatti da cavatori, marmisti, operai, muratori, casa-
linghe, domestiche, uomini e donne che avevano appena varcato la so-
glia dell'alfabetizzazione e per i quali la scrittura rappresentava sicura-
mente una fatica ed uno sforzo, ma diventava l'unico strumento per e-
sprimere le ragioni delle loro scelte e per mantenere in vita quei legami
affettivi che si erano bruscamente interrotti con la loro partenza.
Tuttavia, tra chi scriveva e chi riceveva, c'era l'occhio sempre vigile e
invadente delle autorità "gli idioti censori che vogliono salvaguardare la
granitica struttura del regime"135, che continuarono a tormentare i tuoni-
sciti con questa forma di violenta intromissione nella loro intimità.
La presenza di questa "terza persona" diventerà quasi un elemento por-
tante delle lettere stesse che finirono per assumere una struttura e un lin-
guaggio adeguati alla nuova situazione.
Uno spazio molto presente nelle lettere fu ad esempio quello riservato
agli "inspiegabili silenzi" del corrispondente.
Nel marzo del 38, Vilma, che aveva seguito suo marito Gigin a Boston
cominciava una lettera alla suocera come segue:

"Ieri, 22 marzo, era il compleanno di Gigin e abbiamo fatto una piccola festicciola
per la ricorrenza del suo cinquantesimo anno e mi ha fatto leggere la lettera che ha
ricevuto da voialtri.
Mi dispiace quando sento che siete dispiaciuti perché non ricevete mie notizie, è vero
che sono una pigra però vi giuro sopra la cosa più cara che ho al mondo che vi ho
scritto per natale e credo che non mi sospetterete bugiarda."

Vilma aveva scritto, ma la sua lettera non era arrivata, come non arrivò
questa. Infatti nel proseguo della lettera, alla richiesta di notizie su suo

Cfr. P. Barile, Lapubblica sicurezza, op. cit. p. 31. Sulla questione della censura vedi, M.
Cesali, La censura nel periodo fascista, Napoli 1978.

13i La frase è contenuta in una lettera di Giuseppe Azzari alla moglie, datata "Parigi 25 ago-
sto 1936", busta 33, fase. Azzari Giovanbartìsta.
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nipote Lino., si era lasciata andare a una serie di considerazioni sulla
guerra che non poterono essere tollerate dal regime:

"Lino cosa fa? Quanti anni ha?
Ho una grande paura sia per lui che per il mio [figlio] Erte, non so cosa succederà, so
soltanto che sarà un macello di carne umana, che vergogna quelle canaglie che ne
hanno colpa. Invece di civilizzarci andiamo sempre più indietro ci insegnano ad am-
mazzarci l'uno con l'altro e non ci siamo fatti nulla.
Povere mamme ne facciamo di fatiche per tirarli su con tanto amore, con la speranza
di vederli grandi, dargli un'educazione e poi ce li rubano li mandano al fronte e con
una pallottola ce li uccidono. Vigliacchi, mondo di uomini senza pietà e senza giusti-
zia."135

La suocera nella lettera successiva continuò a lamentarsi nuovamente
con Vilma perché non le scriveva e in questo modo veniva così a crearsi
nelle lettere una specie di "spazio riservato" a questa presenza oscura.
Situazioni di questo genere rientravano nell'ordine della "normalità" e
rimbalzano da una lettera all'altra come un motivo dominante. Gioacchi-
no Bigi nel settembre del 1935 scrisse una lunga lettera a tre vecchi
compagni che con l'avvento del fascismo erano passati dall' "altra spon-
da" ai quali ricordava, tra l'altro, che "da ragazzetto ero un allievo del
partito repubblicano, voi mi avete fatto questa scuola, e me ne felicito
tuttoggi"1 7. La lettera procurò delle noie ai tre fascisti e suo fratello a tal
proposito gli scrisse due lettere senza avere risposta:

".. .ti assicuro - scriveva Gioacchino alla madre - che non ho ricevuto nessuna lettera
da mio fratello Sandrino. Se quelle tre persone anno avuto delle seccature e che San-
drino dice di avermi scritto due lettere, io non ho avuto nulla. Altrimenti avrei rispo-
sto. Ma in ogni caso quand.o mi rispondi Sandrino non a che dirmi quello che ci anno
detto i tre.""8

136 Lettera datata "Boston 23 marzo 1938", busta 77, fase. Falsini Luigi. Il cavatore anarchi-
co Luigi Falsini aveva lasciato Carrara nel settembre del 1909, e a Boston, come molti altri
apuani, si era affiliato al circolo anarchico "Aurora" che fu. sempre attivo nelFinviare fondi
di solidarietà alle vittime del regime fascista

137 La lettera ai tre ex compagni repubblicani cominciava come segue "Cinque anni di resi-
denza in Francia, mi hanno dato il tempo di molti esperimenti. Le mie idee contrarie al fasci-
smo, voi ne eravate al corrente. Io non sono passato al fascismo, era perché ero bene al cor-
rente che Mussolini non faceva la repubblica come aveva promesso. E come molti di voi, re-
pubblicani, avete seguito quella corrente, credono alla realtà. Voi siete privi di libertà di
stampa e siete all'oscuro di quello che è il fascismo. Ma però malbrosamente ne avete
l'esempio, e io ne sono dispiacente del vostro stato, e riconosco che non siete voialtri i veri
fascisti, e che la crisi che attraversate non è che una crisi provocata dai grossi capitalisti, a
scopo di sfruttamento (...) siete stati imbrogliati e adesso ne siete pentiti ma sempre corag-
gio..". Lettera datata "La Celle 18 settembre 1935", busta 50, fase. Bigi Gioacchino.

138 Lettera datata "La Celle 12 dicembre 1935", busta 50, fase. Bigi Gioacchino.
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Anche questa, come le lettere di Sandrino, non arrivò, andando ad ali-
mentare altri spazi successivi nella corrispondenza "singhiozzata" tra
Gioacchino e i familiari.
Al tema dei "silenzi", spesso nelle lettere si sovrappone quello"
dell'utilizzo di un linguaggio dettato dal timore, sempre presente in chi
scriveva, dell'eventualità di essere "spiato". Nell'attesa ansiosa di rice-
vere notizie su ciò che stava succedendo in Spagna, Aldo Petacchi scri-
veva al fratello maggiore Giuseppe che si trovava a Marsiglia:

"...tò scritto ma te non mi hai più risposto, forse non mi vuoi più considerare. Beppe
guarda di scrivermi e di mettermi al corrente della tua situazione e dell'affare che a
noi qui interessa molto saperlo. Più volte tò scritto implorandoti di spiegarmi qualco-
sa della S. [Spagna] ma non ho avuto nessuna notizia, dunque non lo merito forse di
essere al corrente di quello che accade ai nostri fratelli. Ti prego quando mi rispondi
di farmi qualche accenno di quello che può accadere e della vittoria."139

I rimproveri di Aldo erano ingiusti, infatti Giuseppe aveva scritto più
volte, ma tra lui e il fratello c'era la mano della censura.
n controllo ossessivo portava quindi, quasi inevitabilmente, se si voleva
continuare a mantenere i legami con i familiari, all'autocensura e alla
conseguente rinuncia a una parte essenziale del proprio "io": le idee.
Come abbiamo visto in precedenza, nel frammento di lettera di Aldo Pe-
tacchi, le lettere finirono per adeguarsi alla situazione, con un linguaggio
cifrato che andava dai nomi che venivano indicati con la sola lettera ini-
ziale (C. per comunisti, S. per Spagna, B. G. per battaglione Garibaldi
ecc...) ai compagni che venivano indicati con i soprannomi, a espressio-
ni metaforiche dove la. "madre" è Madrid, la "passeggiata" l'espatrio, la
"famiglia" i compagni, la "febbre alta" l'entusiasmo. In una lettera che
Alceste Balloni inviò da Bastia a suo zio Massimo Ricciardi, dopo aver
saputo che questi era stato ammonito, scriveva:

"Ho apreso le vostre condizioni vi onoro perché voi vi temano tutt'ora ricordiamoci
che non possiamo ragiungere il nostro finale di libertà senza che l'albero dei martiri
non sia fiorito e circondato dai martiri."

per continuare con una sintesi cifrata che in pochi segmenti riassumeva,
da ciò che stava succedendo in Spagna, alle augurate imminenti sorti di
Mussolini. .;

139 Lettera datata "Avenza 4 febbraio 1937", busta 118, fase. Petacchi Aldo.
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"Colà tutto bene buone speranze e i C. qui stretti più che mai, buon lavoro buon ri-
sultato ci rivedremo presto siamo alla fine del guaio, buoni dottori lavorano per gua-
rire lamico muso di fero."140

Lo stesso Balloni fu autore di un'altra interessante lettera, sempre a suo
zio, dove questa volta la necessità di comunicare non passa attraverso
l'uso del "cifrato", ma si serve di un curioso linguaggio parodistico. Ma
leggiamo l'inconsueta cronaca che gli fece degli avvenimenti spagnoli.

"Caro suocero cosa dicono a Forno degli avvenimenti di Spagna?
È proprio vergognoso, la in Spagna quei partiti politici appena giunti al potere hanno
espropriato le proprietà dei padroni, ma adesso gliela fanno pagare con la guerra civi-
le promossa dal Generale Franco a capo dei fascisti.
Ancora più vergognoso è il fatto che. degl'italiani fuorusciti sono corsi colà a difen-
dere questa repubblica spagnola col nome di Garibaldi formando Battaglioni e Briga-
te internazionali composte di delinquenti fuorusciti.
Il prepotente Randolfo Pacciardi avvocato repubblicano fuoruscito comanda il Batta-
glione Garibaldi, l'altro assassino Gallo, capo dei comunisti, Pietro Nenni ed altri so-
no sempre in testa al Battaglione e spero che faranno la fine dell'ex deputato repub-
blicano Angeloni Mario e di Della Rosa quello che sparò al nostro caro amato prin-
cipe ereditario Umberto di Savoia, la loro vita è finita laggiù è bene così.
La guerra è lunga e dura, ma il fascismo vince e Franco ha la vittoria sicura grazie al
nostro amato Duce che porta soccorso alle forze nazionaliste, i fronti popolari devo-
no cadere presto, socialisti, repubblicani comunisti e altri assieme devono essere e-
stirpati non hanno il diritto di vivere a questo mondo, sono dei teppisti che vogliono
tutto in comune, mai l'avranno.
La nostra bella Italia vuole la pace al mondo ha il diritto di essere portata in gloria e
noi la vogliamo ingrandire e presto ci spartiremo la Russia."141

Suo suocero quando si vide arrivare la lettera, che indirettamente era ri-
volta allo zio Massimo, la prese sul serio e ingenuamente la portò a far
leggere all'impiegato delle poste con l'intento di mettere a tacere le voci
che circolavano sul conto di suo genero che veniva indicato come comu-
nista. L'impiegato, insospettito dal linguaggio, avvisò i carabinieri, che il

14 Lettera datata "Bastìa 22 marzo 1937", busta 107, fase. Michelucci Domenico. Massimo
" Ricciardi, commerciante ambulante, era stato segretario del circolo anarchico ""Pietro Gori"

di Forno ed impiegato alla Camera del Lavoro di Massa dove si era distinto per le sue idee
estremiste. Con l'avvento del fascismo fu vittima di contìnue rappresaglie fino al 1926 quan-
do un gruppo di fascisti gli devastarono la casa costringendolo a darsi alla latitanza. Rintrac-
ciato nel 1936 fu sottoposto ad ammonizione e "si rifiutò recisamente di sottoscrivere il rela-
tivo verbale, dichiarando di non voler subire alcuna restrizione alla sua libertà, dando prova
di non comune pervicacia nei suoi sentimenti anarcoidi". Costretto a stabilire una fissa dimo-

,-^ '" ra ritomo a Forno da suo nipote Domenico Micheluccì dove vennero rinvenute le lettere che
J prr.-C gli costeranno 4 anni di confino.

X—•

141 Lettera datata "Bastia 15 febbraio 1936", busta 107, fase. Michelucci Domenico.
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giorno dopo perquisirono la casa e trovarono questa ed altre lettere tra le
quali quella che abbiamo precedentemente riportato.
Per chiudere questa parte relativa alla censura leggiamo cosa scrisse
Giuseppe Azzari alla sorella dopo aver saputo che la sua ennesima lettera
non era giunta a destinazione.

"Da una lettera della mamma di Vilma, mi sorpresi nel sentire che non ricevete mie
notizie mentre avevo scritto una lunga lettera proprio pochi giorni avanti; ma pazien-
za so bene dove è andata a finire, e quei cani da guardia dei poliziotti non lasciano
perdere un'occasione per mostrare al padrone che li paga il loro zelo di servi, non c'è
da meravigliarsi, nella solidità del loro impegno di sangue e di rapina temono la veri-
tà, e in una semplice lettera vedono chi sa quale attentato di lesa maestà ducesca, po-
veri sbirri che nella loro ignoranza credono, privando una famiglia di notizie di un
congiunto, arrestare la verità ed il progresso bisogna proprio avere l'animo dello
schiavo e la paura di un dittatore per credere all'efficacità di simili asinerie, ma la-
sciamo questi rifiuti sociali di alto e di basso, poiché non meritano che il nostro di-
sgusto ed uno sputo, e passiamo a cose più umane e più pure, ove il nostro animo
possa trovare delle note fraterne e per un momento distrarsi dalle miserie che ci cir-
condano." 142

3. Tra privazioni, e speranze
i

"Sei fortunato che sei in America - scriveva Massimo Torri al figlio Oreste
nell'agosto del '37 - perché hai il tuo sussidio, ma se tu fossi qui a Carrara andrebbe
molto peggio perché lavoro non ce ne è e sussidi non ne danno, Carrara è il posto più
sfortunato, perché non vi è che il marmo e chiusa P esportazione non vi è nulla da fa-
re.
Sai che per mancanza di lavoro e di esportazione del marmo tutti i più grandi signori
di Carrara si sono trovati spogliati di tutto e vivono come si può vivere noi operai. Ti
basti che si nomini Fabbriconi, Lazzoni, Lazzerini, Walton, devi sapere che nel
grande laboratorio dove sì trova Guido non vi sono più che 5 o 6 manovali perché
dalle cave non viene più marmo da segare e non vi sono più ordinazioni. Per il vitto
poi non ti dico, solo l'olio di semi, che ora bisogna mangiare quello costa lire 7,20 al
chilo, il resto poi le cose più necessarie hanno avuto un rialzo di prezzo da non rial-
zare la testa, il caffè lire 3, 50 l'etto, lo zucchero lire 6, 50 al chilo e non ti dico altro.
Pensa con quelle pagliette che abbiamo se ce da stare attenti. Dunque credi che qui si
sta un po' peggio. Speriamo che le cose cambiano se no saranno dolori."143

Gli anni Trenta per la popolazione apuana furono anni di grande crisi e
miseria e nelle lettere che partivano per il mondo non mancavano mai ri-
ferimenti alle privazioni e alle sofferenze con cui quotidianamente si do-
vevano fare i conti. •;

142 Lettera datata "Parigi 4 giugno 1936", busta 33, fase. Azzari Giovanbattìsta.

143 Lettera datata "Carrara 6 agosto 1937", busta 140, fase. Torri Oreste.
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"Si avvicina Natale - scriveva nel dicembre del '37 Teresa Bigini alla nuora Ida che
si trovava a Parigi - e se potesse, vorrei pregarla di mandarmi un paio di scarpe come
quelle dell'anno passato, erano così morbide che vi trovavo molto piacere a metterle.
Se avesse anche della roba vecchia, come per esempio qualche vestito, sottane e an-
che delle scarpe e potesse mandarmeli mi farebbe un grosso piacere, perché mentre
per lei è tutta roba che non serve, a noi ci fa comodo e sapremo utilizzarla bene."

La stessa povertà, che aleggiava come un fantasma nella regione apuana,
veniva sottolineata con forti accenti in una lettera di Egle allo zio Erizzo
fuoruscito a Marsiglia:

"Vengo con questa mia lettera per darvi nostre notizie, siamo tutti ammalati io sono
stata a letto 10 giorni con la febbre e un principio di pleurite, ma ho dovuto alzarmi
perché si sono messi a letto vostro fratello, la Vilma, Guido e due bimbe.
Tre settimane or sono vostro fratello vi ha scritto e vi diceva se potete mandargli un
po' di denaro per prendersi gli scarponi e invece non abbiamo più saputo niente.
Dovete sapere che Guido fa tre giornate la settimana, guadagna 50 lire e siamo in set-
te con 40 lire di pigione al mese. Insomma non sappiamo come fare ad andare avanti,
non facciamo che della fame bisogna mangiare una volta al giorno e delle volte stare
a letto per la fame. Anche a sentirsi male bisogna guarire con dell'acqua fresca.
Guido non può più andare nemmeno a fare quelle tre giornate perché non ha più gli
scarponi ne i pantaloni ed è senza camicia, insomma tra pezzi dalla festa e, dal lavoro
siamo tutti nudi e crudi come il beco.
Io mi raccomando a voi se potete tutti i mesi mandare qualche cosa, almeno per vo-
stro fratello e vostra nipote intanto che Guido possa lavorare un po' di più, se no cre-
detemi, bisogna prendere qualche decisione e faremo i fogli per mandarli al ricovero
perché dopo tanti patimenti anche le mie bimbe dove andranno a finire non lo so.
Intanto domenica è festa, tutti i bimbi sono calzati e vestiti e invece le mie non hanno
neppure gli zoccoli e mi toccherà lasciarle a letto.
Termino di scrivere perché non so più cosa dire e mi sembra di avere scritto anche
troppo...".145

144 Lettera datata "Carrara 13 dicembre 1937", busta 51, fase. Bocchi Celeste. Teresa era
madre dello scalpellino anarchico Celeste Bocchi che nel settembre del 1921, nella frazione
di Gragnana, fa coinvolto in una sparatoria con dei fascisti. Arrestato e successivamente
scarcerato per insufficienza di prove, per sottrarsi a rappresaglie riparò in Francia. Nel feb-
braio del 1937 viene segnalata la sua presenza in Spagna "quale soldato di artiglieria". Cfr.
scheda biografica compilata in data 26 maggio 193 7, busta 51, fase. Bocchi Celeste.

140 Lettera datata "Carrara 12 aprile 1938", busta 76, fase. Fabbriconi Erizzo. Dei quattro
fratelli Fabbricotti, Erizzo, Goffredo, Medardo ed Amiate, tutti cavatori e anarchici, solo
Medardo si trovava ancora a Carrara mentre i primi due si trovavano /in Francia e l'ultimo
negli Stati Uniti. La schedatura di Erizzo risale al 1907 e ci restituisce un interessante episo-
dio della sua esistenza: "nel 1905 quando il Comitato Anarchico di Patteson chiese ai corre-
ligionari di questa giurisdizione, e precisamente al grappo anarchico Maurizia Quadri un e-
lenco di individui che dovrebbero essere sorteggiati per la esecuzione di sentenze capitali de-
cretate da detto Comitato contro regnanti ed altri Capi di Stato, il Fabbricotti Erizzo fu tra i
sorteggiati il giorno 19 febbraio del detto anno 1905."



La lettera, per il degradante stato di povertà che descriveva, fu considera-
ta talmente deleteria per l'immagine del regime che venne censurata con
la motivazione che "si presta a sfruttamento da parte degli avversati resi-
denti all'estero".
Per chi era stato costretto a lasciare la sua terra, e a stento riusciva a so-
pravvivere all'estero, l'impossibilità di lenire le miserie dei familiari di-
ventava un pensiero angosciante, un sentimento con il quale i fuorusciti
dovevano continuamente confrontarsi e che le lettere ci restituiscono in
tutta la sua drammaticità.

"Credetemi - scriveva Pietro Parrini da Cannes alla madre nel giugno del 1937 - che
quando ricevo da voialtri e sentendo che va sempre male io sto male, perché penso
che stando così lontano non posso fare niente per voi. Ultimamente Alberto vi ha
mandato 50 lire, ma non mi avete risposto se li avete ricevuti, fatemelo sapere.
Speriamo che vada come credo e poi alla fine del mese vi. manderò qualcosa. Qui va
male, mangiare si mangia, ma dire di poterne mettere via ora è impossibile. Sono
sempre disoccupato e Alberto lavora (...) Uno in salute, pieno di-energia e di volontà
umana che vorrebbe fare tanto per sua madre, ma sono lontano in un altro paese con
una grossa famiglia e con delle disgrazie, vile esistenza. Egoismo altrui, chi troppo,
chi niente."146

(

Negli uomini come nelle donne spesso un oscuro senso di colpa si ad-
densava intorno al forzato abbandono dei propri cari, affiorando insieme
alla consapevolezza di sottrarsi in qualche modo alle angustie economi-
che della famiglia senza poter contribuire ad alleviarle. Per Giuseppe
Azzari, questo sentimento di impotenza diventerà "imbarazzante" al
punto di tacere le sue necessità per non aggravare le preoccupazioni dei
familiari, ai quali scriveva:

"Ofelia mi dice che avrei ben potuto mandare a dire che mi facevano comodo un po'
di indumenti di lana; veramente io non ho detto nulla perché non trovo logico che
voialtri ai quali per la mia lontananza ho lasciato tutto il peso della famiglia dovreste
fare anche dei sacrifici per mandarmi della roba, dovrei essere io ad aiutarvi e non a
chiedere, ma speriamo che questo stato di miseria possa presto finire ed allora sono
sicuro che da parte mia non avrete da lamentarvi e le vostre premure per il figlio e il
fratello non saranno state inutili. Per il momento non so come ringraziarvi cercherò
di fare buon uso di quello che mi avete mandato così sarà per il momento la miglior
ricompensa per i vostri sforzi." 7

146 Lettera datata "Cannes 17 giugno 1937", busta 115, fase. Parrini Pietro, H tappezziere re-
pubblicano Pietro Parrini lasciò Carrara nel 1922 in compagnia della moglie e a Cannes fu
per lungo tempo segretario della locale sezione della LIDU.

147 Lettera datata "Parigi 5 settembre 1933", busta 33, fase. Azzari Giovanbartìsta.

89



Per famiglie povere come erano nella stragrande maggioranza quelle an-
tifasciste l'allontanamento di uno dei loro membri rappresentava pur
sempre un paio di braccia sottratte all'economia familiare e questa realtà,
nei momenti di crisi, contribuiva ad alimentare quei sensi di colpa cui le
lettere fanno cenno.
Le miserie e le privazioni legavano quindi chi partiva e chi restava e
tendevano a sottolineare una situazione in cui neanche le classiche vie
d'uscita come l'emigrazione e il lavoro all'estero riuscivano a riequili-
brare'le sorti economiche delle famiglie apuane.
Chi lasciava la sua terra per sottrarsi alla morsa della fame e per sfuggire
al fascismo si trovava infatti a dover fare i conti con una crisi che attra-
versava il mondo occidentale in lungo e in largo, e questo clima che pre-
annunciava "tempesta" creava panico, e allo stesso tempo, alimentava
forme di speranza e fiducia in un futuro che finalmente avrebbe reso giu-
stizia di tutte le sofferenze patite. Da una New York in "ginocchio" dagli
effetti della crisi del '29 Cirillo Dell'Amico scriveva alla madre:

"...qui non ci si capisce più nulla, ed è fame e miseria sempre più nera e atroce per
milioni di esseri umani. Elemosina., carità penosa e umiliazioni sono all'ordine del
giorno, il sistema è' sempre quello e bisognerebbe disfarlo alle radici per,riedificare
un'era di pace, di bene, di giustizia e libertà per il genere umano.
Io delle volte penso come non sono arrivato ancora alla pazzia, e dire che tutto que-
sto succede in un mondo dove vi è tanto per tutti! Pane, lavoro e benessere potrebbe-
ro essere a disposizione di tutti se vi fosse negli uomini il senso di giustìzia umana.
Fatti coraggio mamma, come noi e spera verrà un giorno più bello di sole per rut-
ti."148

La speranza di "un giorno più bello di sole per tutti" rappresentò 1' "ani-
ma", il motivo che in: modo trasversale attraversava le lettere e dava la
forza di sopportare non solo le privazioni materiali, ma quelle assai più
dolorose del cuore. Giuseppe Falsini partì per Marsiglia nei primi anni
Trenta lasciando a Carrara i due figli, Carla e Stelio, ancora piccoli, ai
quali scriveva:

"Sento nella vostra cartolina che siete stati promossi tutte e due e mi chiedete se sono
contento felicissimo. Ma di questo mi ero già fatto da me stesso un buon vostro esito
non avete paura il babbo non vi ha mai un solo istante scordato solo che il babbo non

148 Lettera datata "New York 19 settembre i 933", busta 72, fase. Dell'Amico Cirillo. Cirillo
aveva lasciato la piccola frazione di Bergiola Foscalina nel 1912 ed era sempre rimasto in
contatto con i parenti, in modo particolare con la cugina Eugenia Dell'Amico alla quale in-
viava denaro per lei e per i familiari che si trovavano in carcere. L'8 gennaio 1921 furono in-
fatti uccisi a Bergiola Foscalina tre fascisti, Giulio Morelli e i fratelli Picciati, fatto per il
quale fu condannata l'intera famiglia Dell'Amico: Francesco ed i figli Ezio, Romano, Gino
ed Ettore oltre al genero Andrea Cappe, marito di Eugenia. Furono tutti condannati ad una
pena superiore ai trenta anni.
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puoi fare quello che vorrebbe fare. Si Carla mi ricordo le belle passeggiate fatte as-
sieme ti ricordi come eravamo felici quando si tornava a casa dalla mamma e tu eri
ancora piccolina (...) il mo fazzolettino che mi desti lo conservo ancora questo è del-
la mia Carla e vedo ancora Stelio che con quei occhioni mi guardava forse mi diceva
babbo non partire dove vai a soffrire non vedrai la nostra fanciullezza (...) ma miei
bimbi speriamo un giorno ci potremo vedere qual gioia reggerò quel giorno di doma-
ni presto (...) soffro, soffro vostro babbo Giusè."14y

Genitori, spose, figli, fratelli, sorelle, amici; le lettere mantenevano in vi-
ta questi legami "strappati" e diventavano l'unico strumento per far sen-
tire la propria vicinanza e solidarietà. Alle lettere era quindi riservato il
delicato compito di colmare quel vuoto che si era aperto con la partenza
del familiare, un vuoto destinato a prolungarsi per un tempo che non sa-
rebbe stato sicuramente breve. C'è in questo antifascismo dal basso, un
dato che evidenzia più di rutti la rotta di collisione con le abitudini e gli
atteggiamenti tradizionali degli italiani ed è proprio quello relativo alla
consapevolezza di aver subito una sconfitta i cui effetti sarebbero durati
a lungo nel tempo. Si intraprendeva la via dell'esilio, quindi, con la cer-
tezza che la vittoria non sarebbe stata affatto vicina e che quella scelta
avrebbe comportato lunghi anni di emarginazione e di sofferenza. Si trat-
tava di un atteggiamento che poteva alimentarsi solo grazie ad'una stra-
ordinaria fiducia nel futuro, ed a restituirci un frammento di
quell'intreccio tra nostalgia e speranza, che rappresentò uno degli aspetti
esistenziali più forti del fuoruscitismo, è sempre una lettera di Azzari.

"...pochi giorni or sono, - scriveva alla madre - recandomi a mangiare, mi trovai con
l'amico Po', che neanche lontanamente pensavo di rivedere qua a Parigi; e dopo il
primo scambio di felicitazioni mi consegnò i vostri saluti e mi dette le vostre notizie
(-) _ _ -
Dopo mangiato abbiamo passato un paio di ore assieme ritornando col pensiero alle
nostre passeggiate notturne, alle nostre discussioni e agli innumerevoli sogni di gio-
ventù. Sono state due ore di ricordi, ma non di nostalgia, perché troppo mi disgusta la
miseria morale nella quale è trascinato tutto un popolo, così doloroso è il dover vive-
re lontano dagli affetti più sentiti, ma bisogna bene farsi uniti e far tacere la voce del
cuore poiché non sia offuscato da debolezze e da egoismi il grande mattino." •

E nel sogno del "grande mattino" la dimensione individuale lentamente
svanisce per lasciare il posto e farsi interprete di quel sentimento collet-
tivo che animò una generazione:

"Tristi giornate quelle dell'attesa, nelle quali tutta una gioventù'.fugge senza avere
vibrato un solo istante nella sua piena e completa libertà di affetti è di amore. Triste e
pesante fardello ha riservato la storia per la nostra generazione, ma sicuri di un do-

149 Lettera datata "Marsiglia 7 agosto 1937", busta 77, fase. Falsini Giuseppe.
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mani migliore riprendiamo il nostro cammino verso l'umanità che saprà ricompensa-
re il sacrificio dei suoi figli migliori che hanno preferito ali'ignominia ed all'infamia
questa vita, si di miseria, ma da uomini."

La scelta di diventare antifascisti si poneva alla confluenza di diversi
percorsi che coinvolgevano le intelligenze, i sentimenti, ma soprattutto le
coscienze e dai quali scaturiva una sorta di paradigma identitario in gra-
do di delineare i tratti di una vera e propria alterità nei confronti dei mo-
delli che ispiravano "l'italiano" di Mussolini.
"L'ignominia" e "l'infamia" che caratterizzavano "l'altra Italia" finivano
per diventare la prova che il fascismo aveva "rivelato" non solo le tare
genetiche della costruzione politica dello Stato unitario nel processo ri-
sorgimentale, ma anche e soprattutto quelle nascoste negli aspetti più ri-
posti del carattere nazionale così da attribuire allo scontro tra il fascismo
e l'antifascismo i tratti di una vera e propria "contrapposizione identità-
ria", di un conflitto che rifiutava non solo il progetto totalitario di
Mussolini ma anche il quietismo attendistico, il "tirare a campare" delle
tante maschere popolari da Gianduia a Pulcinella, la fatalistica rassegna-
zione allo scorrere di un tempo sempre uguale a se stesso che ispiravano
i comportamenti della maggioranza degli italiani.
Questa idea della "diversità", di sentirsi "altro" rispetto all'Italia fascista
rappresentava naturalmente l'elemento che stava a monte della scelta di
lasciare l'Italia e rimbalza da una lettera all'altra con accenti più o meno
marcati. Roberto Briganti scriveva ai figli dal fronte di Huesca in Spa-
gna:

"la vita qui vale la pena di viverla sul vero senso della parola, e vostro padre si crede
degnò di voi, perché non è di quegli altri italiani mandolinisti, spazzini e pulitori di
fogne, e non ha bisogno di essere un italiano nuovo per mantenersi dignitoso e dare
buon esempio della razza a cui appartiene."

Nella classe sociale a cui apparteneva Briganti l'avversione al fascismo
scaturiva quindi da una condizione insopportabile, e l'Italia di Mussolini
era uno stagno senza acqua nel quale si era costretti a muoversi come pe-
sci: "preferirei la morte istantanea che vivere in questa pozza di fango, -
scriveva Aldo al fratello in Spagna - come desidererei di essere vicino al

i. I

li0 Lettera datata "Parigi 5 settembre 1933", busta 33, fase. Azzari Giovanbattista,

151 Lettera datata "Huesca 21 maggio 1937", busta 55, fase. Briganti Roberto. In quel perio-
do Briganti si trovava nelle file della 120 Brigata mista, I Battaglione "Matteorti", 26 divi-
sione, compagnia mitraglieri.
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tuo fianco e darti parole di incoraggiamento, e a fianco tuo non avrei ti-
more, per questa lotta sfiderei la morte."132

L'antifascismo popolare era sicuramente anche questo, una sorta di piat-
taforma collettiva di riconoscimento per percorsi individuali segati da
un'indole ribelle che si definiva e modellava intomo all'immagine di ciò
che più di ogni altra cosa non si era. Ritornavano così le mille rotture di
cui si alimentava la scelta antifascista, rottura con l'Italia intesa come
nazione degli altri, ma anche con la famiglia che in alcuni casi non riu-
sciva a cogliere quel sentimento di fierezza che nasceva dal sentirsi parte
di uno schieramento ideale che non necessariamente coincideva con il
comunismo.
Luigi Guadagnucci, in una lettera alla zia che non aveva approvato la sua
scelta di raggiungere i due fratelli maggiori in Francia, scriveva:

"...non vedo il perché• dobbiate consigliarmi d'andare ad implorare perdono al
console mussoliniano. Veramente mi domando se avete scritte_ queste parole in un
momento di debolezza spirituale, e vi dirò il perché; arrivare al punto di dirmi che
sono il disonore della nostra stirpe e che 'l'impotenza della mia sostanza nella mia
giovane età m'abbia spinto a sfuggire dalla nostra cara Italia' secondo voi un uomo
di 21 anni è impotente — bell'opinione che vi fate a mio carico, del figlio del vostro
caro povero fratello, che non prendevate per un impotente e scervellato' quando si
maritò, credo avanti i 21 anni. Se veramente i morti sapessero dei vivi. Che offesa
dareste a mio padre. A dirmi ch'io sono il disonore del nostro sangue, perché lui
sicuramente lo saprebbe che io sono invece un onore, a non restare nei ranghi di
coloro che buttano il disonore e l'inciviltà sulla nostra cara Italia, di coloro che
insegnano ad essere dei nemici eterni e non degli umani, ad avere a partire dalla più
tenera infanzia le armi in mano 'vedi i ballila' fino al momento di avere 20 anni e
mandarvi al macello per delle idee di grandone nella prepotenza, ed il popolo italiano
in generale è all'oscuro di tutto il bello del mondo poiché non ci danno la facoltà di
leggere ed imparare liberamente tutto ciò che si passa in tutto il 'mondo, li si è
obbligati di sentire sempre la stessa campana e sapete bene che per sapere la verità
bisogna sentirle tutte e due (...) dunque finiamola lì e non datemi più consigli
insensati perché io sarò un Italiano migliore che quelli che lo dicono, che amerò il
tricolore ma sotto un'altra forma e non crediate che sarà lunga la venuta di questa
Libertà (...) non importa dove andrò nella mia vita avrò sempre un gran buon ricordo
della Francia con me. La differenza fra la vita fascista e democratica è troppo grande
per poter gradire e fare ciò che mi consigliate."153

Se le scelte difficili portavano con sé strappi e lacerazioni alimentando
preoccupazioni nei familiari, è pur vero che nella stragrande maggioran-
za dei casi le famiglie dei fuorusciti condividevano le rfiotivazioni che

152

do.
Lettera di Aldo Petacchi datata "Avenza 16 ottobre 1936", busta 128, fase. Petacchi Al-

153 Lettera datata "Grenoble 8 marzo 1939", busta 91, fase. Guadagnucci Luigi.
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stavano a monte delle "scelte", dimostrando sempre una sorta di solida-
rietà di fondo. H marmista Omero Ferrarini, lasciò Carrara nel 1930 con
un passaporto di pellegrinaggio per Lourdes, cosa che nel mondo dei
fuorusciti gli costò il soprannome di "pellegrino". Quando arrivò a Mar-
siglia aveva con se delle "lettere per la direzione del partito repubblica-
no, per De Ambris, per Bergamo, e per certi Brichetti e Terracina"^4, e
nel partito repubblicano continuò a militare per tutto il periodo che tra-
scorse all'estero. Nel dicembre del 1936 decide di arruolarsi volontario
nella colonna Rossetti, e dopo aver comunicato al fratello Loris la sua
decisione, questi gli rispondeva:

"Ho ricevuto proprio oggi la tua lettera e mi appresto a risponderti con sollecitudine
con la speranza che la riceverai.
Capisco benissimo ciò che hai intrapreso e convengo che sia una cosa nobilissima.
Tutti nel profondo del cuore sappiamo e seguiamo questa aspra lotta nella quale
combattono giovani e generosi cuori come il tuo, che soccombono con audace corag-
gio per il bene dell'umanità che per loro purtroppo non ha fatto mai nulla.
Caro Omero, vedi delle volte è bello ciò che si è fatto per una cosa giusta e si rimane
soddisfatti di aver fatto un po' di bene anche a della gente che non si conosce nean-
che, ma prima di ogni altra cosa, bisogna pensare anche a se stessi e pensare che hai
già sofferto tanto in questi anni di lotta senza tregua sperando un giorno di godere i
frutti di tanti sacrifici."135

Omero appena ricevuta la lettera rispose immediatamente al fratello:

"La tua lettera mi ha fatto immensamente piacere, non avrei mai sperato in tanta
comprensione da parte tua e dopo questa tua ultima prova, credimi, ne sono felice.
Ma quello che a me raccomandi sono io ora a raccomandartelo, perché purtroppo co-
nosco il mondo e le cose che ci circondano, perciò spero sarà l'ultima volta che met-
terai il luogo di provenienza della lettera.
In quanto a me, come ti dissi nella mia precedente, attendevo un richiamo da un mo-
mento all'altro mentre invece pare che mi si voglia far fare altro, forse dovrò intra-
prendere dei lunghi viaggi e perciò se resterò un po' di tempo senza scriverti non
preoccuparti."136

4. Storie dì volontari in Spagna

le ultime due lettere ci introducono direttamente nel cuore degli avveni-
menti spagnoli. Gli apuani che combatterono in Spagna furono molti e

154 Cfr. scheda biografica compilata in data, 12 settembre 1932, busta 78, fase. Ferrarini
Omero.

123 Lettera datata "Carrara 20 dicembre 1936", busta 78, fase. Ferrarmi Omero.

li6 Lettera datata "Annemasse 29 dicembre 1936", busta 78, fase. Ferrarini Omero.
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tra questi abbiamo scelto due storie di volontari che appaiono partico-
larmente interessanti per l'intreccio familiare che le caratterizza. Per chi
aveva lasciato a casa moglie e figli, la scelta di raggiungere la Spagna,
coni'è comprensibile, si caricava di rutta una serie di problemi, e le due
storie che seguono ci restituiscono alcuni frammenti delle difficoltà e
delle sofferenze che questo genere di scelta comportava.
Il cavatore Oreste Franzoni (1906) quando prese la decisione di raggiun-
gere la Spagna era sposato con Elena Rossi ed aveva due figli piccoli.
Nel luglio del 1937 in compagnia di Alberto Aliberti lasciò Carrara e se-
guendo il solito itinerario di quelli che lo avevano preceduto; Torino -
Oulx -'Cesana Torinese - valico del Monginevro, arrivò in territorio
francese e si diresse a Valleurbain, un noto centro di reclutamento di vo-
lontari gestito dai comunisti, dove fu arruolato e mandato in Spagna. Da
Albacete venne successivamente trasferito a Madrighera dove fece istru-
zione militare fino a quando, nell'agosto del 1937, arrivò l'ordine di rag-
giungere la XU Brigata al fronte.
In Spagna vi rimase fino agli inizi del '39, e quando le sorti della Repub-
blica erano ormai segnate raggiunse la frontiera francese e per 15 giorni
rimase sul confine, finché non gli fu consentito di entrare in Francia in-
sieme alla marea dei profughi sospinti dalla ritirata dei miliziani. Chiuso
definitivamente il fronte spagnolo i reduci andarono ad affollare i campi
di concentramento al di qua dei Pirenei, dove lo stesso Oreste fu interna-
to per più di un anno. L'ultimo campo fu quello di Gurs, dove ebbe oc-

• casione di parlare con il Console italiano che lo indusse a fare domanda
per rientrare in Italia.157

Quando nel luglio del '40 fu rimpatriato venne inviato direttamente al
confino.
In questo lungo periodo di assenza, la famiglia si trovò in-una situazione
di grave disagio economico. La moglie Elena cercò in ogni modo di ot-
tenere un sussidio, ma l'accertata presenza del marito tra i "miliziani ros-
si" le chiuse ogni porta. Inoltre quei pochi soldi che il marito le inviava
dalla Spagna le venivano regolarmente sequestrati, ma leggiamo una let-
tera che le scrissero da uno dei tanti recapiti di soccorso rosso, e che na-
turalmente non le arrivò mai:

"Egregia Signora,
la prego scusarmi se vengo a lei senza conoscerla.
Mio marito ha avuto l'incarico dal suo di avvisarla che le avrebbe spedito denaro,
poiché ha finalmente trovato un buon lavoro.

157
Cfr. verbale d'interrogatorio datato 5 luglio 1940, busta 82, fase. Franzoni Oreste. Sulle

dinamiche della guerra civile spagnola vedi per rutti, P. Vilar, La guerra di Spagna (1936 -
1939}, Roma 1988.
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Mi prega di salutarla tanto assieme ai suoi piccini.
Per scrivere a suo marito può indirizzare le lettere al mio indirizzo qui sotto. Da parte
mia gradisca tanti saluti affettuosi (...) Le avrei fatto oggi a nome di suo marito un
vaglia di 120 £ per subito, ma preferisco avere una sua risposta che mi dica se
l'indirizzo è giusto."1"38

hi una lettera che Elena scrisse al marito nell'ottobre del 1939 emerge a
tinte forti lo stato d'animo di questa donna: sofferenze, preoccupazioni,
ansie, paure, si mescolano, e ci restituiscono un quadro delle difficoltà e
dei sacrifici che le scelte "difficili" comportavano:

"Caro Oreste
Oggi o avuto la tua letera indirizzata a Augusto sono rimasta male nel sentire le tue
penne ma quele che o passato io sono ancora più gravi delle tue e chissà quante ne
dovrò passare ancora prima di rivederti; i bambini stanno bene come pure lo è di me
avrei tante cose da dirti ma il timore che questa mia non ti giunga, non mi posso sfo-
gare aspetterò di dirtele a boca, almeno ti sarai pentito di quelo che ai fato non fosse
altro che per le tue creature. Non so come te la caverai; io mi trovo da tua sorella al f.
[Forno] con i bambini, avrai ricevuto la letera che dice di averti scritto fai tuto il pos-
sibile di fare quelo che ti dice, qui sano che sei partito ma non sano dove sei andato
ne quelo che ai fato, dunque quando scrivi pensa bene quelo che mandi a dire perché
ci aprono le letere quando mi rispondi indirizzala alla mia mamma che è, sempre al
solito posto dove sei andato tu prima di partire così lei me la rimanda a me.
Così qui non sano nula dove sei perché altrimenti non ci danno gli assegni famiglia-
ri."

Alla lettera della moglie ne seguiva una della sorella Federa:

"...spero avrai ricevuto la mia lettera mi raccomando non scrivere cose che facciano
compromettere nessuno perché a Stabbio ci leggono le lettere per sapere dove sei an-
dato dunque quando scrivi ci dirai solo se stai bene di salute e quando è che sei pros-
simo a venire hai capito? E niente altro."

Federa, per aggirare i controlli della polizia, aveva affidato le due lettere
ad un'amica che le aveva spedite all'indirizzo di una sua sorella che abi-
tava a Marsiglia con l'incarico di recapitarle ad Oreste.

"Carissima sorella, come vedi la lettera chiusa te la manda la Federa l'impiegata del
cotonificio, se gli fai il favore di impostarla, in quanto alla spesa del francobollo ci
siamo già organizzate tra noi due, appena la ricevi fallo subito che per lei è un grosso
favore..."159

r-L-"- 158 Lettera datata "Parigi 20 gennaio 1938", busta 82, fase. FranzonI Oreste.

li9 Lettera datata "Forno di Massa 12 ottobre 1939", busta 82, fase. Franzoni Oreste.
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In quel periodo difficile, Federa, rappresentò una figura molto importan-
te per la famiglia Franzoni: impiegata al cotonificio ligure di Forno, e al-
lo stesso tempo, gestrice del dopolavoro aziendale, percepiva uno stipen-
dio di tutto rispetto (800 lire) al quale si univano i soldi che regolarmente
il marito le inviava dalla Germania dove si trovava a lavorare. Questa si-
tuazione le permise di venire incontro alla cognata e ai nipoti che nel
frattempo si erano trasferiti anch'essi a Forno. Tramite la cognata, anche
Elena trovò un'occupazione saltuaria (circa 15 giornate al mese) come
operaia nel cotonificio di Forno ad una paga di 6 lire giornaliere, che non
le bastavano, dato che il solo affitto di casa le costava 30 lire mensili. In
una supplica che inviò al Ministero dell'Interno con la speranza di poter
ottenere il ritorno di suo marito dal confino scriveva:

"La sottoscritta, operaia presso il cotonificio ligure di Forno, fa presente che data la
diminuzione di lavoro e il conseguente scarsissimo guadagno, si trova
nell'impossibilità di mantenere i due figli che sono a completo suo carico.
Dato l'aumento del costo della vita, non può neppure provvedere al minimo necessa-
rio a se stessa e ai bambini, i quali soffrono molto per questo stato di cose.
La sottoscritta prega vivamente codesto Onorevole Ministro di voler benignamente
concedere al proprio marito di tornare in seno alla famiglia, per provvedere al sosten-
tamento di essa che versa in condizioni veramente misere."1 °

La supplica fu respinta e pochi mesi più tardi i figli si trovavano al Col-
legio Provvidenziale di Marina di Massa dove il pagamento della retta
mensile era, per metà, a carico dello Stato, e per metà a carico di Fedora
Franzoni.

Roberto Briganti, quando nel giugno del 1935 lasciò Avenza, era sposato
con Beatrice Menconi ed aveva due figli; Bianca di 12 anni e Mario di 6.
Nella scheda biografica viene definito un uomo di "carattere gioviale"
che ha frequentato le scuole elementari, fornito di discreta istruzione, e
militante nelle file del partito repubblicano fino all'avvento del fascismo.
Operaio al deposito della tramvia Carrara - Marina, nell'aprile del 1934,
viste le difficoltà che l'azienda mostrava nel pagamento degli stipendi, si
licenziò, e cercò di aprire in Avenza un piccolo negozio di carboni, ma
non ebbe fortuna e dovette chiudere dopo pochissimo tempo. Nel giugno
del 1935 emigrò clandestinamente in Francia in compagnia dell'amico
Perdurando Pisani e si diressero alla concentrazione antifascista a Marsi-
glia dove trovarono ospitalità, e lo stesso Roberto, in mancanza d'altro,
dormi per molto tempo nei locali della LIDU marsigliese. '•

160 Cfr. istanza presentata al Ministero degli Interni in data, 23 novembre 1941, busta 82,
fase. Franzoni Oreste.
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Nel settembre del 1936 si arruolò nelle file dei miliziani della colona
Rosselli; sfogliando il suo fascicolo la prima lettera che si incontra risale
proprio a quel settembre del '36 quando scrisse alla figlia Bianca le ra-
gioni che lo avevano spinto a quella scelta:

"... quello che risulta nella tua ultima lettera sono due frasi che maggiormente danno
ragione alla mia iniziativa. Ascolta, questa lettera ha sul nostro avvenire un impor-
tanza capitale. È vero, che io stia giocando una carta che decide del nostro sogno, se
la fortuna vuole noi potremo vederci e ma di questo ne parleremo più avanti,
cioè a cose finite.
Ad Avenza, come lo hai intuito tu nella tua lettera, è certo che non sarei più venuto,
in Francia ho fatto domanda due volte d'aver le carte francesi, ma data la legge La-
vai, mi sono state rifiutate, di conseguenza non avrei mai potuto vedervi, allora, mi
sono deciso, dopo avervi ben pensato, che Tunica cosa che potessi fare per voi era
quella che sto facendo. NelPun caso come nell'altro non sarete dimenticati, perché,
se va bene, è certo che dopo posso farvi venire, e se va male, mi è stato chiesto
l'indirizzo di casa di cui il nome è quello di vostra madre.
Non state in pensiero per me, che stare si sta bene, e per il mom'ento nulla di impor-
tante. Piccola mia, attenta in questa stagione agli intestini ed attenzione alla fratta a-
cerba. Ti raccomando, appena ricevi mia posta di rispondere subito, dato che ci vo-
gliono molti giorni per arrivare. Altro non mi resta che abbracciarvi entrambi baciar-
vi con effusione, il vostro babbo.
N.B. Tu dici cara che ne hai abbastanza di questa lontananza io non ne potevo più, e
ricorda Bianca. È per voi, ed è per vedervi, per esservi utile, che io ho fatto questo, e
che sorretto da questa speranza, niente mi è pesante e sfido tutte le fatiche allegra-
mente."161

Due mesi più tardi scriveva alla moglie dal fronte di Huesca162:

"Ascolta, è bene che io parli chiaro. Nonostante che non sia pericolosissima questa
guerra ha anch'essa però i suoi caduti.
Nel caso dovessi cadere anch'io ti raccomando i bambini ed insegnerai loro
quell'educazione necessaria, ed a ricordare il loro babbo.
Ti raccomando curare i loro interessi inquantochè io caduto ti sarà concessa una pen-
sione o la liquidazione del Governo Spagnolo.
La vita ha i suoi rovesci, ora è un pericolo doloroso; ma io spero che abbiano a veni-
re tempi più belli. Non ho altro da dirti che tu faccia per due nei riguardi dei bambi-
ni."163

161

162

Lettera datata "Marsiglia 23 settembre 1936", busta 55, fase. Briganti Orlando.

Gli apuani che parteciparono alla guerra civile spagnola si arruolarono nella stragrande
maggioranza nella "Colonna Rosselli" (di seguito avremo modo di parlarne in modo più ap-
profondito) che si stanziò sul fronte aragonese nelle vicinanze della cittadina di Huesca. Sul
clima che caratterizzava quello spaccato di fronte durante i primi mesi di guerra vedi il ro-
manzo di G. Orvvell, Omaggio alla Catalogna, Milano 1968.

163 Lettera datata "Huesca 14 novembre 1936", busta 55, fase. Briganti Orlando.
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Beatrice, dopo la partenza del marito., aveva trovato un posto da operaia
al calzaturificio Billi ad una paga di 6,5 lire al giorno, "risorsa insuffi-
ciente per il mantenimento della famiglia, avendo a carico anche una so-
rella, Oside Menconi, di anni 29, nubile casalinga" scriveva il Commis-
sario di Avenza al Questore, proprio quel Commissario che il 30 dicem-
bre del '36 le aveva sequestrato un primo vaglia di 216 lire. Beatrice,
preoccupata, ne aveva scritto al marito che le rispose:

"In quanto ai denari, sarebbe bene che tu Beatrice ti recassi dal commissario, che ti
dicesse francamente se devo o no inviare il denaro; io credo bene che essendo anche
lui un padre di famiglia abbia a dirti una risposta sincera. Nel caso ti dicesse che io
posso mandare denaro digli che sarà sempre spedito al nome di Bartolena, cioè il mio
ecs. Principale (...) fammi sapere subito la risposta del commissario così potrò fare
anch'io il vaglia per i regali, non 1' ho fatto avanti perché è stata per me una doccia
fredda, il sapere quello che è accaduto."164

Al sequestro del primo vaglia ne seguì qualche giorno dopo un' altro di
108 lire e a ciò si unirono anche i soliti tormenti e noie che la polizia ri-
servava ai familiari dei volontari. Rispondendo alla moglie e alla figlia
che sottolineavano il problema, Roberto scriveva:

"Solo io sono il responsabile del mio cervello, è bene che tu prenda con rutta filoso-
fia i disturbi che hai con le autorità, perché non avete, o non hai nulla a che vedere
con i miei 'atti. Dalle lettere stesse che hanno letto, avranno ben visto che tra me e la
mia famiglia non vi è nulla di scritto se non cose riguardanti strettamente la mia in-
timità tra mia moglie ed i miei figli."

E nella stessa lettera chiudeva con le solite preoccupazioni legate al pro-
blema dei "denari":

"L'unica nube che tengo, è che il commissario di Avenza non abbia ancora l'ordine
di restituirvi i denari fermati, perché così io potrei aiutarvi mandandovene altri aven-
do già in mio possesso più di un migliaio di franchi, e guadagno sempre. Bè dattì pa-
zienza Beatrice, e fa leggero il tuo sacrificio."16:i

Due mesi dopo in un'azione di guerra rimase gravemente ferito, e dopo
un lungo periodo di degenza all'ospedale di Barcellona scriveva:

"Con un po' di sforzo posso finalmente scrivervi con la mia manp un po' male, ma
pazienza.

154 Lettera datata "Marsiglia 15 gennaio 1937", busta 55, fase. Briganti Orlando.

165 Lettera datata "Marsiglia 24 marzo 1937", busta 55, fase. Briganti Orlando.
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Da più di cinquanta giorni non ho vostra posta, ma notizie si.
Bartolena mi ha detto che ha ricevuto posta dove mi fa sapere che godete buona salu-
te e che va bene. Ma sono io che attendo le fotografie ed ancora da più di due mesi
che non le vedo.
Le mie le avete ricevute? Come sto? Bè ora a parte la mano che incomincio a muove-
re anche le dita il resto marcia perfettamente, mi sono pesato l'altro ieri e peso 72
Kg. Il medico, uno specialista, mi ha detto che fra quindici giorni avrò la mano quasi
come prima, e che mi leverà il gesso al polso perché ora mi ha liberato le dita sola-
mente. Non state in pensiero per me, che la vita che conduco è abbastanza soddisfa-
cente, certo mi manca il più vedervi voi.
Spero che i bambini in questa stagione si divertiranno, e si rinforzeranno ancora di
più, perché tra mare e campagna, non gli mancherà lo svago.
Smetto di scrivere perché la mano mi si stanca e mi fan male le dita. Sappiate che un
solo minuto non è passato senza pensare a voi, il mio ricordo è costante." ̂

Dimesso dall'ospedale rimase a Barcellona a svolgere lavori di carattere
amministrativo fino a quando le sorti della Repubblica sembravano or-
mai del tutto compromesse, e poco prima della presa di Barcellona fece
ritorno in Francia. In Francia per gli stranieri, e in particolar modo italia-
ni, la situazione si era fatta difficile e in una lettera ai familiari scriveva:

"Vi scrivo da Perpignan perché ancora una volta pare che la mia situazione vada mi-
gliorando, sono stato ancora chiamato per le mie generalità, e credo che questa sia la
quarta volta, però mi hanno dato nuovamente speranza, ma che difficilmente potrò
restare nel dipartimento di Marsiglia, dato che è il più importante porto francese del
mediterraneo, e date le relazioni tese con l'Italia è diventata una zona gelosa, dove
gli stranieri che non tengono molti anni di residenza saranno accettati in altri Dipar-
timenti, ma fra questi pare che vi è anche l'Algeria e la Tunisia. Per il momento vivo
in pace poi verrà il momento che mi proporranno la località, e così vedrò se posso
accettare."167

Quando l'entrata in guerra dell'Italia sembrava ormai imminente gli pro-
posero l'Algeria, accettò, e vi rimase fino al ''43.

5. Il preludio dì una guerra civile

Per chi aveva lasciato l'Italia la guerra di Spagna rappresentò sicuramen-
te una grande speranza, il preludio di quel "grande mattino" tanto atteso,
"è di qui che partirà il sole che rischiarerà tutte le nostre care case" scri-
veva Giuseppe Petacchi dal fronte aragonese all'amica Nella. Gli entu-
siasmi che gli avvenimenti spagnoli accesero nel mondo del fuorusciti-
smo ricorrono frequentissimi nelle lettere di quel periodo, ma accanto a

166

167

Lettera datata "Marsiglia agosto 1937", busta 55 fase. Briganti Orlando.

Lettera datata "Perpignan 25 febbraio 1939", busta 55, fase. Briganti Orlando.
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questi e alle manifestazioni di solidarietà spesso nelle lettere viene solle-
vata la questione dell'intervento italiano con tutte le problematicità che
questo creava.168 In una lettera indirizzata alla madre Luigi Falsini scri-
veva:

"In un giornale americano ho letto che a Carrara vi è stata una protesta al municipio
per gli uomini che hanno mandato in Spagna a portarvi la miseria e la fame italiana.
Il mondo saprà trattare come meritano questa banda di briganti che affamano il popo-
lo italiano e pretendono di mettere le catene ad un altro popolo che aspira alla felici-
tà, sua e di tutto il mondo.
Ora e sempre abbasso i carnefici di tutti i popoli, viva sempre l'uguaglianza econo-
mica e sociale."169

Infatti se gli apuani che accorsero a difendere la Repubblica furono mol-
ti, molti di più furono quelli che, più o meno volontariamente, si arruola-
rono tra le camice nere che Mussolini inviò in Spagna e questa contrap-
posizione frontale apriva quegli scenari da "guerra civile" che troveranno
poi il loro pieno dispiegamento con il crollo del regime e la resistenza.
Ma leggiamo cosa scriveva Gioacchino Bigi alla madre:

"Nella lettera di mia sorella Nunzia, avutami il venti dello scorso mese, sento che in
Italia non va troppo bene, e mi fa sapere che degli uomini non ce ne quasi più, perché
causa di poco lavoro gli uomini sono obbligati di scriversi nei battaglioni che stanno
formando per inviarli a destinazione, Africa o pure Spagna!
Ma io mamma ti dirò un'altra cosa; che se in Italia sono arrivati a quel punto che si
trovano adesso, e che si trovano in una situazione pericolosa, oggi possono recitare il
confitterdei: (cioè) mea culpa mea massima culpa! Non devono lamentarsi se
oggi colgono le conseguenze della loro colpa; io rimpiango, e mi spezza il cuore, per
quei poveri malorosi che stanno pagando, a prezzo del loro sangue, le conseguenze
dei colpevoli! Io ti dico la verità, amo la mia famiglia e la mia patria, ma non
quelli che governano, la mia patria."170

Tra i "poveri malorosi" che partivano per la Spagna potevano esserci pa-
renti, compaesani, conoscenti o amici di fuoruscitì e lo stesso Gioacchi-
no Bigi qualche mese più tardi sfogliando un giornale francese trovò il
nominativo del cognato di suo cugino tra i prigionieri che la Repubblica
aveva fatto tra la camicie nere italiane.

16S Sull'intervento italiano nella guerra civile spagnola vedi, J.F. Coverdale, I fascisti italiani
nella guerra di Spagna, Bari 1977.

169 Lettera datata "Boston 26 giugno 1937", busta 77, fase. Falsini Luigi.

170 Lettera datata "Bagneres 14 marzo 1937", busta 50, fase. Bigi Gioacchino.
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"Caro cugino Venerio, - scriveva - ho ricevuto la tua lettera quindi comprendi bene
quello che ti rispondo. Prima di tutto io sono in Francia ed è attraverso i giornali che
ho saputo che tuo cognato è prigioniero.
Ho visto un giornale che contiene 5 gruppi di prigionieri, il tuo cognato è nel secon-'
do gruppo, con il secondo gruppo c'è anche un certo Rustighi Mario di Massa di anni
27, ogni gruppo contiene 51 prigionieri. Dietro il giornale ce il nome dei prigionieri e
la provincia di dove sono e infondo al giornale e3è scritto così: si prega gli antifasci-
sti in Francia di scrivere alle famiglie dei prigionieri.
Io ho preso il nome di quelli di Massa e non conoscendo nessuno ho mandato questi
nomi a Teani Andrea di Canevara che si interessasse di avvertire le famiglie dei
prigionieri.
Ora noi sappiamo che i prigionieri sono ben trattati e stanno bene, però io non posso
scrivere al comandante dei prigionieri perché non so chi è e non ho .nessuna relazione
con lui e i prigionieri sono sotto la sorveglianza delle autorità spagnole.
Per ora non posso mandare quel biglietto a tuo cognato perché non abbiamo ancora
l'indirizzo dei prigionieri.
Io faccio parte della Lega dei Diritti dell'Uomo e la nostra propaganda è quella di
raccomandare al governo spagnolo il rispetto dei prigionieri perché non sono dei vo-
lontari, ma è la miseria che li fa andare. Ti ripeto, e puoi stare sicuro, perché io sono
più che sicuro che i prigionieri non sono trattati male dal governo Repubblicano, ma
la guerra è ancora lunga e non sappiamo quale sarà la loro sorte e neanche la nostra,
certamente tuo cognato lui da una pallottola non muore più.
Quando mi rispondi mi dirai se hai avuto un biglietto del giornale che ti,metto qua
dentro.
Dirai a tua sorella che si faccia coraggio.
Ho guardato nel secondo gruppo dove è tuo cognato, lui c'è ma è nascosto dietro
gl'altri e non lo puoi riconoscere nemmeno tu altrimenti ti manderei la foto."171

Alceste Balloni, dopo aver saputo della morte di un suo parente arruolato
tra le camicie nere, scriveva a suo zio:

i . . . .

"Mi dispiace del mio parente di Altàgnana giovane ventenne deceduto colà, ma non
ci sono lacrime da versare, bisogna vincere.
Inviatemi ciò che sapete."172

171

172

Lettera datata "La Celle 7 maggio 1937", busta 50, fase. Bigi Gioacchino.

Lettera datata "Bastìa 22 marzo 1937", busta 107, fase. Michelucci Domenico.
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Capìtolo secondo
Le scelte avventurose

n

"L

1. Le dinamiche della "conversione "

"Si può combattere i pregiudizi, la religione, ma non un proverbio che racchiude in
se l'insegnamento di secoli 'errare è umano'.
Io ho errato perciò vorrei che nessuno più cadesse nel mio errore e lancio
l'avvertiménto: Dio ci salvi dal comunismo.7,173

In questi termini, Alberto Aliberti, uno dei tre protagonisti delle biogra-
fie che seguono, • cominciava una lettera spedita a quello che era stato il
suo "cattivo maestro", all'indomani della sua vera o presunta conversio-
ne. Sul problema dell'autenticità di questo genere dì sentimenti è bene
aprire subito una breve parentesi. Ciò che ci interessa osservare infatti
non è tanto il fenomeno della "conversione in sé" quanto piuttosto le
modalità e le forme in cui il fenomeno si presenta. Le strategie di ap-
proccio ad un nuovo rapporto col regime, utilizzate da chi si pentiva,
sembrano infatti uniformarsi su alcuni "luoghi comuni" quasi a prescin-
dere dal livello più o meno marcato di opportunismo che stava a monte
della scelta.
Nel periodo delle grandi passioni politiche e delle "religioni civili" anche
le conversioni, nella loro forma, sembrano quindi riproporre in chiave
laica quelle tematiche e quei percorsi tanto cari al cristianesimo e alle
sue forme retorico - simboliche.
L'elemento ricorrente sarà il ricorso alla categoria errore -pentimento -
riconversione, processo al culmine del quale avrebbe dovuto attenderli
una vita nuova finalmente libera dal peccato e dall'inganno, magari tra le
braccia della ritrovata patria.

"...malgrado la mia lunga assenza dalla Patria, - scriveva''_Umberto Tonelli
nell'ottobre del '40 rivolgendosi al Console italiano a Parigi - tutto, pensiero, senti-
menti ed affezioni, mi lega indissolubilmente ad essa.

173 Lettera datata "Marsiglia agosto 1937", busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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Così come in altri tempi vibrava in me la passione politica, da qualche tempo, e ne
sono lietissimo, si è riaccesa in me, con accresciuto fervore, la passione e l'amore per
il mio paese: l'Italia.
E' con questo sentimento di schietta sincerità che mi rivolgo a Lei pregandola di vo-
lermi considerare uno della grande famiglia italiana che, traviato dalle circostanze e
dall'inganno, aveva smarrito la sua strada."174

Quando Tonelli scrisse questa lettera aveva 38 anni, 15 dei quali passati
da fuoruscito in Francia, una lunga militanza socialista alle spalle che lo
aveva portato ad arruolarsi volontario nella guerra di Spagna dove aveva
comandato un gruppo di miliziani italiani. Quali furono le ragioni più in-
time della sua scelta a noi non è dato sapere, sta di fatto che quando ri-
trovò la "strada" volle affidare la sua conversione a quello schema reto-
rico di cui abbiamo parlato. E in quest'ottica il suo passato sembra assu-
mere le sembianze di un luogo senza luce, di un inferno al quale si guar-
da ormai con gli occhi di chi ha intrapreso il cammino che porta alla pu-
rificazione:

"Le amarezze, le sofferenze e le disillusioni che ho dovuto subire nel corso di questo
mio lungo periodo di militanza socialista, mi ha indotto, da tempo, a riflettere ed a
considerare che la mia posizione politica era completamente falsa. Non credo più alla
gloria ed al destino della ̂ democrazia, gabellata e tradita dalla viltà e dalla codardia
dei suoi falsi difensori."175

Errori giovanili, spirito d'avventura, inesperienza, disillusioni, cattivi
maestri, in questo capitolo' cercheremo di avvicinarci a queste tematiche
che come un filo sottile si intrecciano ai percorsi e alle scelte dei tre sov-
versivi di cui ripercorreremo le vicende; una giovane maestra, un fuoru-
scito e uno studente, che nel panorama delle figure che popolano questo
lavoro si differenziano per la loro appartenenza alla borghesia e per il li-
vello d'istruzione decisamente superiore alla media.176

2. Storia dì Andreina Boni

Nell'estate del 1924, Andreina, una giovane maestra massese, in compa-
gnia della sorella e di un'amica, si recò sulla costa meridionale francese

™*«:

f.

174

175

Lettera datata "Parigi 26 ottobre 1940", busta 139, fase. Tonelli Umberto.

Idem.

176 la scelta di privilegiare tre persone appartenenti alla borghesia è stata dettata esclusiva-
mente da motivazioni legate alle fonti stesse; si trattava delle uniche storie con abbastanza
materiale documentario per poter essere raccontate.
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1 77
dove trascorse tre mesi di vacanza. Durante questo soggiorno nelle lo-
calità balneari della costa Azzurra fece la conoscenza di alcuni comunisti
italiani niorusciti, e strinse con questi un rapporto di amicizia.
Questo contatto con il mondo della cospirazione finì per esercitare su di
lei queir irresistibile fascino che nasce da tutto ciò che è trasgressione,
clandestinità, rischio, avventura, e da quell'incontro con i giovani intel-
lettuali "dalle simpatiche cravatte svolazzanti e dall'artistico bastone"
nacque l'idea di accettare l'incarico di tornare in Italia con un pacco dì
volantini da distribuire clandestinamente.
Andreina, non essendo segnalata, riuscì a passare la frontiera senza ec-
cessivi controlli e appena giunta a Massa si mise immediatamente in
contatto con i fuorusciti dì Nizza:

"Come vedono mantengo la promessa e appena arrivata il mìo pensiero è subito ri-
volto ai gentili compagni che la sfortuna volle profughi".

Le righe che seguono ci restituiscono un frammento di queir attrattiva
insita nel rischio e nella sfida a quel "potere" che Andreina vedeva pren-
dere forma nelle facce "gladie" e "crudeli" dei militi fascisti alla frontie-
ra:

" II viaggio è stato buono abbastanza, ciò che però mi ha turbata, appena giunta a
Ventimìglia è stata la vista di quattro o cinque militi che passeggiavano in largo e in
lungo per la stazione con quell'aria spavalda quasi volessero dire "attenti, perché qua
'comandiamo noi". Lascio loro immaginare la gioia che ho provato nel rivederli, la
felicità è stata immensa nel ritrovarmi fra i piedi simili persone che da tre mesi non
vedevo più.
Li ho squadrati ben bene, dal capo alle piante, ho riveduto le loro facce crudeli, gla-
die, incise da tutti i segni più terribili dell'odio e della vendetta, i loro occhi trucidi
piantati nei miei. Tutto questo ha fatto sorgere in me un greve cattivo umore che a-
vrei ripreso volentieri il treno per tornare in dietro. .
Il pacchetto da loro datomi lo avevo nascosto per metà dentro la fodera del cappello e
il resto fra i capelli. Metà hanno avuto la loro destinazione lungo il viaggio e gli altri
sono qui al sicuro, aspetto ancora qualche giorno e poi faranno la loro uscita nella
mia città natale.
Immagino già l'effetto che faranno, certamente un effetto più grazioso dell'olio di
ricino..."

Poi concludeva snobbando la "signorina Lina", l'amica che l'aveva ac-
compagnata nelle sue ferie estive: /

177 Nelle carte di polizia Andreina viene definita una ragazza "di carattere alquanto irascibi-
le, dotata di discreta cultura e molto intelligente". Cfr. scheda biografica datata 27 agosto
1925, busta 52, fase. Boni Andreina.
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"Sono stata a trovare la signorina Lina, le ho fato i loro saluti che ha ricevuto volen-
tieri e mi ha incaricata di contraccambiare, abbiamo parlato a lungo di loro, Nizza è
molto presente in noi, specialmente il porto. Oggi torno a farle visita e piano mi in-
formo se la signorina si è lasciata attirare dai bei militi,"178

All'epoca in cui si svolsero i fatti Andreina aveva 19 anni e si apprestava
a svolgere il suo primo incarico lavorativo come maestra supplente in
una scuola elementare.
Le impressioni che desterà in lei questo ambiente, che andava lentamente
fascistizzandosi, saranno oggetto di una appassionata lettera ai soliti
"compagni pigioni" come li definì, che diventarono ben presto la rappre-
sentazione ideale di una vita romantica e avventurosa, la via di fuga da
un esistenza che lentamente stava tornando ai ritmi e al "grigiume" delle
sue pratiche quotidiane.

"Non credevo fossero così pigroni - scriveva il 2 ottobre del 1924 -. So bene che
numerosi divertimenti e lunghe gaie conversazioni farfallesche impediscono loro di
ricordarsi di una signorina lontana, che trascorre una dura vita in mezzo a della gente •
malsana.
Sono molto triste ed è in questi momenti che il mio pensiero fogge più spesso a loro,
è in questo svolger di vita che rivedo le simpatiche cravatte svolazzanti e, l'artistico
bastone. Per la fiducia che ho riposto in loro, voglio dar sfogo a delle piccole contra-
rietà che da 15 giorni mi succedono e sono più snervanti che delle disgrazie.
Ciò che veramente mi rattrista sono le numerose maestrine fascistissime e la direttri-
ce col direttore, i quali sono capi fascisti, e che mi circondano. Fra tutta questa gente
è uno sfoggiar di saluti alla romana, ed io che ciò non faccio, sono di quelle turbe
oppresse, avrei voluto con parole convincenti far conoscere ciò che di bello e di vero
tiene racchiusa un'unica giusta parola "libertà".
Chiedo loro se questa è la maniera di vivere e se ciò si può chiamare vita. Non poter
operare con la propria volontà, essere sottoposti ai comandi dei capi che non sanno
valutare una persona se non con il proprio tornaconto. Ed essere impediti di svolgere
le proprie attività secondo ciascuno dei propri sentimenti di ciò che oggi si chiama
vita, per coloro che hanno un miglior punto di vista.
Qua non ci sono che pochi divertimenti e quei pochi sono tutti istituiti dai comitati
fascisti. Perciò sto meglio se resto sempre in casa.
Dalla signorina Lina ci sono stata due volte, ma ora non ci vado più perché la signo-
rina frequenta tutti i graduati della milizia, maggiori, capitani ecc.... anche dal modo
di parlare mi sono accorta che la signorina è rimasta abbagliata dai bei militi in mon-
tatura. La signorina mi ha informato di una cosa a me giunta nuova, che il signor
Marcelle è vedovo con un bambino, questo mi ha stupita perché il signore ha l'aria di
un giovane ancora ignaro di matrimonio."179

178 Lettera datata "Marina di Massa 6 settembre 1924", busta 52, fase. Boni Andreina La
lettera fu scritta da uno stabilimento balneare della riviera massese di cui il padre di Andrei-
na era proprietario.

179 Lettera datata "Massa 2 ottobre 1924", busta 52, fase. Boni Andreina.
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I guai per Andreina cominciarono nel dicembre dello stesso anno quando
uno dei suoi compagni venne fermato alla frontiera. Si trattava di un cer-
to Marcelle Sabba originario di Portoferraio espulso dalla Francia per
"attività comunista", al quale, durante la perquisizione "sulla sua perso-

1 O A

na" furono trovate le due lettere.-scritte da Andreina.
Di colpo Andreina si trovò in casa la polizia, che frugando tra le sue co-
se, trovò uno dei manifestini che aveva distribuito, oltre a

"...un pezzo di giornale anarchico riproducente un appello agli anarchici e ai lavora-
tori di tutto il mondo per la riscossa contro il fascismo, con la data "Parigi luglio
1924" e una cartolina fotografica proveniente da Nizza a firma "Francesco".

Quando fu interrogata, Andreina

"...non esitò di dichiararsi convinta antifascista e confermò di avere scritto le due let-
tere al Sabba Marcelle e a certo Francesco da Genova entrambi profughi politici in
Francia conosciuti durante la stagione balneare a Nizza dove si era recata con una so-
rella in "gita di istruzione".
Ha ammesso di aver avuto affidato dai suddetti individui un pacco contenente una
trentina di manifestini dal titolo "il responsabile vero" per la diffusione nel regno e
ha aggiunto di averli però distrutti per "non avere seccature" e di aver ricevuto in
strada a Nizza quell'unico esemplare e il pezzo di giornale sequestratole in casa."181

180 Cfr. telegramma inviato dal Commissario di P.S. di Ventìmiglia alla Questura di Massa
in data 20 dicembre 1924, busta 52, fase. Boni Andreina.

181 Cfr. rapporto del Prefetto al Ministero dell'Interno in data 29 dicembre 1924, busta 52,
fase. Boni Andreina. Nel fascicolo di Andreina è conservata una copia del volantino che ri-
portiamo integralmente.

IL RESPONSABILE VERO
Mentre l'anima nazionale è tutta percossa da un fremito d'orrore, pari alla tragedia immane
che la sovrasta; mentre tutto il mondo civile inorridisce alla visione di questa vasta e feroce
criminalità italiana eretta a sistema di governo; quegli che regge la corona d'Italia passa —
non curante e cinico, stupidamente inconscio — tra le vacuità dì una Reggia e le coreografie
dì un ricevimento, ed idiotescamente sorride corride
Che importa se tutto in Italia è sangue e lacrime, è miseria?!
Che importa se Roma, augusta madre di tre civiltà, vede accampate intorno ed entro le sue
mura, le orde feroci dei nuovi Lanzi?
Vittorio Emanuele HI, calcola... calcola... e sorride! ! !
E mentre l'odio (l'odio sinistro ed implacabile) si accumula sulla coscienza popolare, sino a
maledire e fuggire la terra nativa; sino all'augurio di ogni male per essa, pur di liberarla da
questa oppressione senza confronti: egli, il Re d'Italia, scruta il basso orizzonte della sua po-
litica gretta e pesa con la bilancia del barattiere, le convenienze, i tornaconti più obbrobriosi.
Perciò l'urlo delle innumerevoli turbe è uno solo:

MAESTÀ VOI SIETE VILE E TRADITORE!...
Questo grido che erompe spontaneo da milioni di petti, vi deve far fremere, perché è esso il
crisma della vostra opera nefanda.
Perché dei mali d'Italia, del martirio del suo popolo, dell'infinita serie di misfatti compiuti
contro la nostra civiltà, come dell'ultimo, truce, crudele, assassinio, voi siete runico e più
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1 lì

La sentenza arriverà il 29 luglio e saranno tredici mesi di carcere che
sconterà interamente.
L'intera vicenda le costò cara, oltre ad aver perse il posto di lavoro, po-
chi mesi dopo che aveva terminato la pena, entrarono in vigore le nuove
leggi di Pubblica Sicurezza e la Questura si ricordò di lei assegnandola ai
vincoli dell'ammonizione.
A questo periodo risale una lettera che Andreina inviò al Prefetto con la
speranza di vedersi sospendere il provvedimento di polizia a cui era stata
sottoposta, e per mettere una volta per tutte la parola "fine" ad "una do-
lorosa parentesi della sua vita dovuta alla sua età giovanile e ad una
grande spensieratezza". Ma leggiamo le due ragioni che invocò per otte-
nere ciò che chiedeva:

1°) Che essa allorché commise il fatto che le si imputa era giovane, senza esperienza,
e lo fece quindi con leggerezza.
2°) Che essa non ha mai professato sentimenti così accesi. Tanto prima che fosse in
Francia, quanto dopo ritornata in Italia, essa è sempre stata a se, con la propria fami-
glia, solo cercando conforto nella preghiera: nulla può imputarlesi che non sia più
che moralmente corretto.
I suoi precedenti, la sua età, la condotta irreprensibile sotto tutti i punti di Vista tenuta
precedentemente e posteriormente alla stupidaggine commessa ritiene che siano me-
ritevoli di essere attentamente e benevolmente considerati dall'E.V. e perciò essa
spera di ottenere quanto invoca per la propria tranquillità e quella della sua famiglia e

V
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assoluto responsabile. Voi che alla sicura ombra-dei Trono, avete ordito la vasta e tenebrosa
trama per calpestare tutte le libertà politiche e morali degli italiani; e non .voi ne avete assun-
to le responsabilità dirette, ma queste avete fatto assumere a un'orda di pretoriani. Voi che
avete consegnato a costoro, per quieto vivere di Reggia, tutta la Nazione, prona ed incatena-
ta.
È con il vostro consenso che i nuovi Unni si sono impadroniti di tutto e di tutti in Italia.
È con la vostra complicità necessaria e diretta che i plebei e gli spostati di ieri, si sono potuti
trasformare, a spese della Patria, in fantocci aristocratici ed in nababbi.
Sono vosfre le parole di dedizione, di complicità e di partìgianeria, con le quali avete sposata
la causa degli usurpatoli del potere e degli assassini, contro il popolo italiano: queste parole
voi avete appellato discorso della Corona.
Tradimento e viltà: questa la vostra politica di Re! Badate Maestà!...
C'è un cadavere inulto ed insepolto: forse un cadavere mutilato e profanato; esso non è più
oggi il cadavere del martire Matteotti, esso è il cadavere dell'Italia!
Badate Maestà!... •:
C'è una madre ed una sposa e dei bimbi innocenti in gramaglie; ebbene, questa madre, questa
sposa, questi bimbi, sono tutta la grande famiglia italiana.
Da quel sangue invendicato, da quelle lacrime di fuoco si innalza contro di voi, responsabile
unico e vero, il grido della disperazione. Qualcuno raccoglierà questo grido.
I COMITATI GOLIARDICI ITALIANI
Sole del Cancro 1924.
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perché sia posto il fine ad una dolorosa parentesi della sua vita dovuta alla sua età
giovanile e ad una grande spensieratezza.1 2

Andreina, per quello che ci è dato sapere dalle carte di polizia, pose ve-
ramente fine a quella parentesi. Un rapporto informativo del giugno '31
la descrive come prossima al matrimonio con un giovane impiegato fio-
rentino, dedita ad impartire lezioni private e a cucire e ricamare la bian-
cheria per il corredo. Quello è l' ultimo documento che si trova sfoglian-
do il suo fascicolo che fu chiuso e archiviato un mese dopo.
Non disponendo di altre fonti che ci permettano di penetrare un po' più a
fondo nei percorsi esistenziali dei protagonisti, nel caso di Andreina,
come in quelli che seguono, diventa estremamente difficoltoso accertare
l'autenticità di questo genere di sentimenti. Di fronte a queste carenze
oggettive che le fonti presentano, ci siamo limitati a raccontare le storie
così come le carte di polizia le hanno restituite.

3. Storia di Vico Fabbiani

m
ni

La storia di Vico Fabbiani è assai più complessa e cercheremo di rico-
struirla usando come traccia l' interrogatorio a cui fu. sottoposto ,al suo ri-
torno a Carrara dopo molti anni di assenza.

"Nel 1919, con regolare passaporto, espatriai in Francia e lavorai come cavatore, ma
dopo cinque mesi rimasi disoccupato e feci ritorno in Italia.
Nel marzo del 1922 espatriai nuovamente e mi diressi a Parigi dove trovai occupa-
zione in qualità di barista al Moulin Rouge e per nove anni esercitai tale mestiere in
vari locali.
Fino al 1925 frequentai principalmente compaesani residenti in Francia e noti per i
loro sentimenti fascisti quali Pizzica Tommaso, Passani Amilcare e certo Bruno rap-
presentante di una casa genovese. Successivamente le conoscenze si estesero ed ebbi
relazioni con i fratelli Bocchi Evaristo e Paolo, con Bibbi Gino ed altri, ma i nostri
contatti non avevano scopi politici. Con Bibbi Bruno ebbi occasione di intrattenermi
una sola volta. Il Bibbi Gino nel 1931 si allontanò da Parigi dicendomi che si recava
in Spagna dove, secondo lui, gli sarebbe stato facile ottenere la laurea in ingegneria.
In questo periodo l'ambiente da me frequentato era di opinioni politiche varie ed io
per necessità mi intrattenevo un po' con tutti.
Nel 1930 mi trasferii a Nizza dove per circa cinque mesi lavorai come barista nello
stabilimento Luxor e per altri sei mesi mi occupai di lavori in marmo nel ricostruire
la facciata dei Magazzini della Pineta in società con Azzari Giuseppe nativo di Carra-
ra.

li 182 Lettera datata "Massa 29 novembre 1927", busta 52, fase. Boni Andreina. Sullo stile e le
tematiche che caratterizzano questo genere di lettere vedi, G. De Luna Donne in oggetto, op.
cit. pp. 188-198.
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Detto lavoro mi fu procurato da un marmista nativo di Seravezza o di Pietrasanta di
cui non ricordo il nome, che ha uno studio di marmi a Ponte S. Luigi dove lavora col
padre e col fratello.
Costui un giorno mi condusse ad una festa campestre in prossimità di Nizza dove
l'elemento predominante era antifascista. Non coltivai relazioni con i detti elementi
ed escludo di aver fatto parte di organizzazioni antifasciste durante la mia permanen-
za a Nizza."183

A parte le minimizzazioni sulle sue "frequentazioni antifasciste", il resto
è confermato dalle carte contenute nel suo fascicolo.
Quando Vico lasciò Carrara era molto giovane ed aveva da poco termi-
nato gli studi; qualche anno di studi classici e una licenza di scuole tec-
nico - commerciali.
Non avendo precedenti penali, né un passato da militante politico, era
praticamente sconosciuto alle autorità di polizia.
Questa situazione durò poco; il suo avvicinamento al mondo del fuoru-
scitismo e la sua attività antifascista lo portarono presto all'attenzione
degli informatori che circolavano in quell'ambiente che cominciarono ad
informare regolarmente il Ministero dell' Interno sulle sue azioni. Anche
i suoi familiari, _come quelli di molti altri fuorusciti, cominciarono così
ad essere tormentati dalla continue visite della polizia, che la madre non
mancava di sottolineare nelle lettere che gli scriveva, alle quali Vico non
mancava di rispondere:

"Che annoino voi — scriveva il 12 agosto del '32 da Nizza - come pure il caro Mario
[suo fratello] con le solite chiamate per ottenere il mio recapito, dando alla cosa co-
me causa una solenne menzogna non mi meraviglia, ed è cosa probabile che vi si an-
noierà ancora. Non ve ne fate alcun pensiero poiché la mia condotta senza conoscerla
per il dettaglio sapete quale può essere.
Dalle nostre parti, oggi, la parola arrivista, per dire poco, è sinonimo d'italiano e non
si è buoni italiani se non si è degli spostati arrivisti.
Che madornale errore! Per fortuna il cuore di quasi tutta la nostra gente non si smen-
tisce e in un prossimo domani, tali quali fummo ieri, ci ritroveremo affratellati nella
sincerità, nella bontà, nel lavoro e nell'amore. Di qualunque forza coercitiva si tratte-
rà, come dicono gli apostoli e dissero i martiri, il pensiero non si incatena, la parola
non si imbavaglia e la verità non si cela imperocché, l'oggi sarà per il domani se non
che un cattivo sogno che più non si ripeterà,"184

I due anni che rimase a Nizza furono caratterizzati da una fitta corri-
spondenza con i familiari che spesso nelle lettere gli parlavano delle ri-
strettezze economiche in cui si trovavano, loro, e la citt'à di Carrara nel
insieme, attanagliata da una miseria che si faceva cronica. Le sue rispo-

183

184

Cfr. verbale d'interrogatorio datato 12 aprile 1941, busta 76, fase. Fabbiani Vico.

Lettera datata "Nizza 12 agosto 1932", busta 76, fase. Fabbiani Vico.

110



ste erano sempre puntuali e i problemi di natura economica diventavano
10 spunto per lunghe divagazioni, nelle quali i suoi sentimenti anarchici
trovavano libero sfogo:

"... rispondo alla vostra ultima e gradita, ricevuta con un po' di ritardo perché assente
da Nizza e oggi sono nel possibile farvene noto.
Tanto piacere mi fa leggere il vostro stato di salute, pari cosa è il mio, ma non posso
reprimere un istintivo senso di collera e di rammarico quando leggo che la situazione
peggiora sempre più anzi che migliorare. Del resto come potrebbe ritornare ad uno
stato normale? Se cerchiamo di pensare con il nostro cervello e non con quello di co-
loro che hanno interesse a farci vivere in un continuo inganno, non è cosa difficile il
prevedere che fra qualche hanno ritorneremo al tempo in cui il signorotto e il prelato
non solo avevano pieno e dispotico diritto di vita e di morte sui loro schiavi, ma che
11 primo esigeva il diritto della prima notte di matrimonio con la sposa del suddito e il
secondo lavorava l'anima con una consumata maestria che quei poveretti credevano
cosa certa salire in paradiso se si lasciavano spogliare perfino della elementare digni-
tà senza levare la più piccola protesta. Del resto lo sbirro era li per incatenare le mani
all'insubordinato per l'uno, e il bravo buon cristo a mantenerlo negli abissi infernali
per il secondo. Entrambi intanto se ne trascorrevano la propria esistenza nell'orgia,
nell'ozio più corpulento e nella viltà più spessa. E fra qualche anno ritorneremo a
quei tempi."185

Inoltre non mancava mai di riferire sul suo lavoro e sulle difficoltà che
incontrava nel venire incontro alle esigenze finanziarie della famiglia,
approfittandone sempre per esternare i suoi sentimenti:

"II mio lavoro va sempre così e così, una settimana si lavora e l'altra no (...) Da Ma-
rio non ho ricevuto niente. Se per il momento potesse lui esservi d'appoggio? Anche
qui la crisi si intensifica. Gli operai di qui, come li, non comprendono la vera via.
Domandano che il governo gli aiuti.
Ma, ammettendo che il governo invii aiuti finanziari dato che lui medesimo vive suc-
chiando a quei pochi che ancora lavorano è costretto a succhiarli vi è più per quelli
che non lavorano. La soluzione è di far lavorare tutti indistintamente, di abolire i di-
videndi e a quelli che hanno due braccia buone di non dargli nemmeno una briciola,
una sola di pane che non sia sudato,"18

Alla fine del 1932 lasciò Nizza e si trasferì nuovamente a Parigi, dove
nel giugno del 1934 fu arrestato per tentata rapina. Dopo aver rubato
un'automobile per prepararsi la fuga, entro armato in un caffè del centro
e dopo una sparatoria con alcuni agenti fu fermato. La Corte d'Appello
della Senna lo condannò a cinque anni di prigione e fu rimesso in libertà

185
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Lettera datata "Nizza 15 settembre 1932", busta 76, fase. Fabbìani Vico.

Idem.
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il 19 di agosto del 1938 avendo beneficiato di dieci mesi di riduzione
della pena per buona condotta.
Uscito dal carcere, trovò ospitalità presso alcuni fuorusciti carraresi, ma
colpito da decreto di espulsione fu costretto ad abbandonare la Francia, e
tra le varie possibilità che gli si offrivano, prese in considerazione anche
quella di tornare in Italia. A tal proposito scrisse una lettera alla madre
nella quale le chiedeva di informarsi sulle "conseguenze" di un suo even-
tuale ritomo.

"In questi giorni di riposo - le scriveva il 2 di settembre del '38 - mi sono dato ad os-
servare la situazione a fine di potermi orientare e scegliere una strada d'avvenire.
Malgrado le mie osservazioni, riflessioni e sondaggi non trovo strade ove dirigermi
(...) per questo mi è d'obbligo di preparare un ritomo in famiglia a breve scadenza.
Non volendo però rientrare a Carrara ad occhi chiusi temendo che il mio passato
all'estero comporti per me noie dalle autorità di costì, le quali diverrebbero dispiaceri
per voi tutti ed in parricolar modo per te, mamma, ti pregherei di potermi dire nella
tua prossima se con la mia venuta questa tema fosse realtà o non esistesse che nella
mia mente.
Bisognerebbe dunque che qualcuno di nostra conoscenza, se fosse possibile un pa-
rente, potesse con sicurezza sapere ciò che comporterebbe la mia venuta come con-
seguenze nei rapporti con le autorità di costì.
Durante il mio tempo trascorso all'estero non ho mai commesso nulla di réprensibile
per le autorità italiane. Solo mi si è fatto fama di antifascista e questo credo che sìa
stato sufficiente affinchè esistano rapporti o documenti presso il R. Commissariato o
autorità affini.
Credo che per informarsi di questo in un modo serio, discreto e soprattutto sincero,
tuo cugino Ulderico Canesi sia la persona più adatta. A meno che non mi sbagli e che
tu vedessi la possibilità di recarti tu stessa dal Commissario. Personalmente preferirei
che fosse tuo cugino che vedesse coi propri occhi ciò che potrebbe esservi a mio ca-
rico presso le autorità; Non avendo commesso nulla di réprensibile., ripeto, non vedo
ciò che vi possa essere a mio carico negli incartamenti giudiziari 'di costì, ma qui
all'estero s'intendono tante cose che si permettono cedeste autorità su persone che
non hanno commesso niente, che ho creduto utile inviarti questa mia, mamma, prima
di prendere una decisione."187

Ma la risposta della madre non arrivò e-decise quindi di dirigersi in Bel-
gio, dove col falso nome di Pietro Martini, si imbarcò clandestinamente
in una nave diretta in Brasile. Scoperto durante il viaggio fu ricondotto
ad Anversa dove le autorità belghe lo internarono nel campo di concen-
tramento di Merxplas. Con l'avanzata dell'esercito tedesco venne trasfe-
rito in Francia, al campo di Gurs, dove prese contatto cqn il consolato i-
taliano per essere rimpatriato. Una volta in Italia, fu interrogato, e il lun-
go interrogatorio di cui ci siamo serviti per ricostruire la storia, si chiu-
deva come segue:

187 Lettera datata "Marsiglia 2 settembre 1938", busta 76, fase. Fabbiani Vico.
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"Sono tornato con buoni proponimenti di essere ottimo cittadino italiano riconoscen-
do i meriti del governo Fascista che stando all'estero mi erano stati presentati sotto

1 SSfalso aspetto dalla propaganda dei partiti sovversivi,"

La conversione era ormai un dato di fatto e i suoi "buoni proponimenti"
vennero espressi in una lunga lettere che scrisse al federale del PNF a-
puano dove il lungo periodo di militanza veniva definito come
"quell'epoca di dubbio che trascorsi in Francia e che chiamerò critica" e
alla luce di questo nuovo rapporto istaurato col regime rileggeva le scelte
che avevano caratterizzato la sua esistenza, a partire dalla decisione che
lo aveva spinto a lasciare l'Italia.

"E3 cosa assai difficile il poter dire la ragione che mi indusse all'espatrio. Più che al-
tro credo fosse un latente desiderio di conoscere, di sapere, di fucinarmi
un'esperienza pratica in un quadro più vasto di quel che non sia l'urbano ed anche il
nazionale.
A diciotfanni è un età in cui generalmente non si è atti a comprendere ed analizzare,
manca materiale analitico e ci si trova in un quadro ristretto. E' anche l'età in cui si
dubita facilmente di tutto ciò che ci si insegna, ci si fa credere, ci si da come etica,
come verità.

t

Si direbbe che questo latente desiderio di sapere, di conoscere, risieda in un didattico
concetto di verità che non sia la comune, mentre in realtà è la parte che esigono
l'errore ed il male."

Questa prima parte della lettera ci ripresenta, come da copione, il primo
atto di quel percorso stereotipato che accompagna la conversione; 1' "er-
rore giovanile". Dal riconoscimento dell'errore, che assume le forme
"dantesche" di una presa di coscienza del "male", si arriva poi, come in
un cortocircuito, ad un ritorno a ciò che un tempo si era disprezzato e che
ora riappare nella sua giusta dimensione.

"Ma come discemere ciò [l'errore] a diciotto anni? E così vediamo una parte della
gioventù, perlopiù l'eletta, intraprendere questa ricerca ardua quanto mai, sperando
di afferrare quanto prima questa nuova verità finché un bel giorno si accorge che rin-
correva una chimera e che la verità Buona, Utile, la verità Vera, se così si può dire, è
se non quella che le era stata insegnata.
Si accorge questa gioventù di aver messo in dubbio, criticato ciò che doveva ammet-
tere, credere e difendere; che ha sciupato una buona parte della propria esistenza e
che si è forse alienati coloro con i quali avrebbe dovuto andare di pari passo.
A parte però queste vicissitudini, poiché tutto il male e l'errore non vengono per
nuocere, senza che si fosse accorta si è fucinata questa esperienza pratica, razionale,
a cui tendeva quel latente desiderio di sapere e di conoscere.
Già da qualche anno perciò sono ritornato al mio credo: Dio, Patria, Re, Duce, con la
differenza però che se prima quel credo lo recitavo come si recita un antifona senza

188 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 12 aprile 1941, busta 76, fase. Fabbiani Vico.
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sapere nulla di latino oggi so che quando dico Dio, dico ciò che si può concepire di
Bello, Buono, Giusto, Perfetto, Vero, Puro, Divino, dico il punto di riferimento del
bene, il termine di confronto tra il bene e il male, che senza di lui sarei allo stato di
bruto senza la minima cognizione della Famiglia, della Patria, del Dovere, della Mo-
rale, dell'Amore, della Carità e della Fede.
Quando dico Patria dico terra sacra di coloro che prima che fossi, lottarono nei seco-
li, soffrirono e morirono per lasciarmi un retaggio da difendere, imbellire e ingrandi-
re.
Dicendo Re nomino chi personifica questo luogo.sacro, nomino il capo della prima
famiglia italica, cellula a sua volta della nostra società.
Dicendo Duce, dico rinfrangibile diga alle forze coallzzate, spirituali e materiali, che
hanno come fine la distruzione del mio credo, dico il Genio guardiano della legge e
dell'ordine, il Genio che mi insegna ad essere degno dei miei avi."189

Se nel caso di Andreina 1' "errore" aveva avuto come esito quasi naturale
quello di un adeguamento ai modelli femminili imposti dal regime., che
precludevano alla donna tutto ciò che era "sfera pubblica" chiudendola
tra le mura domestiche, negli unici ruoli a lei confacenti, madre e sposa,
nell'ambito del maschile questo processo di identificazione non poteva
che sfociare in una piena adesione a quella che era l'ideologia fascista e
ai suoi pilastri portanti, ricalcandone perfino, come abbiamo visto, quelle
forme di straboccante retorica che la caratterizzavano.
La lettera fece nascere in Questura due posizioni contrastanti; il Com-
missario di Carrara la considerò dettata esclusivamente da ragioni di op-
portunismo, mentre il Questore volle riaccogliere nel gregge la pecorella
smarrita: "La prego di voler esplicare l'interessamento del caso al fine di
facilitargli l'occupazione e dargli modo di dimostrare col lavoro e con
l'ulteriore condottale buone disposizioni al ravvedimento".190

Di lì a poco le autorità stesse gli trovarono un lavoro come cameriere in
un ristorante a La Spezia e l'ammonizione fu sospesa.

4. Storia di Alberto Alìberti

La terza ed ultima storia è quella di Alberto Aliberti un giovane studente
carrarese che aveva progettato di partecipare alla guerra civile spagnola,
ma che una volta arrivato in Francia, cambiò idea. Anche in questo caso
per la ricostruzione ci serviremo dell'interrogatorio a cui fu sottoposto al
suo ritomo a Carrara, pochi mesi dopo la sua partenza, usando tutte le
cautele che il tipo di fonte richiede. Gran parte dell'interrogatorio fu in-
fatti caratterizzato dall'intento, in alcuni momenti ai limiti del grottesco,
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Lettera datata "Apuania Carrara 26 giugno 1941", busta 76, fase. Fabbiani Vico.

Cfh nota del Questore al Commissario di P.S. di Carrara in data 14 luglio 1941, busta 76,
fase. Fabbiani Vico.
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di scagionarsi dalle accuse che gli venivano mosse cercando di addossare
la responsabilità della sua scelta al suo professore Napoleone Vanelli.
Infatti durante l'inverno del '37, Alberto aveva frequentato con una certa
regolarità la casa del professor Napoleone Vanelli che gli impartiva le-
zioni private in materie umanistiche.
Vanelli era molto conosciuto a Carrara per le sue idee anarchiche, e Al-
berto, dopo averlo frequentato, ne rimase affascinato a tal punto che nel
giugno dello stesso anno decise di partire per raggiungere la Spagna.
Dell'idea ne parlò subito a Vanelli che gli affidò come compagno di
viaggio il cavatore Oreste Frarrzoni anch'esso intenzionato a recarsi in
Spagna.191 L'itinerario che i due scelsero fu lo stesso dei molti carraresi
che li avevano preceduti; Torino, Oulx, Cesana, per proseguire a piedi
fino oltre il confine approfittando del favore della notte:

"La notte dal 20 al 21 passammo la frontiera per il Monginevro. Io e il Franzoni era-
vamo pratici della strada, anche perché è località nota nella nostra provincia essen-
dovi delle cave di marmo dove lavorano nostri compaesani, e in Carrara si sa bene
che attraverso quella località è facile espatriare clandestinamente (...), percorso il
colle del Monginevro e sempre in compagnia del Franzoni sono giunto a piedi a
Brian9on. Qui mi sono diviso dal Franzoni ed egli mi disse che avrebbe cercato di ar-
ruolarsi fra le milizie rosse spagnole."192

191 In quel giugno 1937 furono molti i carraresi che cercarono di raggiungere la Spagna Le
molte partenze "sospette" furono associate dalla polizia al ritomo a Carrara del repubblicano
Giovanni Bernardi, un rappresentante di marmi che per lavoro si trovava spesso a Londra.
Una lettera anonima giunta alla Questura di Massa ne segnalava da Londra il prossimo ritor-
no a Carrara in quello stesso giugno, come infatti avvenne, e lo indicava quale "noto orga-
nizzatore rosso" per la Spagna. Il carteggio tra il Questore e il Commissario di Carrara in
merito alla questione delle partenze di volontari per la Spagna ci restituisce un'idea delle dif-

1 *"- Scolta che le autorità di polizia incontravano nel far fronte ad un fenomeno che sfuggiva al
loro controllo. Molti di coloro che partivano, come gli stessi Franzoni e Aliberti, non aveva-
no "precedenti in atti" e questa situazione metteva in crisi la macchina repressiva del regime.
"E' mia opinione da molto tempo manifestata, - scriveva il Questore - che gli elementi non

f fascisti di Carrara debbano essere ritenuti nella maggior parte dei casi di tinta sovversiva, an-
che se non hanno precedenti in atti, e sono dello stesso parere di V. S. circa la probabilità di
un'intesa tra il Bernardi e gli individui che si sono allontanati o saranno per allontanarsi da
codesta zona, allo scopo di arruolarsi nelle milizie rosse. Non trattandosi di operazione atti-
nente al partito comunista non ritengo sia il caso di affidare le indagini all'OVRA. quanto al-
le difficoltà che l'indagine può presentare esse devono costituire per noi un incentivo da vin-
cere.
All'uopo non mi sembra possibile fare assegnamento su agenti di questo Ufficio che sono
costì conosciuti, o che lo sarebbero in brevissimo tempo. È necessario, invece, avvalersi di
personale fiduciario, per cui V. S. è autorizzato ad assumere ed a comunicarmi la cifra del
compenso pattuito per la previa mia approvazione". ,
Alle indagini, contrariamente alle aspettative del Questore, partecipò anche l'OVRA, ma no-
nostante gli sforzi non venne trovato nessun legame tra Bernardi e le molte partenze di vo-
lontari per la Spagna. Cfr, busta 42, fase. Bernardi Giovanni.

192 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 1 dicembre 1937, busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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Franzoni infatti si diresse a Vallembain, e come abbiamo visto, fu arruo-
lato nel Battaglione Garibaldi, mentre per Alberto l'idea di raggiungere
la Spagna si faceva sempre più lontana, e lasciato il compagno di viag-
gio, proseguì per Marsiglia. Durante il viaggio venne fermato dai gen-
darmi francesi che trovandolo senza documenti, come spesso facevano in
questi casi, gli proposero di arruolarsi nella legione straniera, ma

"Sapendo che difficilmente potevano arruolarmi in quanto molto sofferente per un o-
tite, causa di riforma dall'esercito italiano, accettai la proposta e i gendarmi mi ac-
compagnarono a Marsiglia al deposito della legione straniera dove rimasi dal 21 giu-
gno al 5 di luglio.
Passata la visita, come prevedevo, venni riformato e mi fornirono i documenti per
raggiungere la frontiera e ritornare in Italia"193

Invece di tornare in Italia rimase a Marsiglia dove entrò in contatto con
alcuni fuorusciti che lo ospitarono e cercarono di aiutarlo nella ricerca di
un lavoro. In una lettera al padre, proprietario di un piccolo laboratorio
di scultura, scriveva:

"...il dispiacere che ti ho dato è stato grande; penso però che era necessario fare que-
sto passo, quindi ti chiedo di rassegnarti e di credere che anche lontano da casa e dal-
le direttive paterne sarò sempre un onesto.
Sono partito da Carrara con un amico che ho abbandonato sulla strada di Marsiglia e
per cause che ti spiegherò in seguito sono stato per 15 giorni al deposito della legione
straniera in condizioni buone e tristi.
Oggi però comincio a respirare e da una settimana sono a Marsiglia libero.
Qui ho trovato degli amici che mi hanno consolato e sostenuto e grazie a questi amici
sono in procinto di trovare del lavoro ed una sistemazione."194

Del periodo che trascorse a Marsiglia ci è dato sapere che frequentò con
una certa assiduita le varie organizzazioni antifasciste sparse per la città
e dopo un mese di vita "clandestina", forse non proprio romantica come
aveva immaginato, quello "spirito d'avventura" che aveva animato le sue
scelte si andò lentamente dileguando per lasciare spazio ad un ritorno al-
la normalità che finiva inevitabilmente per chiudere in una "parentesi"
l'esperienza di quel viaggio. Nel caso di Alberto, tra le consuete catego-
rie che accompagnano questo tipo di esperienze, quella del "cattivo mae-
stro", incarnato nella persona del professor Vanelli, sembra assumere un
ruolo dominante. . •:

193

194

Idem.

Lettera datata "Marsiglia 14 luglio 1937", busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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"Debbo principalmente dichiarare - riferiva nell'interrogatorio al suo ritorno a Car-
rara - che la responsabilità maggiore del passo da me fatto e cioè di essermi allonta-
nato dall'Italia e di aver peregrinato all'estero fra elementi sovversivi risale alla pro-
paganda fatta nei miei confronti dal Prof. Vanelli noto a Carrara per le sue idee anti-
fasciste e con il quale a causa di essere stato mio professore, mantenni frequenti con-
tatti."195

E fu allo stesso Vanelli che nel momento di "crisi" attraversato a Marsi-
glia scrisse la lunga lettera sui suoi "ripensamenti", lettera che ci ripro-
pone quel passaggio dall'ombra alla luce nella sua forma "classica" a
cominciare dal!' "errore":

I

"Caro Vanelli, si può combattere i pregiudizi, la religione, ma non un proverbio che
racchiude in sé l'insegnamento di secoli "errare è umano". Io ho errato, perciò vorrei
che nessuno .più cadesse nel mio errore e lancio l'avvertimento: Dio ci salvi dal co-
munismo."

E il comunismo finisce per diventare automaticamente l'incarnazione dei
peggiori "mali":

"L'esperienza che ho avuto in un mese di Francia nei riguardi di questo partito è ter-
ribile.
Nessuna dittatura agisce così canagliescamente come la dittatura rossa, e i capi oltre
ad essere dei criminali, sono dei vigliacchi e degli sfruttatori, riuniscono in loro il ge-
suitismo di Loiola, la criminalità di Nerone e l'infamia del Borgia.
Essi profittano ignobilmente del credulo operaio inconscio della tremenda verità.
Il comunismo, come idealità politica, è già tramontato; è allo stadio di dissoluzione e
vive in virtù della paura che ebbe in un primo tempo. Il comunismo è una bella teo-
ria, che messa in pratica perde tutte le sue virtù e non vale più niente. Tutti già lo
sanno, ma non hanno il coraggio di contraddirsi.
La tattica del partito rosso è opportunista e incoerente ai suoi principi, i capi sono dei
dittatori che misconoscono i sacrifici degli operai per l'ideale, schiacciano e travol-
gono col delitto e la prigione coloro che gli sbarrano il passo (...) La Spagna tra non
molto sarà fascista e questo è l'augurio che mi faccio.
Creda a me, meglio mille volte il fascismo al comunismo."

Per concludere con il disincanto di chi e finalmente uscito da un terribile
incubo:

*-̂

"Questo, caro professore, non è che un riassunto delle infamie commesse da quei si-
gnori e le assicuro che io, entrato in questo ambiente non comunista, ma con delle
simpatie verso il comunismo, ne esco sorpreso e disgustato. ;'
Non so perché le ho scritto, sarà stato per sfogarmi. '
Con tutto ciò non credo che abbia esagerato per odio o spirito di parte, poiché da
questo momento sono giusto e indifferente.

L95 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 1 dicembre 1937, busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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Non creda che io sia un frivolo o un debole, facile a cambiare di sentimenti, (...) ma
ho riportato una sconfìtta. Mi rassegno e mi apparto."196

Dopo la lettera a Vanelli, che chiudeva definitivamente quel capitolo del-
la sua vita, lasciò Marsiglia e si trasferì a Lione dove da molti anni abita-

1 QT
va un suo zio musicista. Da lì riallacciò i rapporti con il padre, rapporti
che si erano chiusi con quel "rassegnati" seguito al suo arrivo a Marsi-
glia. A Lione cercò di trovarsi un lavoro, ma la mancanza di documenti e
le scarse conoscenze dello zio gli resero le cose più difficili del previsto
come sottolineava in una delle tante lettere al padre:

"Come già ti scrissi l'altra volta, la mia situazione qua è mólto ambigua, e il regola-
rizzarmi sarà molto diffìcile se non impossibile.
Le cause vanno ricercate, oltre che nelle leggi sugli stranieri, anche nelle manchevo-
lezze dello zio che non conosce assolutamente nessuno.
Per parte mia mi trovo ad andare a lavorare senza sapere se guadagno la mia vita e se
potrò guadagnarla un giorno.
Questa come puoi immaginare è un'alternativa poco lieta e andando così le cose do-
vrei restare per tutta la vita uno spostato alle prese con un pezzo di pane."198

Di fronte a quell'3 "alternativa poco lieta" non restava che seguire il con-
siglio del padre che in una lettera precedente lo aveva esortato a tornare a
casa e a riflettere sul suo futuro e sulla condotta che avrebbe dovuto te-
nere una volta tornato a Carrara:

"...tornando a casa dovrai fare il buon fascista/o per lo meno non tenere atteggia-
menti ostili.
Oltre a questo devi riflettere su quello che farai tornando, poiché la vita che hai con-
dotto per tre anni in un'attesa passiva non è più possibile. Io sino a che il lavoro me
lo permette, sono disposto a tutto, anche a farti proseguire gli studi; se ciò fosse nel
tuo desiderio."199

196 Lettera datata "Marsiglia agosto 1937", busta 28, fase. Alibertì Alberto. Ritornando per
un momento alla questione dell'autenticità di questo genere di sentimenti, questo caso, pone
un ulteriore problema, La consapevolezza, in chi scriveva, dell'eventualità di essere "spiato",
rende difficoltoso comprendere se le lettere siano realmente indirizzate ai veri destinatari o
indirettamente al regime per ragioni di opportunismo.

197 La lettera a Vanelli divenne il pretesto da lungo atteso dalle autorità carraresi per inviare
il professore al confino, dove rimarrà per cinque anni. In una lettera al figlio, Gino Aliberti,
gli comunicava che "II professore è andato a scontare i suoi peccati al Fo'rte di Massa, e forse
andrà ancora più lontano e per non breve sosta". Lettera datata "Carrara.'5 novembre 1937",
busta 28, fase. Aliberti Alberto.

198 Lettera datata "Lione 17 settembre 1937", busta 28, fase. Aliberti Alberto.

199 Lettera datata "Carrara 13 settembre 1937", busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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Di qui la decisione di tornare a casa alla luce dell'esperienza fatta:

"In conclusione, credo che un mio ritorno, come tu già mi scrivesti, sarebbe la solu-
zione migliore e ti pregherei di vedere, se ti fosse possibile, di fare qualche cosa in
merito.
Questa mia breve, ma combattuta permanenza all'estero, mi ha molto cambiato; mo-
ralmente, perché ho preso visione assoluta dei dispiaceri che ti ho sempre dato e del
male che in conseguenza mi sono fatto. Fisicamente, perché mi sono provato che so-
no capace di lavorare otto ore al giorno con poco mangiare e un padrone alle coste.
Sono tutte esperienze utili che mi potranno servire.
Un altro fenomeno interessante è questo; da fascista mi onoro di fama come non lo
ero in Italia e qui sono diventato un ammiratore del Regime Fascista. È sempre
l'esperienza che insegna!,,200

Quando a novembre ritornò a Carrara, a salvarlo dal confino non basta-
rono né il pentimento né la parodia grottesca che fece del periodo passa-
to a Marsiglia, che così descriveva:

"Al deposito della legione straniera conobbi due italiani, di uno ricordo il nome, Al-
fonso, dell'altro il cognome, tale Bisecchi, originario del trentino. Il primo credo fos-
se disertore dell'esercito italiano,!! secondo contrabbandiere. Entrambi erano fuggiti
dalla Spagna dopo avere per un po' di tempo combattuto nelle file dei rossi. Saputo
di essere stato riformato, ad essi confidai le mie tristi condizioni e così mi consiglia-
rono di rivolgermi al comitato comunista di Marsiglia sito a Bourse du Travaille sala
18 per tentare di essere arruolato fra i rossi combattenti in Spagna. Con tale strata-
gemma avrei potuto vivere una quindicina di giorni alle spalle del Comitato. Ero
senza soldi, non avevo trovato lavoro e così l'indomani dalla data di dimissione dalla
legione straniera mi presentai al comitato comunista.
Fui accolto con diffidenza, vollero sapere chi ero e cosa avevo fatto in Italia. Gli nar-
rai di avere svolto propaganda antifascista e portai come garanzia il nome del profes-
sore Vanelli.
In quella occasione conobbi un certo Portalis, oriundo sardo, certo Bianchi e certo
Biselli. Il Portalis fungeva da capo del comitato e dopo avermi interrogato mi manda-
rono in un albergo sito a Quay du Port 170, Ristorante Maria Andreani.
In quell'albergo rimasi circa 10 giorni e solo un paio di volte mi sono fatto vedere in
seno al comitato. Al decimo giorno mi mandarono a chiamare e mi imposero di filare
subito in quanto, a loro dire, erano venuti a conoscenza che io non avevo fatto propa-
ganda antifascista, che il Vanelli era anarchico e non un comunista e che mal mi ero
comportato ad indurre tale Gatti Egisto, venuto in licenza dalla Spagna, a non ritor-
nare a combattere per i rossi spagnoli. Effettivamente avevo conosciuto il Gatti Egi-
sto al ristorante suddetto ed ero riuscito a convincerlo a non ritornare tra i rossi sca-
duta la licenza.
A Marsiglia frequentando il caffè sito al Quay du Port gestito da" una certa Tatiana
avevo conosciuto un carrarese, Ferrarmi Omero. Sparsasi la voce a Marsiglia della
presenza di un carrarese, al predetto caffè era venuto a trovarmi tale Scroglieri Anto-
nio che io però non conoscevo affatto. Egli mi chiese notizie della moglie e dei figli

200 Lettera datata "Lione 17 settembre 1937", busta 28, fase. Aliberti Alberto.
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cosa che io non potei dare non conoscendo affatto tale famiglia. Scroglieri mi comu-
nicò che abitava a Tolone.
Abbandonato dal comitato comunista per mezzo del compaesano Ferrarini Omero ot-
tenni l'aiuto dei socialisti e dei repubblicani i quali si davano convegno a Marsiglia
in un caffè gestito da un genovese situato di fronte alla Bourse du Travaiile. In detto
caffè conobbi un tale Sanpaoli, un tale Yignocchi credo originario di Bologna e un
tale Dissori, meridionale di età molto avanzata; conobbi anche un altro carrarese di
nome Tonarelli. Presso di loro ebbi poca fortuna in quanto visto che nulla facevo di
serio parimenti ai comunisti mi abbandonarono.
A Marsiglia conobbi anche un certo Tosi da Bologna o da Modena dai seguenti con-
notati: altezza 1,75 circa, età anni 28, calvo, corporatura grossa, colorito roseo, pro-
fessione manovale muratore.
Capii che professava idee anarchiche in quanto, sapute le mie. disavventure, mi
accompagnò alla Rue d'Italy 18, luogo di convegno degli anarchici. Ivi conobbi il
capo Baconi Giulio. Conobbi inoltre un individuo oriundo spezzino di statura media,
capelli castani, occhi chiari, un po' zoppo, di trent'anni circa, costui era marito della
cassiera della società.
Avendo confidato al Baconi le mie peripezie, egli curò di raccogliere tra i compagni
una certa somma ( 90 franchi ), che servì a sostenermi per circa una settimana. Suc-
cessivamente, avendo confidato al Baconi che attendevo un parente dall'Italia che mi
avrebbe portato dei soldi per recarmi a Lione dove avevo uno zio, egli mi diede asilo
a casa sua e mi fece dormire in un sottoscala. In casa del Baconi rimasi circa una set-
timana. In detta casa sita a S. Bartolomeo, pochi giorni dopo il mio arrivo., venne an-
che un sedicente maestro di 24 anni circa... espulso dalla Svizzera, originario di Bol-
zano e reduce dalla Spagna rossa.
Seppi dal Baconi che per fare della propaganda inviavano in Italia la posta a mano e
da una città la spedivano per i vari nominativi. Il Baconi mi confidò che era 'sua in-
tenzione organizzare dei gruppi anarchici nelle varie città d'Italia e metterli in comu-
nicazione tra loro.
Mi richiese un nominativo per Carrara, io gli indicai un mio amico, tale Zambelli Al-
do di fede Fascista. Diedi questo nominativo poiché sperando di ritornare presto in
Italia, desideravo smascherare i sovversivi che avevo conosciuto, mettendomi con
essi in relazione dopo aver messo al corrente di tutto Zambelli, appena rimpatria-
to..."201

Suo padre per evitargli grane aveva mosso mari e monti scrivendo a de-
stra e a sinistra senza ottenere nulla.
Per chiudere questa storia riportiamo una lettera che mandò al Questore
poco prima che suo figlio tornasse:

"Dopo il colloquio che Ella gentilmente concesse a mia moglie, venerdì scorso, io
sento il dovere di scriverle quanto segue, pregandola caldamente di avere la bontà di
ascoltarmi.
10 non sono anarchico ne lo sono mai stato.
11 mio orario giornaliero, compreso il festivo, che è noto a quanti mi conoscono, è
questo: dall'alba alle ore 17 allo studio, dalle 19 a l'una di notte riposo, da l'una
all'alba nuovamente lavoro in casa.

201 Cfr. verbale d'interrogatorio datato 1 dicembre 1937, busta 28, fase. Alfberti Alberto.
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Mai mi reco in città se non quando estreme necessità me lo impongono,ma difficil-
mente in un anno io arrivo ad entrare in città dieci volte.
In casa io posseggo una biblioteca, che sarei contento se Ella potesse visitarla, poiché
fra i miei libri di politica non c'è che Del Contratto Sociale di G.G. Rousseau, mentre
abbondano le opere patriottiche ed educative.
Posseggo la Biblioteca del Risorgimento, che io poverissimo pagai lire duemila.
Posseggo , quasi per intero, la Biblioteca Storica diretta dal Villari ed edita dalla
Hoepli; gli Annali del Muratori, la Biblioteca Nazionale del Le Monnier, e quasi tutti
i Classici editi a Milano nei primi dell'ottocento. Presentemente sono abbonato alla
Storia del Risorgimento edita da Rizzoli di Milano, e non più tardi di quindici giorni
or sono acquistai La Vita di Vittorio Emanuele II scritta dal Vicenzeni e i Savoia del
Conti.
Dunque io mi domando: dopo tanti sacrifici per procurare un materiale così patriotti-
co, è possibile che io sia stato scambiato per un anarchico?
È possibile che io sia stato scambiato per un anarchico quando nel mio studio ho
pronto un bozzetto per un monumento al mio illustre concittadino Alfredo Cappelli-
ni, che io sogno eseguire e regalare alla mia città natale al più presto che mi sarà pos-
sibile?
Se aver mandato mio figlio a lezione dal signor Vanelli costituisce un reato, di questo
reato sono colpevoli il signor Commissario e il signor Capitano dei Carabinieri, con
questa differenza, che essi quando mandavano i loro figli a ripetizione conoscevano
le idee di quell'uomo, mentre io, e lo giuro sulla mia parola d'onore, non solo non
conoscevo le idee del Vanelli, ma non lo ricordavo assolutamente più, e a-mio figlio
che me lo propose ingenuamente, risposi: io non ho amici che abbiano studiato le
belle lettere tolto il professor Tendermi.
Però so benissimo da cosa proviene e da chi questo errato giudizio.
Le cause sono due: una di queste è quella che fra gli industriali di Carrara ci sono de-
gli anarchici ai quali non posso rifiutare l'opera mia semplicemente perché tali, e la
seconda è che nei pressi del mio studio c'è un vecchio cavatore che fu anarchico col
quale spesso converso, ma non di cose politiche, anche perché non ci sarebbe neppu-
re soddisfazione., essendo questi un analfabeta.
La polizia dovrebbe rivedere tutto il mio passato, e riflettere se è possibile che un
uomo che è sempre stato ossequente alle leggi dello stato, possa improvvisamente a
cinquantotto anni divenire anarchico.
Io non sono fascista perché erroneamente giudicai il fascismo, vedendolo sorgere da
uomini di sinistra, se il fascismo fosse sorto dall'estrema destra, io entusiasta degli
scritti del nazionalista francese Barres, oggi sarei un fascista della prima ora.
In quanto a mio figlio, se quando tornerà a casa vorrà riprendere gli studi, io per
quanto privo di mezzi, essendo travagliato da dieci anni dalle avversità, mi sento
sempre la forza morale di condurlo felicemente alla meta."202

202 Lettera datata "Carrara 19 novembre 1937", busta 28, fase. Alibertì Alberto.
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Capitolo terzo
La famiglia Petacchi

1. Il familismo antifascista

Nella selezione delle lettere, come è apparso chiaro, abbiamo sempre
privilegiato e prestato una particolare attenzione ai legami di carattere
familiare. L'attaccamento alla famiglia è stato probabilmente l'elemento
più costante e meno evanescente nella coscienza popolare italiana. H
problema di capire quanto a fondo abbia inciso nella storia italiana que-
sta "devozione alla famiglia", o di comprendere, per converso, in che
modo questo particolare elemento del carattere nazionale sia stato a sua
volta plasmato dalle concrete vicende storiche, diventa quindi una que-
stione di grande interesse storico.
Molti degli studiosi-che si sono avventurati su questo terreno - sul ruolo
sociale della famiglia italiana - hanno posto l'accento soprattutto sul
"familismo", cioè sull'accentuazioni di valori e comportamenti esclusi-
vamente familiari. Nei tardi anni '50 il sociologo americano Edward.
Banfield raggiunse la notorietà descrivendo il "familismo amorale" dei
contadini da lui osservato a Chiaromonte in Basilicata.' Per Banfield,
l'estrema arretratezza di Chiaromonte trovava una sua spiegazione
"nell'incapacità degli abitanti di agire insieme per il bene comune o, ad-
dirittura, per qualsivoglia fine che trascenda l'interesse materiale ironie-

9m
diato della famiglia nucleare". Più recentemente, l'antropologo italia-
no Carlo Tullio Altan ha dilatato il giudizio di Banfield sia geografica-
mente sia cronologicamente. Per Tullio Altan, l'esaltazione della fami-
glia e la sfiducia per la collettività vanno ricondotte a forme morbose ri-
salenti addirittura al XIV e al XV secolo, testimoniate dai diari familiari
e dalla corrispondenza di scrittori toscani come Leon Battista Alberti. Il
familismo, per Tullio Altan, è stato uno dei flagelli dell'Italia moderna:

".., prevalente rimase e rimane tuttora in gran parte della società italiana, sia al nord
che al sud, il punto di vista della morale individualistico - familistica albertiana, con

203 Cfr. E. Banfield, Le basi morali di ima società arretrata, Bologna 1976, p. 38.
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le sue disastrose conseguenze sociali: la vera e profonda matrice del qualunquismo
. ' -, » 204nazionale ,

II rapporto tra famiglia e collettività, tra strategie dei singoli nuclei fami-
liari e comportamenti collettivi, appare indubbiamente più complesso e
meno unilaterale di quanto questo genere di studi sembrano prospettare.
Parlare di un semplice sviluppo in senso lineare del familismo (il perse-
guimento di valori e obiettivi esclusivamente familiari), e di una tenden-
za continua all'accentuazione del privato.a scapito del pubblico, sembra
non rendere giustizia ad un istituto, quello familiare, che in alcuni mo-
menti storici ha rappresentato indubbiamente una fonte di progresso. Lo
storico inglese Paul Ginsborg ripercorrendo le vicende dell'Italia repub-
blicana ricorda come vi siano stati,

"...luoghi e momenti in cui interessi familiari e interessi collettivi si sono intrecciati
profondamente, come in effetti accadde nelle città settentrionali durante la resistenza,
nelle campagne meridionali al tempo delle lotte per la terra, nelle zone bianche del
Triveneto durante gli anni '40 e '50, in molti movimenti sociali post — sessantotteschi
come quello dei disoccupati napoletani nel 1974 — 76.',205

n periodo da noi preso in considerazione sembra caratterizzato dalla pre-
senza simultanea di diversi modelli familiari ed altrettanti "ethos"206 che
li animarono.
Su un terreno così importante come quello della famiglia, sulla cui ege-
monia si sarebbero giocate gran parte delle ambizioni totalitarie del pro-
getto mussoliniano, il regime dovette infatti confrontarsi con il persistere
di una serie di modelli familiari fortemente consolidati all'interno della
società italiana, che naturalmente, sbarravano al regime l'accesso al con-
trollo di un'area strategica così importante come quella rappresentata ap-
punto dalla famiglia. Per ciò che riguarda il mondo cattolico si è parlato
di un "familismo oppositivo", un modello familiare che si fondava
sull'autorità indiscussa del "buon padre", che, pur condividendo i fini ul-
timi del regime, come l'ordine, la stabilità, l'abolizione del conflitto, ne
rifiutava i tentativi egemonici.
Esisteva poi una sorta di "familismo integrativo", quello appunto in cui
la famiglia diventava una risorsa a cui attingere per aprirsi la strada nel

204

205

Cfr. C, Tullio Altari, La nostra Italia, Milano 1986, p. 83.
/

Cfr. P. Gfflsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, società e politica 1943 - 1988,
"3" Torino 1989, p. 557.

206
II concetto di "ethos" è tratto da E. Banfield: "l'insieme delle usanze, delle idee, dei ter-

nitni di giudizio e di comportamento comuni che individuano e differenziano un gruppo da
altri gruppi". Le basi morali di una società arretrata, op. cit p. 38.
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labirinto burocratico necessario all'ottenimento delle prestazioni sociali
garantite dal regime.207

Nell'ambito dell'antifascismo, come abbiamo avuto modo di vedere, la
famiglia sembra assumere un'importanza del tutto particolare. I fram-
menti di lettere con il loro groviglio di emozioni e di ragionamenti, di
sentimenti e di considerazioni politiche, delineano i contorni di una real-
tà dove i legami di carattere familiare sembrano ritrovare una dimensio-
ne tutta loro.
Gli antifascisti paiono portati, quasi naturalmente, a riscoprire le sicurez-
ze e le certezze di una famiglia dalla cui domesticità si erano allontanati
percorrendo le strade della cospirazione e dell'esilio e alla quale restitui-
vano, così, quella "centralità" che sembrava aver smarrito.

"La famiglia - scrive Giovanni De Luna - ridiventava quindi la sede naturale in cui
collocare le proprie pulsioni sentimentali e i propri progetti di vita, suggerendo la
possibilità di un familismo antifascista i cui tratti originari vanno riconosciuti anzitut-
to sulla base di un confronto con gli altri modelli che allora segnarono in profondità
la società italiana."208

L'idea di un familismo, antifascista è suggerita giustamente da un'analisi
comparativa che permetta di segnare i confini di questo fenomeno e allo
stesso tempo ci permetta di individuarne quegli aspetti portanti che lo ca-
ratterizzavano. L'ethos che caratterizzava questo genere di famiglie
sembra racchiudersi nel delicato compito di creare ed alimentare
quell'identità "altra" che il regime cercò di azzerare distruggendone le
proprie forme di espressione culturale. La stragrande maggioranza dei
percorsi di approdo all'antifascismo furono infatti segnati dal loro sno-
darsi all'interno di reti familiari profondamente segnate da una vivace
cultura di opposizione che portò spesso ad identificare 'nella famiglia
l'unica "zona franca" in cui rifugiarsi e ricavarsi un proprio spazio di au-
tonomia. La famiglia diventava quindi un luogo dove si poteva stare al
"sicuro" dall'invasività del regime che di fatto sembrava arrestarsi alle
sue soglie.
Alcune famiglie, come quella più volte citata dei Petacchi, rappresenta-
vano quindi una specie di "terreno ideale" per far crescere quel tipo u-
mano, "ribelle e sovversivo", che fu la linfa vitale a cui attinse
l'antropologia antifascista; l'ostinazione caparbia, il sentimento della
comunità, la fierezza dell'appartenenza alla propria classe, il solidari-
smo, il senso del dovere, riproducevano tratti caratteristifci di una cultura

207 Per una visione di insieme sui vari "familismi" che attraversarono la società italiana du-
rante il ventennio fascista vedi, V. De Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia 1993.

208 Cfr. G. De Luna, Donne in oggetto, op. cit. p, 178.
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operaia che il regime aveva cercato di estirpare e che trovava nella fami-
glia e nella sua "memoria" un valido baluardo di resistenza e di continui-
tà col passato.

Le famiglie operaie apuane durante il ventennio avevano una struttura
generalmente ristretta al nucleo fondamentale formato da genitori e figli.
Si trattava di unità abbastanza ampie, spesso con tre o più figli:
l'isolamento però era puramente formale dati i forti legami di parente-
la.209 Nelle aree operaie delle città del piano così come nei paesi dislocati
lungo le pendici delle apuane si era sviluppato nei primi anni del secolo
un rapporto molto particolare tra le singole famiglie e la collettività. La
gente viveva per lo più nelle vecchie case strettamente intrecciate l'una
all'altra., dove più famiglie salivano le stesse scale e convivevano sotto lo
stesso tetto.. Generalmente esisteva un unico bagno per ogni piccola "aia"
sulla quale i caseggiati si disponevano a cerchio.
hi queste aie e in questi paesi, isolati dal resto della città, cresceva un
forte senso della comunità che si alimentava da un vivere scandito da
ritmi comuni: "al sorgere del sole si udiva il suono delle voci, misto al
suono delle sveglie. Voci robuste che chiamavano i compagni di lavoro:
Sté, Dome, Ore, Ricca, Otta..."210. La gente si conosceva per nome e da
lunga data e gli spazi del paese diventavano i luoghi di una continua so-
cializzazione. Se d'estate uomini e donne chiacchieravano per strada
portandosi sgabelli e sedie, nelle serate rigide c'era "il camino attorno al
quale ci si scaldava d'inverno insieme ai vicini, col fuoco fatto con la le-
gna che la mamma andava a raccogliere nel bosco vicino alla città."211

Non solo tra i parenti, ma tra le diverse famiglie si sviluppò quindi una
solidarietà basata su una complessa rete di scambi e favori, e su di un
tessuto di rapporti sociali incentrato quasi esclusivamente sul vicinato.
La solidarietà nasceva anche da una cultura politica comune, e contribui-
va a crearla. H proletariato apuano fu, nel primo ventennio del secolo,
all'avanguardia del movimento operaio in Italia. La coscienza di classe
raggiunse il culmine con la conquista dei primi contratti collettivi, con

209 A sottolineare i forti vicoli di parentela che caratterizzavano le famiglie apuane è una
consuetudine secolare diffusa in tutta la regione che consiste nell'indicare i membri di uno
stesso ceppo familiare, con soprannomi che si tramandano di generazione in generazione.
Delle famiglie avenzine i Menconi sono i Manin, i Pellinì i Barù, i Pisani i Poche ecc. Vedi-
ne un elenco in, Contributo alla cronaca di Carrara, Carrara 1926. •'

^ 21° Cfr. A. Bertolini, Apuania partigiana, op, cit. p. 19. Per fenomeni dello stesso genere
—i I nella città di Torino vedi, M. Gribaudi, Mondo operaio, mito operaio., Torino 1987, oltre a,

^—'— B. Guidetti Serra, Compagne, Torino 1977.

211 Cfr. A, Bertolini, Apuania partigiana, op. cit p. 19.
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gli scioperi vittoriosi che precedettero la prima guerra mondiale sotto la
bandiera deU'USI e delTanarco - sindacalismo, con la battaglia per la
collettivizzazione degli agri marmiferi nei primi anni Venti. Sui posti di
lavoro e nelle cantine gli uomini parlavano di politica e di socialismo
con naturalezza e i circoli e le altre sedi dell'associazionismo operaio si
trovavano disseminati in gran numero in ogni vicolo di paese.
Il periodo fascista non distrusse completamente i modelli e le strutture
sociali descritte in precedenza, ma le rese molto meno diffuse. Il fasci-
smo penetrò in ogni angolo della regione sotto le spoglie del manganello;
distrutte le organizzazioni operaie, le famiglie si rinchiusero in se stesse,
e come abbiamo avuto modo di vedere, i tentativi di resistenza si limita-
rono ad una serie di gesti simbolici.

2. Petacchi e Pantani, due famiglie a confronto

Nel nostro approccio al tema del "familismo antifascista" abbiamo scelto
di raccontare le vicende relative ad una famiglia, i Petacchi, che per
molti aspetti risulta essere molto rappresentativa di quelle famiglie anti-
fasciste che caratterizzarono la regione apuana. La scelta di privilegiare i
Petacchi è dovuta inoltre alla grande quantità di lettere contenute nei fa-
scicoli dei singoli membri, una ricchezza che trae origine dalla fitta cor-
rispondenza che il fuoruscito Giuseppe Petacchi tenne con la moglie Gi-
na Pantani e con i propri familiari.
Sullo sfondo delle vicende dei due coniugi si collocano due famiglie che
potremo definire agli antipodi, i Petacchi, con la loro forte connotazione
in senso antifascista, e i Pantani, che per alcune loro caratteristiche po-
trebbero rientrare all'interno di quel modello di "familismo integrativo"
a cui abbiamo accennato.
La famiglia Petacchi era una delle molte famiglie "di sentimenti sovver-
sivi" che popolavano la piccola cittadina di Avenza. Elia, il padre, lavo-
rava come operaio al deposito della stazione ferroviaria di Avenza ed a-
veva quattro figli, il maggiore dei quali era Giuseppe, poi seguivano En-
zo, Vera e Aldo.
Giuseppe all'inizio degli anni Trenta lavorava come marmista per la ditta
Tosi che possedeva una delle tante segheria di marmi disseminate lungo
gli argini del fiume Carrione. Nell'aprile del 1932 durante il famoso
sciopero dei lavoratori del marmo, molti degli operai della ditta Tosi si
astennero dal lavoro, e tra questi Giuseppe, che venne indicato dalla po-
lizia come una delle persone "più scalmanate nel cercare di determinare
fra le masse operaie di questa città vivo malcontento per il patto di lavo-
ro testé conclusosi fra industriali e operai". Il nome di "Petacchi Giusep-
pe" è il primo di una lista di 9 operai che furono fermati e arrestati nel
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pomeriggio del 26 aprile e quando fu. ristabilito l'ordine Giuseppe fu tra
le 5 persone che furono ammonite.
Due mesi più tardi il commissario di Avenza scriveva al Questore:

"Nel consueto giro di controllo, che faccio eseguire sui sovversivi locali, stamane è
stato trovato il noto Petacchi Giuseppe di Elia nel campo di proprietà dell'altro sov-
versivo ex ammonito Bibbi Domenico insieme con Lucetti Andrea, fratello del Gi-
no. 1,212

Giuseppe era legato da una stretta amicizia sia con Domenico Bibbi,
compagno di Ida Lucetti e rispettivamente padre e zio dei fuorusciti Bru-
no e Gino Bibbi, sia con "Andremo" l'altro fratello di Gino Lucetti, e
quella visita agli amici gli costò tre mesi di carcere e due anni di libertà
vigilata.
Quei due anni "tormentati" furono anche quelli in cui nacque l'amore per
Gina che sposò nell'aprile del '33, e quando un anno dopo lasciò l'Italia
clandestinamente, Gina era incinta di sei mesi.
Gina, anch'essa avenzina, era figlia di un dipendente del comune di Car-
rara e la sua era una famiglia di "buoni sentimenti" come la definiva il
Questore, che fin dall'inizio manifestò apertamente il suo disappunto per
l'amore della figlia verso Giuseppe.
La prima lettera che si incontra sfogliando il fascicolo "Petacchi Giusep-
pe" risale ai primi di novembre del 1935.; ad un anno e mezzo dal loro
distacco ed è emblematica, in quanto presenta al suo interno molti di
quei temi che caratterizzeranno la corrispondenza tra i due coniugi nei 4
anni che rimarranno separati. Giuseppe infatti, nonostante le mille diffi-
coltà, fu sempre animato da una grande fiducia nel futuro e dalla speran-
za di un iiriminente ricongiunzione:

"La mia vita credimi è un atroce tormento, se non possedessi quella grande fiducia
nell'avvenire, che tutto deve risolversi in bene non esiterei a gettarmi nel fuoco per
non assistere a tante ingiustìzie che da tempo un gruppetto di briganti ci procurano.
Perciò Ginetta mia il coraggio e la buona volontà di lottare per arrivare a tutto ciò
che bramiamo non deve mancarci, anzi deve essere il più grande pensiero perché con
la nostra volontà riusciremo a unirci e dare sfogo alle nostre giuste ragioni di formare
la nostra famiglia e vivere i nostri giorni nell'affetto e nell'amore. Spesse volte mi
faccio dei ragionamenti e credo che siano giusti; perché tanta gente si accanisce a
farci del male e poi infondo lo fanno a loro stessi? Quale delitto devo scontare se mai
ho ucciso? Quale danno alla società devo pagare? Il giusto problema in poche parole
sarebbe risolto, ma con pazienza si risolverà, la vigliaccheria e la prepotenza non
credere Ginetta che abbiano una lunga vita." ,

212 Cfr. fonogramma del Commissario di P.S. di Avenza al Questore in data, 22 giugno
1932, busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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Questa parole arrivavano per dare coraggio a Gina, che al contrario di
Giuseppe, fu sempre molto scettica e pessimista. La lettera infatti si
chiudeva come segue:

"Non dire sciocchezze come queste povera Gina., che molto mi fanno male ed abbi
fiducia nel tuo Beppino che andremo a finire bene. La parola abbandonare la toglia-
mo dal vocabolario per noi perché sicurissimo non ce ne serviremo più e l'amore tra
noi non verrà mai meno."213

I primi due anni di esilio passati a Marsiglia, furono caratterizzati
'dall'impossibilità di farsi raggiungere da Gina e dal bambino che nel
frattempo era nato; il bimbo piccolo e la precarietà nel lavoro di Giusep-
pe rappresentavano i principali ostacoli, tanto più per Gina che faceva
delle "garanzie" un punto determinante per poterlo raggiungere, hi una
lettera del dicembre '35 le scriveva:

"II primo del mese ho cominciato il lavoro in un grande ristorante e mi trovo benis-
simo, però la paga è misera, mangiare e bere più la camera e franchi 240 al mese, ri-
guardo poi alle carte specchiandosi con la presente situazione non sarebbe il caso di
fare di nuovo domanda (...) tutte le mie pratiche sono di nuovo in corso e a proposito
ieri stesso ho ricévuto posta da Parigi dove sono rammaricati del mio casq e mi assi-
curano che tutto faranno perché mi sia concesso ciò che desidero.
Ti assicuro Gina che tutto faccio per il bene tuo, l'amore per te mi frena in tante cose,
se la tua felicità è custodita nelle mie mani farò tutto ciò che è mio dovere di sposo
affettuoso. Però Ginetta non devi parlare che siamo nati per soffrire, ma bensì devi
mettere la medaglia al rovescio.,=214

Se raggiungere Giuseppe rappresentava un problema, la situazione in cui
Gina si trovava ad Ayenza non era sicuramente delle più facili. Le diffi-
coltà economiche erano grandi e ad aggravare la situazione c'era il com-
portamento dei suoi familiari che non avevano mai tollerato il matrimo-
nio con Giuseppe facendo ricadere su lei e sul bambino tutta la loro "o-
stilità".
hi Gino Pantani, il fratello maggiore, anch'esso dipendente comunale,
questa ostilità raggiunse addirittura dei livelli agghiaccianti. Sul suo ruo-
lo in questa storia è bene infatti aprire subito una breve parentesi. Nel fa-
scicolo personale che la polizia politica aprì su Petacchi Giuseppe, il
nome di Gino Pantani ricorre frequente e spesso viene indicato sempli-
cemente come "il fiduciario di Avenza". Gino Pantani, infatti, era in con-
tatto diretto con alcuni funzionari dell'OVRA della Questura di Bologna
ai quali metodicamente faceva avere copie delle lettere che Giuseppe
scriveva a Gina.

213

214

Lettera datata "Marsiglia 10 novembre 1935", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.

Lettera datata "Marsiglia dicembre 1935", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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_ Giuseppe molto probabilmente non arrivò mai a sospettare una cosa del
L genere del cognato, ma l'odio nei suoi confronti veniva spesso sottoline-

ato con forti accenti e lui e la moglie finivano per diventare le incarna-
r ziom di quell'Italia "meschina" tanto odiata. In una lettere a Gina scrive-
t- va:

| "In quanto a tuo fratello nulla ho da rimproverargli, si è spogliato da uomo e per un
pezzo di pane ha venduto la sua dignità personale, può benissimo sacrificare una
buona e bravissima sorella per una moglie che al posto di coprirsi dalla vergogna va

£. vantandosi di non aver mai potato un secchio d'acqua, non voglio dilungarmi tanto in
queste cose benché molto avrei da dire."

I E sempre a proposito dei familiari le scriveva:

r "Devo confessarti una cosa, circa un mese fa scrissi a un mio amico e 1' ho pregato
r che mi facesse sapere precisi ragguagli della tua vita famigliare, la risposta fu solleci-
, ta e la ricevetti il giorno avanti della morte del mio caro babbo,.però cerca di capire
| bene, non scnssi per sapere se tu facevi bene o male parlando in gergo avenzino per-
p- che a questo me ne guarderei bene di mettere guardie a persone che tanto le odio ma

* aLS°;° SCOp° ? SEpere k Vita di casa che il mio cervello macchinava dolorosamente
I CÙeltUtt° C1° che Pensayo è V£rità (...) La lettera mi faceva presente che per te in fa-

miglia non sono rose ma bensì spine. Molto mi meraviglio dei tuoi genitori che a-
vendn ,™ sok ragazza e essendogli te sempre stata amorosa e piena di affetto oggi ti

, Per Giuseppe la sua famiglia rappresentava un punto di riferimento im-
portantissimo e sicuramente la considerava "altro" da quella di Gina e
chiudeva la lettera ricordandole

ff
«B_ ^iefta che pogsiedo •una ma^ sorel]a e fratei]. e ̂ ^ ̂ ^ .^ pronuncias-

circonderebbero d'affetto, e io tutto mi sacrificherei per il bene e l'amore

Gina soffii molto per queste forti "tensioni" e il sua attaccamento alla
lamigha la portava a gettare continuamente acqua sul fuoco
La notizia che _ Giuseppe aveva chiesto ad un amico informazioni sulla
sua vita in famiglia non le era andata giù bene e gli aveva scritto una let-
tera piena di rimproveri. Giuseppe, dopo un breve periodo di silenzio
aveva risposto riconfermando le sue idee e consigliandola nuovamente di
prendere in considerazione l'ipotesi di trasferirsi con il bambino presso i
suoi familiari per quel breve periodo prima del loro ncongiungimento

215 TJIdem.
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"Le tue lettere le ricevo con cuore, - le scriveva - ma tu se non vuoi privarti delle mie
cerca di farti donnina, la tua penultima era scandalosissima e per non darti una meri-
tevole risposte o preferito non scriverti, la tua mentalità è poco sana perché vuoi far
credere al diavolo che nulla è vero di tuttociò che ti o sempre detto e che a male in
cuore è pura verità. Se mi sono permesso di scrivere ai compagni in tuo riguardo è
perché conosco le pecore e di nulla mi sono meravigliato di tutto quello che ti acca-
de. In verbo avenzino si dice che l'uva non fa i fichi e medesimo sono loro. Io bene ti
conosco e questa è pura verità, ma tu non devi lavarti la faccia con la semplice parola
da stupida, di fronte ali3ingiustizia bisogna reagire altrimenti faranno sempre peggio.
La parola siamo tutti a carico di suo marito a molto valore, questo bene mi fa com-
prendere che lui non ti degna ne di essere fratello e tantomeno figlia. È meglio pian-
tarla e ti giuro che non scriverò a nessuno, ma ti pregherei di cercare un
accomodamento per i pochi mesi che ci separano. Tu sai quanto io guadagno e sicuro
non sono sufficienti nemmeno a soddisfare la tua misera richiesta, ma credo se tu ti
decidi a fare un passo che poi al fine dimostreresti di avere un pochino di buon senso

Jf ;:-. e cavarti di essere umiliata da una miserevole e sciocca donna, sicurissimo che tutto
si accomoderebbe. Intendo farti capire che tu vadi a stare con mia madre dato che
Enzo si è sposato e Aldino con cuore fraterno si adatterebbe a dormire in cucina. In
quanto a mia sorella non temere di nulla, anzi abbi tutte le massime fiducie che tutti i
rispetti non mancherebbe di portarteli, in quanto a mia madre non parliamo sicuro
faresti la signora parlando basandosi sopra alle nostre possibilità. Riguardo al
mobilio cambia il vecchio in casa di mia madre, se così non fosse donalo a mio
fratello che risparmieresti quei pochi della pigione,-e in questo modo sarei,sicuro che
un pezzo di pane non ti mancherebbe. Una piccolezza mia madre prende, qualcosa
io, e poi se Aldino dovesse arrangiarsi a fare qualcosa sicurissimo che ti aiuterebbe
con cuore. In sostanza la miseria in cui ci legano dobbiamo lottarla coraggiosamente
e la fratellanza deve trionfare."216

Allontanare la moglie e il figlio dalla famiglia Pantani rappresentava
quindi una questione molto importante e sempre in quei primi mesi del
1936 scriveva alla sorella Vera:

"Un pochino con ritardo rispondo alla tua, ma un vecchio proverbio parla, meglio
tardi che mai, perciò mi scuserai. Il nipotino è la tua e la gioia di famiglia e dopo tut-
to è molto chiacchierino questo mi fa piacere ma pero bisogna insegnarli bene così la
lingua la manderà con ragione, sono ben certo che molto si coincide a te in tutto per
tutto e bisogna cercare di darli la nostra buona educazione così imparerà ad amare e
rispettare e tanto meno farà la pecorina rognosa, ma bensì sarà un nuovo ribelle della
sfacciata società. Sono contentissimo che tu vada bene d'accordo con Gina, anzi cer-
ca di trascinarla più ore che sia possibile alla nostra casa, e cerca di esserli affettuosa
e a tante piccolezze passaci sopra."21'

Le famiglie antifasciste, dunque, allevavano i "nuovi ribelli" e garanti-
vano quella continuità educativa in grado di sedimentale identità, di se-

216 Lettera datata "Marsiglia 13 febbraio 1936", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.

217 Lettera datata "Marsiglia 21 febbraio 1936", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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gnare in senso psicologico, caratteriale oltre che politico, i singoli indi-
vidui. Alla famiglia era quindi riservato l'importante compito di preser-
vare F attenta e con essa tutta quella serie di valori che la contraddistin-
guevano. Se agli occhi di Giuseppe la famiglia diventa una garanzia per
il futuro, allo stesso tempo il precipitare degli avvenimenti trovava una
chiave di lettura in quella stessa ottica:

"Le condizioni in cui si trova la tua [famiglia] mi toccano il cuore, - scriveva a Gina
- ma in fondo è tuttociò che avete predicato fino a ora (...) Cara sposina se le madri
padri e spose avessero incitato i loro cari al diritto alla vita, sicurissirno che l'infame
commedia non sarebbe messa in opera e un popolo si sarebbe salvato da così atroci
avvenimenti."218

Gli "atroci avvenimenti" inchiodavano i Pantani alle loro responsabilità
in quanto nucleo familiare ribadendo in questo modo quel netto solco
che separava le due famiglie, ed il riferimento era chiaramente alle im-
prese coloniali mussoliniane.
Se in quei primi mesi del 1936 si era parlato "di un accomodamento per i
pochi mesi che ci separano" con il precipitare degli avvenimenti spagnoli
e lo scoppio della guerra civile la prospettiva di un ricongiungimento nel
breve periodo svanì.

3. La guerra di Spagna e l'intervento delì'OVRA adAvenza

II momento più alto di consenso al fascismo e di disorientamento delle
masse popolari si era verificato proprio nel breve periodo che va

l\ ' dall'inizio della guerra di Etiopia e della campagna propagandistica con-
tro lo "strangolamento" da parte dei paesi sanzionisti alla guerra di Spa-

^ - gna. Le imprese di Etiopia avevano abbattuto di parecchio gli spiriti de-
gli esuli italiani e nel mondo del fuoruscitismo si aveva la netta impres-
sione che il fascismo stesse sempre più dilagando. Un rapido giro di o-
rizzonte sembrava confermare quell'impressione pessimistica; la Ger-
mania, la Jugoslavia, la Polonia erano rette da regimi più o meno aper-
tamente fascisti e di fronte alla politica sempre più chiaramente aggres-
siva del fascismo e del nazismo le democrazie ripiegavano e vedevano
nascere nei loro paesi partiti fascisti sempre più aggressivi. Sembrava

JJL che tutte le nazioni o prima o poi sarebbero passate attraverso le tristi e-
sperienze fasciste.

., Con lo scoppio della guerra civile spagnola, questo foscb quadro sembra
svanire per lasciare il posto a quel vivo entusiasmo che la nuova situa-
zione spagnola suscitò in uomini provati da amare esperienze:

218 Lettera datata "Marsiglia 13 febbraio 1936", busta 118, fase. Petaccbi Giuseppe.
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"...in mezzo a questa atmosfera di incertezza e preoccupazione — scrive Umberto
Tommasini - la notizia che in Spagna era scoppiata la rivolta contro il tentativo di
Franco fu come lo scoppio di una bomba. Gli spiriti furono galvanizzati e si volsero
pieni di speranza a guardare quanto stava succedendo laggiù, dove per la prima volta
si osava dire chiaramente no al fascismo e si impugnavano le armi per impedirne il
trionfo."219

Tra i primi ad accorrere in Spagna furono gli anarchici italiani che anda-
rono ad aggregarsi alle colonne Durruti, Tierra e Libertad, Ortiz ed altre
della Cnt - Fai, fiancheggiati da piccoli gruppi di giustizia e libertà, del
partito socialista massimalista, del partito repubblicano e dell'azione re-
pubblicana socialista. Di li a pochi giorni rincontro di queste forze darà
vita alla Colonna italiana, sezione della Colonna Ascaso della Cnt - Fai,
con un patto sottoscritto da Camillo Berneri, Mario Angeloni e Carlo
RosseUi.^20

Era l'inizio della collaborazione fra Giustizia e Libertà e anarchici che
aveva già trovato le sue basi nel rispetto reciproco, pur nelle differenze,
ma era soprattutto l'inizio di un'esperienza, anche se dura, tra le più en-
tusiasmanti.
Lo stesso entusiasmo che animò il mondo del fuoruscitismo cominciò ad
attraversare l'Italia dove venne a crearsi un nuovo largo fronte dì solida-
rietà e di partecipazione popolare alle vicende dell'antifascismo interna-
zionale.
Nella piccola cittadina di Avenza, quando cominciarono ad arrivare gli
echi di ciò che stava succedendo in Spagna, le autorità del regime co-
minciarono a notare "un certo risveglio di attività sovversiva ad opera di
elementi noti per la loro irriducibile avversione al Regime e specialmen-
te di parenti e amici di coloro che, in terra straniera, fanno larga propa-
ganda delle loro idee estremiste."221

In un articolo risalente al luglio del 1937'un corrispondente del periodico
"Giustizia e Libertà" da Avenza scriveva:

"Come già vi dicemmo, ai principi di quest'anno il paese di Avenza fu messo in vero
stato di terrore. Per un paese di diecimila anime, che già ha da fare con una cinquan-
tina di poliziotti, vennero da Roma altri trenta poliziotti dell'OVRA, e furono operati

219

220

Cfr. U. Tommasini, Ricordi di un combattente, in "Germinai", Trieste, n. u. 1956.
.•

Cfr. A. Dada, L'anarchismo in Italia: fra movimento e partito. Storia e documenti
dell'anarchismo italiano, Milano 1983, p. 87.

221 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale, in data 4 aprile 1937, busta
118, fase. Petacchi Aldo.
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circa trecento arresti. Dopo alcuni giorni, molti degli arrestati furono liberati; ma di-
ciotto vennero mantenuti in prigione.
Gli arrestati furono ferocemente bastonati e torturati. Aldo Petacchi, fratello del
combattente in Spagna, ebbe tutti i denti anteriori rotti dalle bastonature. Moltissimi

OT7
i altri nel paese subirono la'stessa sorte.""
f.
f

I L'articolo, che usci in prima pagina, fa riferimento a quella che la polizia
| chiamò operazione "Petacchi e altri", che ebbe origine da mesi di inter-
I cettazione della corrispondenza tra Giuseppe, che si trovava in Spagna, e
I suo fratello Aldo; le lettere e i documenti conservati nei fascicoli dei due
* fratelli ci hanno permesso di ricostruire ciò che accadde ad Avenza in
£ quei mesi a cavallo tra il 1936 e il 1937, restituendoci uno "spaccato" di
1', quel clima che alimentò entusiasmi e passioni nel mondo
f dell'antifascismo avenzino.
vr

Avenza, dov'erano cresciuti i fratelli Petacchi, è un paese, anzi una citta-
dina, collocata dove le valli di Carrara sboccano al piano, in prossimità
della Marina di Carrara da cui dista circa due chilometri:
I suoi abitanti erano sempre stati contadini e quando nella prima metà del
XIX secolo l'industria del marmo cominciò ad avere un grande sviluppo,
anch'essi si avvicinarono ai mestieri connessi al trasporto e alla lavora-
zione dei marmi e furono carratori, lizzatori o "segatori a macclìina" nel-
le segherie che in sempre maggior numero venivano installate al piano
lungo le sponde del fiume Carrione.
Si trattava di una cittadina che aveva alle spalle una solida tradizione re-

. • pubblicana e anarchica:

"...l'essere repubblicani - scrive Antonio Bemieri - fu fino all'avvento del fascismo
un retaggio obbligatorio di tutte le famiglie; non si poteva essere di diversa opinione
politica senza tradire la memoria del padre e del nonno repubblicano. E quando qual-
cuno diveniva socialista era considerato un reprobo da mettersi al bando e da
combattere. Se lo spirito dei repubblicani di Avenza era quello classico di
derivazione mazziniana (per lungo tempo i repubblicani erano stati astensionisti alle
elezioni come gli anarchici), nel loro temperamento faceva capolino una netta
componente libertaria."22'1

Per tutte queste ragioni durante il ventennio fu sempre considerata come
una delle zone più calde della provincia.
Gli stessi Gino Lucetti, Stefano Vatteroni e Gino Bibbi vi erano nati e
cresciuti e dopo l'attentato al duce questa cittadina fu letteralmente mes-

222 Cfr. "Giustizia e Libertà" in data Parigi 16 luglio 1937, n 29. La copia dell'articolo si
trova in busta 42, fase. Bernardi Giovanni.

22j Cfr. Antonio Bernieri, GinoMenconi nella rivoluzione italiana, Carrara, 1978 p. 23.
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?- sa a ferro e fuoco con decine di arresti tra i familiari, parenti, amici e

compagni di Lucetti.
Nel corso degli anni 30 molti avenzini, continuamente perseguitati dal
regime, espatriarono in Francia, dove andarono ad alimentare le file del
fuoruscitismo, e con lo scoppio della guerra civile spagnola si ritrovaro-
no fianco a fianco tra i miliziani: tra questi, Giuseppe, che mantenne in
quel periodo una stretta corrispondenza col fratello, attorno al quale si
era riunito un gruppo di antifascisti.
Aldo, il più giovane dei fratelli Petacchi, in quell'estate del 1936 aveva
poco più di vent'anni, e come emergerà dalle lettere che avremo modo di
leggere, si trattava di un ragazzo dal carattere impulsivo ed animato da
una grande generosità. Slancio e generosità si andavano poi ad intreccia-
re ad un legame quasi morboso verso i familiari ed in modo particolare
verso il fratello Giuseppe che per Aldo rappresentava indubbiamente un
importantissimo punto di riferimento. Nel periodo che Giuseppe passò in
Spagna le lettere che inviava al fratello, come in una sorta di rito collet-
tivo, venivano lette alla presenza dei compagni nel retrobottega del labo-
ratorio di sartoria della "Nella"224, e la prima lettera che si incontra risale
al settembre del 1936, quando da Barcellona scriveva:

/

"Le tue righe piene d'incoraggiamento molto mi stanno a cuore e stai sicurissimo che
tutto ciò che è dovere sarà fatto, perciò non preoccuparti per me, ma bensì rallegrati
che tutto procede bene a dispetto di tutti.
Il giorno 1/9/36 sono rimasto ferito in un piccolo incidente di caccia, ma credimi e
cerca di tranquillizzare tutti in famiglia che ora sono guarito completamente, anzi ti
assicuro che in questi giorni farò ritomo al mio lavoro.
È bene che ti metta al corrente di questo, dato che faranno circolare un mucchio di
stupide chiacchiere."22:)

224 Clotilde Menconi, compagna di Gino Lucetti, era conosciuta ad Avenza col nome di Nel-
la. "E' di carattere chiuso. Cugina del noto attentatore, Lucetti Gino, ha sempre professato
idee antifasciste, mantenendosi in contatto con sovversivi locali.
Era molto amica di Bibbi Maria e del fratello di questa, Bibbi Gino e quando il Bibbi - nel
1927 — venne assegnato al confino, la Menconi insieme con la Maria lo segui alla colonia di
Lipari, dove rimase oltre un anno. Ha frequentato le scuole elementari ed è fornita di suffi-
ciente cultura. E ritenuta capace dì fare propaganda delle sue idee antifasciste... ". Cfr. sche-
da biografica compilata il 2 maggio 1937, busta 103 fase. Menconi Clotilde.

225 Lettera datata "Parigi 26 settembre 1936", busta 128, fase. Petacchi Giuseppe.
La Prefettura di Massa era già stata più volte informata dal Ministero siuTeventualità di una
corrispondenza tra Petacchi ed antifascisti avenzini: "II moto anarchico Petacchi Giuseppe,
residente a Marsiglia, affiliato al movimento G.L., mantiene relazioni epistolari con elementi
residenti nel Regno, dai quali gli vengono inviate comunicazioni e notizie. Si pregano, per-
tanto, le LL.EE. di voler disporre la revisione della corrispondenza di ogni genere ad esso
Petacchi diretta... ". Il Ministero dell'Interno a vari Prefetti del Regno tra i quali quello di
Massa Carrara, in data 6 agosto 1936.
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Nel settembre del 1936 Giuseppe si trovava ricoverato all'ospedale di
Barcellona ed il "piccolo incidente di caccia" cui fa riferimento la lettera
era la conseguenza di una bruciatura causata dall'incendio di un carro
blindato sul fronte di Huesca. Giuseppe fu infatti tra i primi fuorusciti ad
accorrere in Spagna, e fu tra gli italiani che combatterono la famosa bat-
taglia di Monte Pelato nelle file della "Colonna". Sulla storia della "Co-
lonna" e sul ruolo che questa ebbe nella guerra civile spagnola è bene
quindi aprire una breve parentesi.
L'idea di organizzare una formazione di lingua italiana per combattere
nelle file miliziane era sorta in Spagna tra gli anarchici presenti a Barcel-
lona già nelle giornate di luglio. Il progetto aveva trovato consistenza
con l'arrivo di Cannilo Berneri e Renato Castagnoli i quali portavano ai
compagni in Barcellona la decisione presa a Parigi dal Comitato Rivolu-
zionario Anarchico di chiamare l'esilio anarchico all'intervento imme-
diato. Questa decisione era stata comunicata da Antonio Cieri il 28 di lu-
glio, alla riunione indetta a Parigi da Rosselli tra tutte le componenti an-
tifasciste e durante la quale i socialcomunisti avevano negato il loro con-
senso ad un intervento armato per limitarsi ad uno assistenziale.
A Barcellona in trentadue costituirono il "gruppo Malatesta" e comincia-
rono a darsi da fare per organizzare una propria formazione, cosa non
semplice per la scarsità delle armi che i miliziani e i Comitati catalani te-
nevano, comprensibilmente, ben strette. Il 2 agosto comparve su "Soli"
un appello del gruppo perché i molti volontari, non ancora partiti per il
fronte con le colonne Durruti e Ortiz, si mantenessero uniti e alle dipen-
denze del Comitato Confederale di Difesa della Cnt - Fai. Nella prima
settimana di agosto anche Carlo Rosselli abbandonava gli indugi, dopo
aver pubblicato il 31 luglio l'articolo "il dovere dei rivoluzionari" dove
aveva sostenuto che la rivoluzione in Spagna e la guerra civile spagnola
erano la rivoluzione e la guerra di tutti gli antifascisti.226

"Da fonte confidenziale controllata dal R. Ufficio a Marsiglia viene riferito che il noto co-
munista Petacchi Giuseppe è passato al movimento 'Giustìzia e Libertà' e mantiene corri-
spondenza con elementi di Carrara e Avenza che gli trasmettono notìzie...".
Il Ministero dell'Interno al Prefetto di Massa Carrara, in data 13 agosto 1936., busta 118,
fase. Petacchi Giuseppe.
Chiudendo il cerchio attorno alle persone vicine alla famiglia Petacchi, la polizia riuscì ad
individuare alcuni recapiti ai quali arrivava e partiva la posta per la Spagna. Le lettere che
partivano da Avenza venivano inviate al recapito di Fernanda Tognini {(moglie di Èrcole Pi-
sani) a Marsiglia, e da li partivano per la Spagna. Quelle in arrivo, da Marsiglia venivano in-
viate al recapito di Stefano Gianfranchi, uno zio dei Petacchi. La polizia lascio correre le let-
tere per ottenere il maggior numero possibile di informazioni.

226 Cfr. L; Di Lembo, La sezione italiana della colonna Francisco Ascaso, in "Rivista stori-
ca dell'anarchismo", n. 2, anno 2001, pp. 45 — 46.
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La formazione italiana ebbe come prima denominazione ufficiale quella
di "Sezione italiana" della colonna Francisco Ascaso delle milizie Cnt -
Fai. Dopo il processo di militarizzazione avviato da Madrid con il decre-
to del 24 ottobre 1936, quello di "battaglione internazionale" della
XXVIII Divisione F. Ascaso, e quindi di "battaglione italiano" della
stessa divisione. Ma negli ambienti anarchici spagnoli fu conosciuta co-
me "Centuria Malatesta", per il nome della caserma di acquartieramento
a Barcellona e del gruppo a cui faceva capo. Tra i volontari italiani in
Spagna era semplicemente la "colonna", ed in Francia divenne la "Co-
lonna Rosselli". Fu operativa dal 19 agosto del 1936 quando usci in para-
ta a Barcellona, composta da un reparto di 4 mitragliatrici, montate su 18
muli con una quarantina di uomini, e da 8 — 10 compagnie di 10 fucilieri

.Tuna, più i servizi, cucina e un piccolo reparto medico: in totale 130 e-
lementi, volontari altamente motivati e molti con esperienza militare, ol-
tre che insurrezionale, la gran parte aveva infatti tra i trenta e i quaranta
anni. La netta maggioranza anarchici (80); poi una ventina di giallisti e
altrettanti comunisti.
La sezione raggiunse il fronte di Aragona nelle vicinanze di Huesca a
nord - est di Saragozza e lì il 28 agosto fu subito impegnata, quasi al
completo (110 uomini), in un duro scontro contro un' avanzata di fran-
chisti tesa a saggiare le linee miliziane. Fu la battaglia di Monte Pelato,
dove gli italiani dimostrarono non solo coraggio ma capacità di tenuta e
di manovra.227

"Arrivati sul fronte di Huesca — ricorda Tommasini - ci sistemammo rapidamente,
scavando trincee e piazzando le nostre mitragliatrici. Purtroppo ci accorgemmo ben
presto che delle quattro mitragliatrici due sole funzionavano e così le scarse muni-
zioni furono dedicate a quelle due. Alcuni dei compagni avevano partecipato alla
guerra del '15 — 18 e poterono dare dei consigli che all'atto pratico si dimostrarono
assai preziosi.
Ci raccomandarono soprattutto di non sciupare le munizioni, ma di lasciare avvicina-
re il nemico e di sparare a colpo sicuro. II 28 agosto una grossa formazione di falan-
gisti e di monarchici venne all'attacco, uscendo da Almudevar. Erano appoggiati da
parecchie autoblinde e mitragliatrici e avevano una grande quantità di munizioni. Se
non avessimo scavato in precedenza trincee e buche e non avessimo appostato accor-
tamente le due mitragliatrici, saremmo rimasti di certo schiacciati. Così grazie
all'accorta disposizione delle nostre forze e, soprattutto, al coraggio dei nostri che
non si lasciarono prendere da alcuna agitazione, ma permisero al nemico di giungere
a distanza ravvicinata, potemmo uscire vincitori da quello scontro durissimo. Quattro
ore durò il combattimento, ma alla fine il nemico fu costretto a retrocedere verso Sa-

I ' ragozza."228

227 Idem, pp. 49-50.

228 Cfr. U. Tommasini, Ricordi di un combattente, op. cit.
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Tra gli italiani caddero Angeloni insieme a un giellista, due comunisti e
tre anarchici, molti furono i feriti tra cui Rosselli; perdite pesanti quindi
ma era la prima vittoria miliziana in campo aperto. Da quel momento gli
spagnoli dettero notevole credito alla formazione italiana, tanto da ag-
gregarle un grosso reparto di più di 1200 miliziani.

Ad alimentare le file della "colonna" non erano solo i molti fuorusciti
che dalla Francia varcavano la frontiera. Aldo, alla fine di agosto, aveva
cercato di raggiungere il fratello in Spagna, ma alla frontiera francese era
stato fermato e ricondotto ad Avenza.22 Questo primo tentativo andato a
vuoto non aveva comunque spento il suo entusiasmo e per il momento la
"passeggiata" veniva semplicemente rimandata a primavera. Risponden-
do ad una lettera del fratello scriveva:

"Con molta gioia ho ricevuto la tua lettera dove mi metti al corrente del vostro stato
di salute. Beppe purtroppo credo alla tua gioia nelPaver ricevuto la mia lettera dove
ti informo della mia passeggiata, ma per me credimi che è stato un dispiacere non es-
sendo riuscito, ed ora ritrovandomi alle solite ricominciare da capo a vivere da peco-
ra sotto questo cielo così torbido dovendo piegare la testa a quei parassiti per chie-
dergli un poco di lavoro per pietà. Ma dimmi Beppe è questa la vita? Eppure bisogna,
perché il nostro spirito e le nostre forze sono talmente abbattute da questo monopolio
che non ci resta che attendere quell'agognato giorno. Comprendo Beppe che in fami-
glia ero utile e quello era il mio desiderio di sacrificare tutta la vita per far conoscere
un giorno la verità. Ma allora fratello che ci vuoi fare, questa sarà una buona lezione
per la prossima volta. "23°

n tema delPalterità e della grande opportunità che la guerra di Spagna
offriva per potersi finalmente riscattare da una situazione insopportabile,
rappresenta la caratteristica principale di tutte le lettere che Aldo scrisse
al fratello in quei mesi. Tra le molte riportiamo un frammento dove que-
sto sentimento di "soffocamento" emerge in tutta la sua forza:

Qui ormai caro fratello siamo come il topo in trappola, e di guardia il gatto e quindi
tocca a voi di decidere la nostra sorte. Ci hanno completamente sdemiti, e ci suc-
chiano il sangue come delle magnatole dunque riflettete sulle nostre sofferenze e sve-
gliatevi che noi attendiamo con ansia quel sacro giorno di poterci liberare da questi
artigli. Non sai cosa mi tocca fare, un giorno si e uno no, andare a trovare il signor
levino, e dunque è questa la vita che deve fare un giovane di vent'anni che fra giorni
vogliono che vada a servire la patria? E poi se sapessi, c'è un maresciallo che è un

229 Insieme ad Aldo cercarono di raggiungere la Spagna Guido Pucciarelli e Guglielmo Lu-
cetti. In un primo momento la polizia non prese in considerazione il "movente politico" che
emerse solo dalla successiva corrispondenza tra Aldo e il fratello.
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H |i| 23° Lettera datata "Avenza 4 dicembre 1936", busta 118, fase. Petacchi Aldo,
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satana in persona, più di due assieme e non ci si può vedere. Insomma Beppe non ti
puoi immaginare la vita da cane che si passa qui, andava meglio quando andava peg-
gio, i disoccupati aumentano di giorno in giorno, le spie pure, e dunque come si fa a
sopportare, sarebbe meglio che cascasse il coperchi così sarebbe finita. Ora guarderò
di fare il mio soldato, e dopo se sarò sicuro di dovere morire qui a forza di sofferen-
ze, ti giuro fratello che ne faccio una delle mie."231

!«•

Intorno ai fratelli Petacchi si stava intanto concentrando l'attenzione e la
solidarietà dell'antifascismo avenzino, e alle lettere di Aldo, spesso si
univano quelle di altri compagni. Nel dicembre del 36, Nella scriveva a
Giuseppe:

Ci fanno sempre piacere le sue lettere piene di forza e di coraggio. Ringrazio, e ri-
,232cambio anche per il Nero i saluti e spero che a quest'ora avrà ricevuto il biglietto

che ho approfittato di inviarle con la speranza che l'avrà gradito. Spesso i nostri
compagni cadono ammalati cosa che fa vergogna e molto dispiacere, ma il pensare a
un domani migliore ci ricolma di gioia per cui bisogna resistere sempre.
Non è detto che se oggi siamo sotto un ciclo nuvoloso ci dobbiamo restare per tutta
la vita. Il sole ritornerà a radiarci Allora avanti sempre
I nostri saluti uniti agli auguri più fervidi per uno splendido avvenire."233

Mentre Serafino Cucurnia, un vecchi amico di Giuseppe, scriveva:

"Sono felice e orgoglioso di avere un amico coraggioso come te. Ammiro di tutto
cuore, anzi invidio, il tuo operato, cosa non troppo comune. Ieri l'altro lessi l'ultima
tua lettera dalla quale apprendo che la tua salute è ottima. Io pure e famiglia sto be-
nissimo e altrettanto il tuo piccino e famiglia tutti.
Però come ben saprai le cose costì vanno di peggio in peggio e la crisi si fa sempre
più acuta. Perciò l'unica via per mangiare è PAbissinia. Molte cose avrei da dirti, ma
per ragioni note è conveniente tacere.
Caro Beppe ci farai sapere con particolare biglietto qualche cosa di Andremo (posti-
no) del quale da circa tre mesi nessuno a più notizie, famiglia compresa.
Fiducioso che risponderai quanto prima ti auguro buona fortuna e una sollecita vitto-
ria, infine ti saluto e ti abbraccio."234

Serafino Cucurnia era operaio portuale a Marina di Carrara ed era stato
per diversi anni marinaio nei navigli che trasportavano il marmo dal por-
to di Carrara ai porti francesi della Costa Azzurra. Già nel settembre del
1925 era stato sospettato di complicità nell'espatrio, via mare, di Gino

231 Lettera datata "Avenza4 febbraio 1937", busta 118, fase. Petacchi Aldo.

232 II "Nero" era il soprannome con cui era conosciuto ad Avenza Gino Lucettì.

233 Lettera datata "4 dicembre 1936", busta 118, fase. Petacchi Aldo.

234 Idem.
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Lucetti235 ed ora, molto probabilmente, aveva intenzione di aiutare qual-
l . che avenzino a raggiungere la Francia sempre via mare.
' In una lettera che Giuseppe gli scrisse si legge:

|. "Carissimo Sera,
": 'Tanto tuonò che piovve'
£• il tuo biglietto 1' ho appreso con gioia, pensando poi che è un vecchio compagno che
JE scrive.
|: Riguardo alla salute non dubitarne, così ho sempre pensato io in tuo merito dalle no-
J tìzie di famiglia,
fe Tu credi proprio che Tunica via sia passando il fiume? Non credo. E poi infine sei un
f vecchio lupo di mare, di peggio in peggio ti sono nel cuore, ma è per questo che bi-
*" sogna interessarsi con passione e buona volontà."237

Alla fine del 1936 Giuseppe si accingeva infatti a lasciare la Spagna per
rientrare in Francia dove avrebbe dovuto occuparsi del reclutamento di

"pò O

volontari per la formazione di una nuova colonna. Infatti quell'autunno
1936 fu per la "colonna italiana" un periodo molto diffìcile caratterizzato
dalle forti divergenze tra il gruppo di GL e gli anarchici in merito al deli-

23:1 Per quanto riguarda la vicenda dell'espatrio di Lucetti, vedi R. Lucetti., Gino'Lucetti, op.
cit.

236 L'ipotesi di portare i volontari in Francia, via mare, fu presa in considerazione fin dallo
scoppio della guerra, tanto più per gli esuli carraresi che avevano continuato a mantenere vi-

> vi i rapporti con i marinai di passaggio. In un'informativa del Ministero si legge: "II comuni-
sta Petacchi Giuseppe di Elia secondo quanto viene riferito da fonte confidenziale controllata
dal R. Ufficio a Marsiglia, ha frequenti contatti con marinai che dal carrarese vanno a Marsi-
glia a bordo di velieri. A tali contatti presenzia spesso il Tonarelli Romeo e qualche volta an-
che Podestà Ferdinando." Cfr. il Ministero dell'Interno al Prefetto, in data, 29 luglio 1936,
busta 118 fase. Petacchi Giuseppe.

m k&

237 Lettera datata "Marsiglia 14 dicembre 1936", busta 128, fase. Petacchi Giuseppe.

238 In un'informativa della Divisione Polizia Politica al Ministero dell'Interno si legge: "Pe-
tacchi Giuseppe che è a Barcellona dovrà ritornare in Francia e recarsi a Mentone da Biso
dove sarà raggiunto da Magrini, in seguito poi Petacchi si recherà a Carrara allo scopo di re-
clutare delle persone per la Spagna." Sempre lo stesso informatore il 23 di febbraio scriveva
al Ministero: "Petacchi Giuseppe appartiene a GL ed è tenuto in grande considerazione. E
stato ferito al fronte e ora si è ristabilito. Ha lavorato per GL anche in Italia. In questi giorni
ha ricevuto una lettera di Magrini (Garosci Aldo) nella quale .gli dice che si sta lavorando in
Italia per i reclutamenti. Circa i reclutamenti di volontari antifascisti in Italia, comunico che
me ne ha parlato anche Ciancia, e mi ha detto che sono partiti due elementi fidati per l'Italia
A tale scopo Tulli Tulio si è recato a Mentone in questi giorni. D'alta/parte Rosselli, in una
lettera spedita a Battistelli Libero a Barcellona, ha annunciato il prossimo arrivo di uno sca-
glione di volontari provenienti dall'Italia, facendo rilevare l'importanza politica e morale di
questo fatto. Colui che si interessa attivamente di questo lavoro, è un certo Pisani Senofon-
te." Le due informative datate rispettivamente, 19 dicembre 1936, e 23 febbraio 1937, si tro-
vano in Archivio Centrale dello Stato, Divisione Polizia Politica, fase, personali, busta 1002,
fase. Petacchi Giuseppe.
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cato problema della militarizzazione e dell'inquadramento delle milizie
all'interno dell'Esercito Repubblicano, una questione che finì per segna-

9"3Q

re definitivamente quell'esperienza."
Dopo Monte Pelato la sezione rimase inattiva per lungo tempo salvo due
attacchi di assaggio alle difese di Huesca. I volontari si dedicarono allo-
ra, con molta perizia, a fortificare le posizioni così che il monte divenne
uno dei punti di forza delle linee miliziane sul fronte d'Aragona.
Un mese dopo, dal 20 al 27 novembre ci fu la battaglia di Almudévar, la
città natale degli Ascaso. Fu un attacco alle linee franchiste per alleggeri-
re la pressione su Madrid, che vide la formazione italiana perno centrale
dell'offensiva. Due volte gli italiani raggiunsero gli obbiettivì e due volte
dovettero ritirarsi per il mancato intervento della colonna comunista di
appoggio. La pioggia torrenziale fece il resto. Al termine di quella batta-
glia, che costo agli italiani 4 morti e molti feriti, (ben superiori furono le
perdite tra i miliziani spagnoli) Rosselli fu costretto a dimettersi. Le di-
missioni di Rosselli furono seguite da quelle di una cinquantina di vo-
lontari tra i quali Giuseppe.240

Con il ritorno di Giuseppe in Francia ed il concretizzarsi dell'eventualità
di un reclutamento di volontari nel carrarese, la polizia fece scattare
l'operazione "Petacchi e altri": all'indomani dell'operazione il s'olito cor-
rispondente di "Giustizia e Libertà" da Avenza scriveva:

"Qui il terrore fascista ha ripreso a funzionare con maggior rigore che mai. Le notizie
che pervengono dalla Spagna creano un ambiente di simpatìa fra le masse di questa
regione., ben nota per i suoi sentimenti antifascisti. Il 'granitico blocco' si vede mi-
nacciato per un possibile contagio di questa nuova 'spagnola'. La polizia indaga a
destra e a sinistra, sospettosa; e ormai gli arresti non si contano più.
Il 20 febbraio è stata fatta una retata. Fra i numerosi arrestati figurano Petacchi Aldo,
già arrestato e condannato l'estate scorsa per tentato espatrio unitamente ad altri
compagni che avevano fatto il disegno di partecipare alla guerra spagnola, Lucetti

239 Sulle controversie tra anarchici e giallisti risalenti a quel periodo vedi sempre, L. Di
Lembo, La sezione italiana della colonna Francesco Ascaso, op. cit.

240 La sezione non potè mai diventare il battaglione internazionale e la ripresa offensiva
venne decisa solo ai primi di aprile, quando molti nella sezione pensavano di trovare solu-
zioni diverse per la loro presenza al fronte. La battaglia è conosciuta come Carrascal de A-
pies del 7-12 aprile del 1937. Gli italiani vi parteciparono più per solidarietà che per con-
vinzione nelle sue possibilità di riuscita. Infatti, come sempre, l'attacco non venne ben coor-
dinato, di nuovo gli italiani arrivarono più volte agli obbiettivi e dovettero abbandonarli., ma
questa volta a costo di un vero disastro. Morirono 9 uomini, tra cui Cleri, 43 furono i feriti e
20 i dispersi, dati sul momento per caduti. A quel punto il battaglione,itàliano, dopo 8 mesi
di fronte, ebbe l'avvicendamento e ritornò a Barcellona, dove lo attendeva l'ultimo scontro.
Infatti se il 27 aprile il battaglione decise, di fronte all'impossibilità di evitare la militarizza-
zione, di sciogliersi, combattè ugualmente dal 3 al 7 maggio, ma questa volta a Barcellona e
contro i soldati della Generalità! e dei comunisti. Cfr. L. Di Lembo, La sezione italiana della
colonna Francesco Ascaso, op. cit. p. 52.
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Andrea, fratello di Gino, Cucurnia Serafino, Del Padrone Ugo, entrambi marinai,
Pucciarelli Nello, marmista, Cattarli Gino, pure marmista, Albertosi Primo, muratore,
Piastra Gino, marmista, e la popolarissima signorina Nella Menconi, già oggetto altre
volte di vessazioni da parte della polizia. Tutti gli arrestati sono stati trasferiti alle
carceri di Carrara.
Inutile dirvi l'impressione in paese e in tutta la zona carrarese per questi arresti.
Circolano pure voci di numerosi arresti in altre città tanto della Toscana che della Li-
guria, ma l'impossibilità di controllare e di fornirvi dettagli m'impedisce di riferirve-
le."241

I molti arrestati vennero diffidati "a tenere per il futuro buona condotta"
e sei di questi, furono portati davanti alla Commissione Provinciale. Al-
do veniva indicato come un "sovversivo" particolarmente pericoloso
"pronto a mettere in azione qualsiasi impresa, che a causa della sua aber-
razione, e del suo temperamento, avrebbe anche potuto culminare in atti
gravemente inconsulti." Per Aldo, Nella e Serafino ci fu il confino, men-
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tre Guido Pucciarelli e Andrea e Guglielmo Lucetti vennero ammoniti.

4. La corrispondenza tra la Spagna e Avenza

L'operazione "Pètacchi e altri" fu possibile grazie all'individuazione di
alcuni recapiti "chiave", tra i quali sicuramente quello di Fernanda To-
gnini240 a Marsiglia: su questa donna e sul ruolo che svolse in quegli an-
ni, apriamo quindi una breve parentesi.
Femanda, lasciò Avenza nel maggio del 1935 per raggiungere il marito
che si trovava a Marsiglia, e lì cominciò a svolgere un'importante ruolo
di mediazione tra i fuorusciti e le loro famiglie.
La sua casa divenne presto un importante punto di riferimento: "com'è
noto la casa della Toghini a Marsiglia è il luogo di convegno di tutto
l'elemento sovversivo di qui."244

Fu lei ad occuparsi del delicato compito della corrispondenza e dopo
l'ingenuità che portò agli arresti del febbraio C37 cominciò a servirsi del-

241 Cfr. "Giustizia e Libertà", in data Parigi 26 marzo 1937, n. 13. La copia dell'articolo è
contenuta in busta 42, fase. Bernardi Giovanni.

242 Cfr. rapporto del Questore alla Commissione Provinciale, in data 4 aprile 1937, busta
118, fase. Pètacchi Giuseppe.

243 "Tognini Fernanda di Pietro, in oggetto, appartiene a famiglia di sovversivi di qui. È
congiunta col noto sovversivo fuoruscito Pisani Senofonte, vulgo Èrcole, fu Attilio, e per
quanto in questi atti non abbia precedenti politici, risulta, però, che è di idee antifasciste...".
Cfr. Il Commissario di P.S. di Avenza al Questore, in data 26 maggio 1937. busta 138, fase.
Tognini Fernanda.

244 Idem.
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la complicità di alcune donne avenzine legate a lei e ai fuorusciti da
stretti rapporti di parentela.
Nel maggio del '37 tornò ad Avenza dove si fermò un mese per sistema-
re alcune faccende che aveva lasciato in sospeso dopo la sua partenza.
Con sé aveva delle lettere da consegnare, e per passare la frontiera indi-
sturbata, le spedì precedentemente a sua sorella che abitava a Genova
dove si fermò a ritirarle prima di ripartire per Avenza.
La sua presenza non passò sicuramente inosservata:

"II modo di comportarsi della detta Tognini, durante il suo breve periodo di questa
permanenza in Avenza di Carrara., ha fatto sospettare un fiduciario deU'U.P.I. dipen-
dente, il quale benché non abbia la minima prova, crede che la Tognini abbia portato
delle notizie dall'estero interessanti qualche famiglia che hanno dei congiunti sov-
versivi alF estero. "24:>

Qualche mese più tardi un' informatore la poneva nuovamente al centro
j| di una rete tutta al femminile:

"Da fonte confidenziale si apprende che la fuoruscita Tognini Fernanda in Pisani, i-
scritta in R.F., si incaricherebbe del recapito della corrispondenza dei fuorusciti di
questa Provincia combattenti nell'esercito rosso, alle loro famiglie.
La Tognini invierebbe la corrispondenza a Torino all'indirizzo di una sua nipote,
domestica, ivi residente, tale Lucetti Annida, sorella dell'ammonito politico Lucetti
Guglielmo di Gino.
La Lucetti la inoltrerebbe a sua volta alla madre Pisani Edgarda residente ad Avenza

••' e quest'ultima ne curerebbe poi il recapito ai destinatari.
Inversamente si procederebbe al recapito della corrispondenza delle famiglie dei fuo-
rusciti diretta ai loro congiunti combattenti nell'esercito rosso."246

Legami di parentela, vicinato e amicizia che si estendono nello spazio,
furono, come abbiamo vislp, uno degli aspetti più caratteristici della co-
munità avenzina. La presenza di avenzini era diffusa sia nelle città indu-
striali del Nord che oltre i confini nazionali e il caso della Tognini rap-
presenta solo uno dei tanti modi in cui questa rete poteva essere utilizza-
ta dai fuorusciti. Il marito ad esempio se ne servì per espatriare. Giunto a
Marsiglia fu ospite di alcuni cugini di sua moglie per il tempo necessario
ad ambientarsi e riallacciare i rapporti con i compagni che lo avevano
preceduto.

,,,- /
Cfir. MVSN, Comando della 85 Legione "apuana" al Questore, in data, 16 giugno 1937,

busta 138, fase. Tognini Fernanda.

246 Cfr. Il Prefetto al Ministero dell'Interno in data, 3 ottobre 1938, busta 138, fase. Tognini
Fernanda.
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Gli stretti rapporti tra fuorusciti, e tra questi e la comunità, continuarono
a mantenersi solidi anche negli anni a venire. Nella primavera del 1939,
un informatore avenzìno scriveva al Questore:

"Qui ad Avenza sono arrivate delle fotografie provenienti dalla Francia e dal Belgio
fra le quali ve ne è una del banchetto che fecero i fuorusciti quando si sono ritrovati a
Bruxeles. Le lettere ossia le fotografie non erano arrivate direttamente ad Avenza,
ma bensì vanno a Savona a certa Tognini Elena e questa a sua volta le invia costì,
però invece di mandarle direttamente a chi sono destinate, le manda ad uno della fa-
miglia a seconda che non vengano censurate e le risposte sono indirizzate a Savona
alla solita Tognini che a sua volta le manda alla propria destinazione.
Qui ad Avenza prima della conquista vi era tra questi sovversivi un po' di mormorio
perché aspettavano che la Francia e l'Inghilterra facessero un intervento armato in
Spagna, invece quando hanno saputo della conquista di Barcellona hanno finito col
fare un assoluto silenzio."247

F

5. Cronaca dì un amore diffìcile

II ritorno di Giuseppe in Francia dopo l'esperienza spagnola, fu accom-
pagnato dalla notizia della nascita di un nipotino; Vera aveva avuto un
figlio, e ciò fu all'origine di un forte litigio con Gina. Gina, "scandalizza-
ta" dall3illegittimità del bimbo, in una lettera a Giuseppe, aveva avuto
per la cognata parole molto pesanti che innescarono in lui una reazione
molto violenta. In una lettera alla sorella scriveva:

"Ho appreso con gioia che hai avuto un bellissimo maschietto, e potiamo essere alle-
gri che tutto è andato a meraviglia. Però devo farti il mio rimprovero in merito dato
che tu sapevi quanto io bramavo e desideravo di essere al corrente di tutto, riguardo
poi come hai creduto chiamare il tuo., e mio tesorino (...) mi raccomando di non con-"
fonderti con le cognate, e tantomeno con la lurida maldicenza paesana, se poi in fon-
do ti cercano mostrali i denti che hai tutte le ragioni.
Scrivimi quanto prima, così ti faro una lunga lettera, e non mancherò di venirti in
aiuto quando posso come fratello.
Ho spedito a te L. 50 essendo nelPimpossibilità di fare di più, oggi pure ti mando
quello che posso, cioè L. 50."

Nella lettera era contenuto un biglietto "per Gina":

"Disgraziata donna, a forza di gonfiarmi oggi non potendo più resistere sono scop-
piato, perciò fammi il gran favore di non cercarmi più e di avanzare di scrivermi tan-
to sarebbe una spesa inutile di francobolli (...) mia sorella almeno ha la fortuna di te-
nere un fratello, e tu tieni un disgraziato e ripugnante."248

247 L'informativa sprovvista di data è contenuta nel fascicolo di Fernanda Tognini.

248 Lettera datata "Marsiglia 21 gennaio 1937", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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Vera, d'accordo con la madre, decise di non dare il biglietto a Gina e in
una lettera a Giuseppe lo pregava di stare tranquillo e di "riappacificarsi"
con Gina, consiglio che seguì.
Gina nel frattempo, come le altre compagne di miliziani, aveva dovuto
fare i conti con il problema del sequestro del denaro. Quando nella corri-
spondenza si ricominciò a parlare di "ricongiungimento", questo argo-
mento cominciò a diventare "centrale" in quanto i soldi sequestrati a-
vrebbero dovuto servire per il viaggio di lei e del bambino. Il 23 di feb-
braio del 37 le scriveva:

"... quello che veramente mi sorprende è il bastone fra le ruote che più persone senza
un minimo di diritto vuole negare a noi di unirsi.
Io non dispero, ma bensì spero., che con la buona nostra volontà che riusciremo al no-
stro bramato desiderio.
Ma perché non restituirti il denaro guadagnato con tanto sudore di padre per la pro-
pria creatura; perché impedirgli di spedire altro denaro necessario per raggiungermi
con il bambino?
Qualche persona dovrebbero pensare a far ragionare un pochino il loro cervello, che
10 tengo un bambino che non conosco, e bramo fortemente di abbracciarlo, tengo pu-
re una sposa che infondo per nulla mi sono sposata, e dopo tutto non mi si deve nega-
re di essere unito con la mia famigliola, dove meglio credo. Desidero che abbino più
cuore verso le creature, che con tutte le stupidaggini è il caso che il mio bambino non
abbi la tazza del latte il mattino.
Prego tutti di non scherzare col fuoco, perché un giorno si bruceranno."249

E al figlio Roberto scriveva:

"Come vedi il babbino fa il bravo come tu-desideri. M'interesso per averti con me
assieme alla mamma, perciò cerca di esserlo pure tu.
Gioisco sapendoti ingrassato, e che tieni un forte appetito, e sono a darti ragione se
non vuoi mangiare il pane solo.
11 babbo ha pensato a mandarti la cioccolata, e continuerebbe a fartela avere, ma per-
sone si prendono il divertimento di non consegnarla senza riflettere al disumano la-
voro che fanno. Questa gente non tiene cuore per i suoi bambini, e tantomeno per te,
ma un giorno la pagheranno carissima, poi se dureranno a farla così sfacciatamente è
il caso che la paghino anche prima."230

Quello che infondo chiedeva Giuseppe era un legittimo diritto ad essere
riconosciuto in quanto sposo e padre, una richiesta che andava ad infran-
gersi contro "quelle persone" senza un volto che si ostinavano a negare
ai loro oppositori il semplice diritto ad essere "uomini". Si trattava di un

249 Lettera datata "Marsiglia 23 febbraio 1937", busta 118, fase. PetaccH Giuseppe,

230 Lettera datata "Marsiglia 3 marzo 1937", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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atteggiamento che non poteva che alimentare ulteriormente quel senti-
mento di vendetta che andava sempre più rafforzandosi proprio nel mo-
mento in cui il regime faceva ricadere sui familiari dei fuorusciti le re-
sponsabilità delle scelte di questi ultimi. In una situazione in cui saltava-
no le regole più elementari di reciproca convivenza si aprivano inevita-
bilmente le porte a quel clima di violenza e di "regolamento dei conti"
che esploderà con il crollo del regime e che trovava anche in tutto questo
una sua ragione d'essere.
La lettera al figlio Roberto è rutticela di quei primi mesi del '37 e sfo-
gliando il fascicolo, la successiva risale a sei mesi dopo. Si tratta dì una
lunga lettera che Giuseppe scrisse a Gina dove nella prima parte ripropo-
ne tutte quelle incomprensioni che caratterizzarono il loro rapporto. Di
fronte alle parole di Gina che aveva usato il termine "capriccio" per de-
finire la sua scelta di lasciare l'Italia, proponendogli un "pentimento" per
amore verso il figlio rispondeva:

"Però debbo dirti che tutto ciò che abbia di più bello un essere umano viene da te
chiamato capriccio con una semplicità che fa venire la pelle di gallina. Credi proprio
che sia un capriccio i quattro anni di lontananza? All'anima del capriccio; a sposina
ho conosciuto persone capricciose la sera, ma al mattino tutto era passato. Ma i ca-
pricci sani, quelli che sono nel profondo del cuore non passano credi pure al tuo ma-
ritino, e sanno sopportare tutte le sofferenze morali e materiali, e sono al di sopra di
tutte le colline. Per questi esseri non c'è corruzione, troppo profonda e la loro con-
vinzione del ben fare,, e mai esce da questi un lamento, tutto è gioia, e la fiaccola
dell'umana speranza.un giorno rischiarerà le tenebre per opera dei sani e giusti ca-
pricciosi. Di che cosa debbo pentirmi? Il pentimento dell'uomo che agisce col pro-
prio cervello, la più tenera definizione è che è un grande imbecille. Non ti nascondo
che cento figli non avrebbero influenza sui miei principi onestissimi."251

Nel frattempo da Marsiglia si era trasferito definitivamente a Parigi dove
li avrebbe attesi con l'arrivo della primavera, ma la morte improvvisa del
padre di Gina precipitò gli eventi. Le difficoltà economiche per Gina si
moltipllcarono, e di fronte ad una situazione che diventava ormai inso-
stenibile, Giuseppe le propose di raggiungerlo nel più breve tempo pos-
sibile, magari facendosi prestare i soldi in famiglia. La risposta di Gina
fu molto brusca e rispondendo ad una sua lettera Giuseppe scriveva:

"... la tua lettera è amarissima, ma per nulla devo prendermela con te. Ma finirò sicu-
rissimo di perdere pazienza e di aggiustare questi conti che da anni ne soffro terri-
bilmente. Tutto ho cercato in questi anni di essere utile alla mia/famiglia e sempre fi-
ducioso di unirsi, ora credo che sarebbe bene che certa gente la finissero una buona
volta. Ma che peggio non è così. In questi ultimi tempi canagliate ne ho sopportate
abbastanza, specie quella del sequestro del denaro, e oggi pure con tutto quello che ti

251 Lettera datata "Parigi 18 settembre 1937", busta 118, fase. Petaccbi Giuseppe.
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è capitato in casa non mi è permesso di dare da mangiare alla mia creatura. Un padre
potrà ancora sopportare vigliaccherie di questo genere? Sarà così finché non ragiono,
ma il giorno che studierò bene la vostra situazione finirà. Non chiedo piaceri ne favo-
ri a nessuno, ma un sacro diritto deve essere rispettato, o farlo rispettare. Ti manca il
denaro per raggiungermi e io come fare a spedirtelo? Tu mi rimproveri quando cerco
di aggiustare le cose al bene, oppure fare uno sforzo per uscire da una situazione che
non è possibile viverci. La mia lettera con consigli e buone parole per rimediare alla
nostra situazione è presa da te come una cosa senza riflettere e senza nulla nasconde-
re mi regali del gran sfacciato. Al mio giusto giudizio, turni rispondi rifletti! Tu credi
proprio che ti abbia fatto questo accenno senza pensare alla nuda verità in cui ti trovi.
Se così non fosse una frase amarissima come la tua dovrei darti in risposta. E allora
sarei il Beppe, non quello che sono, ma quello che sono stato sempre giudicato che
infine fischio allegramente alle spalle di tutti. Il mio consiglio ritornalo a studiare in
famiglia. A Beppe gli è legato le mani e i piedi e non puole far nulla perciò per rime-
diare alla faccenda occorre uno sforzo di famiglia, solo in questo sarà rimediata la si-
tuazione, dato che non sarai più di peso in famiglia e potrai aiutarli oppure pagare il
debito fatto. Al contrario le cose andranno sempre di peggio in peggio. Tutto questo
se è possibile, credo che non sia un ragionamento alla leggera come al tuo punto di
vista. All'impossibile non si va sopra e tanto meno che mi siano fatti piaceri a
me."252

Tra le righe delle lettere di Giuseppe emerge continuamente questo pro-
getto assolutamente prosaico e privo di slanci eroici che ha corrie obbiet-
tivo quella tranquillità domestica che il regime gli negava. Una tranquil-
lità da perseguire senza chiedere "ne piaceri ne favori a nessuno", non
con la supplica ai potenti o l'elargizione dall'alto, ma .attraverso il con-
flitto. Chi si riteneva in "guerra" non si auspicava naturalmente un rico-
noscimento pieno dei diritti di cittadinanza, ma come sottolineava la let-
tera "un sacro diritto deve essere rispettato, o farlo rispettare".
Con le "mani legate" e l'impossibilità di agire in altro modo, la soluzione
proposta da Giuseppe, di fatto, rappresentava l'unica via d'uscita, e Gina
poco dopo se ne convinse. Presa la decisione di raggiungerlo fece do-
manda per ottenere il passaporto e il Questore le assicurò che nel giro di
pochissimo tempo l'avrebbe ottenuto. Quando scrisse a Giuseppe comu-
nicandogli la notizia, lui le rispose:

"... la tua lettera non mi sorprende perché non ho mai disperato, anzi in via di massi-
ma ho sempre sperato che dopo tanto piovere, verrà pure il sole.
Una gioia immensa ne provo nel leggere la tua lettera, il desiderio mi assalisce di ve-
derti quanto prima, benché avevo il cuore in pace fino a primavera.
Perché mi domandi se sono contento, e se ti farò buona accoglienza? Non dire scioc-
chezze Gina, pensa a un padre, e sposo che per quattro anni è infagottato nel dolore
di non vedere i suoi cari. La tua decisione di non aspettare la primavera mi fa vedere
in te una sposina che ha preso coraggio e che sa affrontare i disagi della vita. Però ti

252 Lettera datata "Parigi 10 novembre 1937", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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Ir. maldicenza."254

consiglio di non dormire, e di non accontentarti delle buone parole del questore, ma
bensì devi insistere finché ti sia concesso un tuo giusto diritto voglio sperare che ti
sia pure restituito il denaro, caso contrario cerca di arrangiare l'affare in famiglia."253

Nei primi di dicembre le furono restituiti 400 lire, parte di quei soldi che
Giuseppe le aveva inviato; risolto il problema del denaro per il viaggio,
rimaneva la questione del passaporto, che per Giuseppe cominciò a di-
ventare un .vero e proprio tormento:

"...l'affare passaporto sembra dal mio punto di vista che quei signori senza riflettere
si vogliono burlare in cose delicatissime.
Io spero, e per nulla voglio essere l'uccello del cattivo canto, ma se questo che ti ac-
cenno fosse realtà, credimi e te lo giuro sulla testa della mia creatura che è un giura-
mento sacro che saprò fare pagare tanta infamia.
Le tue parole, tutto pronto per la partenza, è una gran gioia, ma chi mi inchioda in
una terribile tortura è il passaporto (...) Se sono contento che tu venga è perché bene
ti conosco che non hai pretese perciò faremo una vita di modesta, e sana famiglia,
domenica Parigi era coperta di neve, però è già sparita.
Fai bene a lasciare tutto al nostro incontro, però non portare il vecchio rancore e la

Pochi giorni dopo arrivò il tanto "agognato" passaporto e per Giuseppe
fu una vera e propria liberazione:

"...la fine anno è, come è, - le scriveva - ma l'anno nuovo sicuro che il tempo si è un
pochino rischiarato pure per noi. Vada come vuole, basandomi sulle tue parole
l'anno incomincia a meraviglia. Non credevo eppure è verità! Finalmente la tragedia
è finita. Dalla gioia mi rimane pure della freddezza, in poche parole mi sembra un
sogno."255

La partenza fu fissata per il 28 di gennaio, ma quando tutto era ormai
pronto Gina ebbe un ultimo ripensamento riproponendo nuovamente a
Giuseppe di fare ritomo ad Avenza. L' 11 gennaio Giuseppe le scriveva:

"...ricevo la tua ingenua lettera e credimi che non farò mai ciò che mi consigli.
Quello che ti prego di non fermarti su quello che ti dico, perché non sarà facile, ma
bensì di cercare te stessa di poter rimediare al viaggio.
Non ritornarmi fuori con la miseria di famiglia che le condizioni bene le conosco che
son tristi, ma dietro a certi fatti bisogna cercare di riuscire.

'il 233 Lettera datata "Parigi 20 novembre 1937", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.

1
2:34 Lettera datata "Parigi 21 dicembre 1937",.busta 118, fase. Petacchi Giuseppe,

1 255 Lettera datata "Parigi 30 dicembre 1937", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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Sappi che gli ultimi vaglia li ho spediti io e poi perché non ti restituiscono il denaro
sapendo a cosa ti serve. La miglior cosa è di non parlare di certi fatti altrimenti ritor-
na la notte."23

Dopo quella lettera Giuseppe non diede più sue notizie per un mese,
mentre Gina nel frattempo gli aveva scritto diverse volte. E il dieci di
febbraio le scriveva:

&ì
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"...i fumi sono passati, perciò ritorniamo a parlare da bravi sposini. Ieri ho spedito
300 lire, ciò che ti occorre per il viaggio, alle altre piccole spese che ti occorreranno
spero che sarai in grado di provvedere. Bene inteso, la tua partenza deve essere di
venerdì, dato che questo non fai in tempo, al prossimo 18/2/38. Mi sono informato
con precisione che il bambino non paga, dato che non ha ancora compiuto i quattro
anni, perciò mi raccomando di non prendere il mezzo biglietto per nessun motivo.
Il treno che io vorrei che tu prendessi è .questo che passa da Avenza alle 13 e 46, ar-
riva a Torino alle ore 18 e 25, riparte da Torino alle 18 e 45 e arriva a Parigi alle 7 e
5. Tuttavia scrivi e fammi sapere Torà che tu parti, al resto penso io. Tutto ho prepa-
rato nel miglior modo possìbile, perciò ora sta a te. Voglio sperare che sia come tu
insisti, cioè che il denaro ti sarà consegnato.
Assicura tua madre che non vieni all'inferno, e porgigli i miei bacioni."237

In quel venerdì di febbraio, Gina e Roberto presero il treno e raggiunsero
Giuseppe a Parigi.
Fino a questo momento la figura di Gina è emersa solo indirettamente e
siamo riusciti a ricostruire alcuni tratti della sua personalità basandoci
esclusivamente sulle risposte che Giuseppe inviava alle sue lettere.
Quando raggiunse il marito a Parigi venne aperto un piccolo fascicolo a
suo nome per "presunta attività sovversiva", fascicolo che ci ha restituito
alcune sue lettere risalenti a quegli anni in cui fu accanto al marito per
l'Europa.
Nella loro permanenza nella città di Parigi furono ospiti in casa della ve-
dova di Pietro Monti:

"Vorrei che potessi vedermi dove abito e quello che mangiamo giornalmente, - scri-
veva Gina ad una amica - certo non sono in casa mia, sono in casa di quella signora
che già tante volte ti ho parlato. Ciò una bella camera, e tanto io come mio figlio tut-
to quello che ci occorre, la signora ce lo fa avere. Certo tu bene mi conosci, sarei più
contenta che mio marito lavorasse, e poi se dovessi abitare in una casa brutta poco mi
importerebbe. Ma spero che presto gli daranno la carta allora in poco tempo mi met-
terei a posto, perché qui l'operaio guadagna molto."2:>s

m
'"'lì

1

256 Lettera datata "Parigi 11 gennaio 1938", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.

257 Lettera datata "Parigi 10 febbraio 1938", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.

258 Lettera datata "Parigi 26 settembre 1938", busta 114, fase. Pantani Gina.
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II problema della precarietà legata all'impossibilità di ottenere la "carta
del lavoro" continuerà a sussistere per tutto il periodo che resteranno a
Parigi, e per Gina fu un vero e proprio incubo. Alla madre, alla quale a-
veva sempre taciuto questa situazione, scriveva:

"Ho taciuto con te perché mi immaginavo il tuo pensiero e io non volevo che tu ne
soffrissi, ma purtroppo mamma devo ancora dirtelo. Mio marito è sempre disoccupa-
to e non puole lavorare. Però io sto bene e non mi manca nulla, come sai sono in casa
di quella signora, cerco di esserle utile e quindi non mi fa mancare niente, n mio
bambino lo colmano di giocattoli, e dolci e spesso ci comprano molte cose. Certo te
lo dico francamente, io avrei piacere che lavorasse lui così potrei mettere su la mia
casa. Ci vuole pazienza oramai non spero più nella fortuna."239

Per Gina quell'estate del '38 fu un periodo veramente travagliato. A Giu-
seppe era scaduto il permesso di soggiorno, e contrariamente alle
previsioni, non gli venne rinnovato e gli fu ordinato di .lasciare il territo-
rio francese entro 48 ore. Dopo qualche giorno la faccenda fu sistemata
con la concessione di un nuovo permesso di soggiorno, ma per Gina
l'evento rappresento una vera e propria "catastrofe". In una lettera alla
madre Giuseppe scriveva:

"Non ti feci sapere cosa mi fecero questi signori per accontentare i signori di costì
per non darti dispiacere,, dato poi che tutto si risolse, e in fine sono pronto di affronta-
re tutto purché non rinnegare ciò che di più bello nella vita. Mi comunicarono che
dovevo lasciare la Francia in quarantotto ore, puoi immaginarti quando venne
all'orecchio di Gina, poi me ne riconcessero ventiquattro. Avevo già fatto le valigie
per partire nel Belgio che mi venne concesso il soggiorno. Ora bisogna che cerchi di
ottenere la carta del lavoro e questa mi sarà concessa dato che gente se ne interessa.
Tutto questo che per me era nulla per Gina era una grande disgrazia e comprendo be-
ne il suo stato d'animo non conoscendo ancora l'arte della rappresaglia che i signori
di ambo le parti fanno a coloro che non vogliono piegare la testa ai loro vili voleri.
Non farti cattivo sangue per questo ebbene comprenderai che nulla a noi manca e che
la fratellanza che regna in noi fa passare questi momenti tranquilli e con indifferenza
a dispetto di tutta quella gentaglia che non la bevono volentieri. Perciò coraggio e
non pensare a noi, che male vada ti augurerei le nostre condizioni."260

E Gina alla madre:

"... ero tranquilla, mio marito lavorava, ma dopo un mese che io ero qui gli fu ritirata
la carta del lavoro. Subito abbiamo fatto una nuova domanda, ma/aimé la risposta fu
brutta, invece della carta gli avevano detto di lasciare la Francia in 48 ore. Non puoi

259 Idem.

260 Lettera datata "Parigi 2 settembre 1938", busta 118, fase. PetaccM Giuseppe.
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immaginarti la mia disperazione, sempre mi domandavo che male ho fatto, per essere
così crudelmente castigata, ho versato tante lacrime che non ti so dire, ma ora tutta la
burrasca è passata, grazie a delle conoscenze buone ha ottenuto di restare qui, ma
non puole lavorare fin tanto che non avrà la carta, e alla fine del mese spero ne sarà
in possesso (...) Anch'io è un mese che non lavoro, qua in estate vanno rutti in va-
canza, ma col primo del mese avrò il lavoro, cioè avrò i pantaloni da cucire, così po-
trò guadagnare qualche cosa."261

La Francia per Giuseppe stava diventando ormai un luogo "difficile" e
alla fine di quel 1938 fu costretto a lasciare Parigi per trasferirsi a Bru-
xelles. Lì trovarono ospitalità presso il repubblicano Gino Pisani e la
moglie Ada Nucciarelli, entrambi avenzini, e legati a Giuseppe da una
stretta amicizia. Gino era conosciuto ad Avenza per le sue idee "ostina-
tamente sovversive", e per questo fu parecchie volte pestato dai fascisti.
Nel 1923, ritornato dal servizio militare, emigrò con la moglie in Fran-

i^ eia, stabilendosi a Beansoleil. Nel 1928, costretto a lasciare la Francia, si
,l stabilì definitivamente a Bruxelles, dove la sua casa divenne un impor-
fr tante punto di riferimento per il fuoruscitismo avenzino.262

y Giuseppe appena giunto a Bruxelles si dichiarò rifugiato politico reduce
jt dalla Spagna ed al suo caso si interessò la Lega dei Diritti dell'Uomo che
m intervenne in suo favore per fargli ottenere un permesso di soggiorno,
j* Raccomandazioni che non valsero a nulla in quanto il 14 di febbraio gli

Ir venne consegnato un foglio di via obbligatorio valevole per otto giorni,
\ allo scadere del quale, invece di partire rimase clandestinamente a Bru-
j- .-• xelles. .

"Spero che in voi la salute sia ottima, - scriveva in quel febbraio ai familiari - al resto
a tutto si rimedia, e la speranza di giorni migliori rimane in noi, dato che nulla di ma-
le abbiamo mai fatto, il solò torto, che siamo orgogliosi è quello di non chinare la te-
sta, infischiandomi di tutte le meschine cosette, che papaveri di ogni paese si accani-
scono a procurarmi.
Perciò coraggio, continuando la giusta, spinosa strada.
Non mi è possibile aiutarti materialmente come sarebbe mio desiderio, però appena
le mie condizioni saranno in grado non mancherò di fare il mio dovere."

A Bruxelles partecipò ad alcune riunioni della "Giovane Italia" che si
tennero in casa del fuoruscito Grazio Serra, ma dopo poco tempo, per
non dare troppo nell'occhio, si trasferì con la famiglia a Lustin, una loca-

I-
261 Lettera datata "Parigi 17 agosto 1938", busta 114, fase. Pantani Gina.

262 Cfr. scheda biografica, busta 120, fase. Pisani Gino.

263 Lettera datata "Bruxelles 2 febbraio 1939", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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lità distante un centinaio di chilometri da Bruxelles dove riuscì a trovare
un lavoro saltuario in una cava.
Con lo scoppio della guerra, essendo Lustin molto vicina alla frontiera
tedesca, furono costretti ad allontanarsi per ritornare nuovamente in
Francia; per tre settimane rimasero a Sempérerné, una cittadina nella
Loira inferiore per trasferirsi poi successivamente a Marsiglia dove furo-
no ospiti dei coniugi Èrcole Pisani e Fernanda Tognini, entrambi avenzi-
ni e molto intimi sia di Giuseppe che di Gina. In una lettera alla madre
risalente all'agosto del '40 Gina scriveva:

"Noi tutti e tre stiamo bene solo che abbiamo dovuto partire per la solita ragione e
ora mi trovo a Marsiglia in compagnia di Femanda, e quindi sarai contenta che siamo
tutti salvi. Spero che questa mia ti troverà in salute, e i miei fratelli m'immagino sia-
no militari, voglio sperare che godine ottima salute (...) Cara mamma fatti coraggio
la vita è dura tutta piena di dispiaceri, ma speriamo che finirà presto. Al momento
stiamo bene, però mio marito non lavora, io faccio qualche paio di pantaloni, in-
somma la vita si strappa, però abbiamo sempre la storia delle carte e proprio non so
se qui ce le daranno a dirti il vero sono stufa di viaggiare credimi mamma che del
mondo ne ho visto. Eravamo quasi decisi di ritornare a casa nostra, mio marito mi
avrebbe accontentato, ma io ho paura che quando siamo li che lo mettono dentro, al-
lora sarebbe per me proprio un dispiacere, e anche per Robertino che vuole tanto be-
ne al suo papa, allora abbiamo cercato se possiamo ottenere le carte qui, altrimenti
non so proprio cosa faremo, la fortuna non ci vuole assistere, anzi il mio cattivo de-
stino mi perseguita sempre, ma coraggio e speriamo che un giorno finirà anche per
me."264

Nei mesi che passarono a Marsiglia, Giuseppe lavorò saltuariamente
come manovale e sguattero, e nel marzo del '41 quando la sua perma-
nenza in Francia cominciava a diventare pericolosa, la prospettiva di
"passare il mare" divenne l'unica via d'uscita e si imbarcò per il Messi-
co.

..k "Cara Aldegonda, - scriveva Gina alla suocera - dopo tanto soffrire, ancora una volta
: mi ritrovo sola con il mio bambino. Vostro figlio da parecchi mesi si trova lontano da

me e da suo figlio, sempre per causa del destino, che si è accanito su noi. Si trova in
Messico e sta bene, però non so se ancora lavora ci vuole quasi due mesi per ricevere
una lettera.
Non vi avevo mai detto nulla, perché credetemi non ne avevo il coraggio, pure a
mamma mia non ho mai detto nulla e ora ho detto che lavora lontano da me, povera
mamma, quando saprà questa cosa, chissà che dispiacere avrà per me, perché è trop-
po lontano e io non so se potrò raggiungerlo data la situazione, ma prima di venire lì,
faccio quello che dovrò fare e se non potrò allora prenderò una decisione."2 D

254 Lettera datata "Marsiglia 15 agosto 1940", busta 114, fase. Pantani Gina.

26i Lettera datata "Marsiglia 6 gennaio 1942", busta 114, fase. Pantani Gina.
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decisione che prese qualche mese più tardi ritornando in Italia. La madre
per sottrarsi alla morsa della fame che stringeva la regione apuana, si era
trasferita da un fratello nella campagna pisana, e Gina fii lì che- la rag-
giunse. L'ultima lettera che compare nel fascicolo, risale all'agosto del
1942 quando Giuseppe le scrisse da Città del Messico:

"Carissima sposina, Benché sia una vecchia lettera in data di maggio mi rallegra for-
temente dato che mi fa capire che la tua salute e bambino è ottima. In quanto a me
benissimo, perciò allegri e coraggio che tutto passerà e avremo la gioia di riunirci
presto. Quello che ti prego, è di avere cura della tua salute e di prestare tutte le atten-
zioni a quella del bambino e tutto il resto credo che non dobbiamo essere noi a dispe-
rarci che in fondo si riduce a questione di un pochino di tempo, e ci ritroveremo co-
me ci siamo lasciati, in più con tutti i buoni propositi della nostra vita famigliare e ri-
guardi affettuosi al nostro biricchino. In quanto alla tua partenza per casa credo in fi-
ne che tu abbia scelto la migliore strada, tanto più se ti sei stabilita con zio Andrea
questo ti eviterà molti sacrifici per procurare da mangiare al bambino e respirerete un
pochino di quell'aria buonissima che vi farà molto bene per là vostra salute. Non
credere alle sciocchezze che mandano a dire i compagni e per convincerti ti rimetto
una lettera ricevuta dalla Govemazione in riguardo al tuo visto, questo mi era stato
promesso con grande sicurezza, ma dato l'aggravarsi della situazione, come vedi, ri-
cevetti un rifiuto. Certo se tu fossi rimasta a Marsiglia avrei potuto fare molte cosette
per te e bambino, ma costì non mi è possibile, pazienza cercherete di fare alla meglio
in questo poco tempo."266

•i &

ir
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266 Lettera datata "Città del Messico 6 agosto 1942", busta 118, fase. Petacchi Giuseppe.
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Un censimento dell'antifascismo apuano non è ancora stato effettuato e
~ ~ in appendice a questo lavoro abbiamo voluto raccogliere rutti i nominati-

vi degli antifascisti della provincia di Massa Carrara contenuti negli oltre
venti volumi dell'opera Antifascisti nel Casellario Politico Centrale, una
serie di "Quaderni dell'ANPPIA" dove sono raccolti, in ordine alfabeti-
co, tutti quegli antifascisti contenuti nel Casellario Politico Centrale che

~T ' . incorsero in misure repressive a partire dalla diffida fino ad arrivare al

1

giudizio del Tribunale Speciale.

Agostini Armando - carrara 14 aprile 1908, ivi residente
lizzatore — antifascista

• "Elemento pericoloso per la sua attività antifascista". Diffidato il 14 luglio 1932,
ammonito nel febbraio 1932 per lesioni ad un fascista. Prosciolto il 12 novembre
1932 (decennale). Vigilato fino alla caduta del fascismo.

J " Alberici Pietro - bagnone 8 febbraio 1889, ivi residente
venditore ambulante - socialista
Arrestato nell'ottobre del 1926 e condannato a sei mesi e dieci giorni di carcere per
offese al capo del governo.

Albertosi Primo - carrara 18 marzo 1903, ivi residente
muratore - antifascista
Identificato alla fine del 1936 come uno dei mittenti di lettere di contenuto antifasci-
sta dirette in Francia. Arrestato nel gennaio del 1937 e liberato, previa diffida, nel
marzo dello stesso anno. Sottoposto a vigilanza fino alla caduta del fascismo.

Alibertì Alberto - carrara 2 ottobrel915, ivi residente
antifascista
Espatria clandestinamente a fini politici nel 1937. Arrestato all'atto del rimpatrio il
25 novembre 1937. Il 17 gennaio 1938 è assegnato al confino per tre anni (Tremiti).
Prosciolto il 23 giugno 1938, diffidato e sottoposto a vigilanza.

Aloisi Lodovico - massa 1 ottobre 1892, residente in Francia
cavatore - comunista

f. * A Svolge per molti anni attività in Francia. Iscritto in Rubrica di Frontiera. Portato a la-
vorare in Germania si pronuncia ripetutamente contro l'asse e offende Hitler e Mus-
solini. Consegnato alla polizia fascista il 14 agosto 1941 confinato per due anni a Pi-
sticci evade il 6 ottobre 1942.

Amadei Livio Antonio - carrara 22 marzo 1898, residente in URSS
cavatore — comunista
In data imprecisata (1922 — 23) condannato in contumacia a 28 anni di reclusione
dalla Corte di Assise di Carrara per uccisione di fascisti tramite il lancio di bombe.
Rifugiato politico in URSS si stabilisce a Odessa dove svolge un intenso lavoro poli-
tico soprattutto tra i marinai italiani in transito in quel porto. Arrestato con la moglie,
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cittadina sovietica nel 1937 secondo una nota dell'ambasciata italiana a Mosca, si
comporta coraggiosamente durante il processo. Da allora mancano sue notizie.

Andreazzoli Ernesto - massa 28 settembre 1878, ivi residente
lizzatore — comunista
Ardito del popolo nel primo dopoguerra; nel dicembre del 1926 ammonito per 2 an-
ni. Il 2 febbraio 1928 condannato atre mesi di arresto per contravvenzione al monito.
Subisce fermi di polizia e perquisizioni domiciliari negl'anni successivi. Morto
nell'ottobre del 1940.

Andrei Giuseppe - carrara 5 marzo 1903, ivi residente
segatore di marmi - anarchico
Arrestato all'inizio del 1929 per aver organizzato una manifestazione antifascista
nelle cave di marmo.y Prosciolto dal Tribunale Speciale nel maggio del 1929, ma
ammonito per 2 anni. Radiato nel 1931.

Andrei Giuseppe - carrara 21 febbraio 1890, ivi residente
cavatore — antifascista
Arrestato nel 1935 per aver cantato inni sovversivi. Diffidato. Era. ancora vigilato nel
1940.

Angelone Serafino - massa 11 gennaio 1873, residente all'estero
cavatore — anarchico ,
Anarchico schedato dal 1894, svolge attività antifascista in Italia e all'estero. Iscritto
in Rubrica di Frontiera. Arrestato il 18 aprile 1943 in Corsica e tradotto in Italia..
Proposto per il confino poi solo ammonito. Prosciolto il 18 agosto del 1943.

Angeloni Medardo - carrara 13 marzo 1903, ivi residente
minatore — comunista
Arrestato nel giugno del 1933 per organizzazione comunista e tentato espatrio clan-
destino. Assolto per insufficienza di prove. Arrestato per attività comunista il 14 lu-
glio 1936 e assegnato al confino (Ponza, Tremiti, Ventotene) per 3 anni. A tremiti
subisce sei condanne per essersi rifiutato di fare il saluto fascista. Liberato il 14 lu-
glio del 1939 è vigilato fino al 1943.

Angelotti Umberto - massa 16 marzo 1882, ivi residente
calzolaio — anarchico
Anarchico schedato all'inizio del secolo, subisce numerosi fermi e perquisizioni fino
al 1931, allorché viene ammonito. Nel dicembre 1933 arrestato per contravvenzione
agli obblighi del monito e condannato a 8 mesi di carcere. Vigilato fino al 1943,

Arcolini Giovanni - massa 16 luglio 1891, ivi residente
elettricista — socialista rivoluzionario
Attivo dall'anteguerra, con partecipazione a manifestazioni pacifjche. Il 15 dicembre
1923 assolto dal Tribunale di Massa dall'imputazione di eccitaménto all'odio di clas-
se. Iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era an-
cora vigilato nel 1941.

Ariotti Mario - aulla 9 settembre 1899, residente a Genova
venditore ambulante — comunista
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Arrestato il 26 settembre 1929 per organizzazione comunista e distribuzione di vo-
lantini contro le elezioni plebiscitarie; confinato per 3 anni a Ponza, dove subisce una
condanna a 4 mesi di carcere per partecipazione ad una manifestazione collettiva. Li-
berato il 27 novembre 1932, incluso tra le persone da arrestare in determinate circo-
stanze, ripetutamente fermato negl'anni successivi. L'11 giugno 1940 internato a
Manfredonia fino al 22 giugno 1941.

I-.- Armanetti Dante - pontremoli 26 marzo 1887, residente a Torino
tv piazzista — anarchico
I. Diffidato nel 1926 per attività anarchica. Arrestato l'8 settembre 1931 per Soccorso
I Rosso, diffusione di opuscoli sovversivi e confinato per 2 anni (Lipari, Ventotene).
| Liberato il 9 febbraio del 1933. Espatria clandestinamente e nel settembre del 1936 è
£ . segnalato quale combattente nella colonna Ascaso in Spagna. Nella primavera del
I 1937 è arrestato a Barcellona in seguito agli scontri verificatisi in quella città tra a- '
* narchici e governo repubblicano. Sconta un anno di carcere. Nel 1939 internato in
t Francia. Arrestato dai tedeschi il 18 agosto 1941, tradotto in Italia, processato dal
'L . Tribunale Speciale (era stato stralciato nel 1937 perché latitante) e condannato a sette
l^ anni di carcere.

[ Azzari Attilio - carrara 14 novembre 1880, ivi residente
^ scalpellino — anarchico

Schedato come anarchico dall'anteguerra, arrestato nel 1926 in relazione all'attentato
di Lucetti al duce;'prosciolto per insufficienza di prove, diffidato nel 1928. Radiato
nel 1942.

Azzari Giovanbattista — carrara 23 gennaio 1900, residente in Francia
marmista - anarchico •

, Espatriato in Francia nel 1931, attivo soprattutto per gli aiuti alla Spagna'repubblica-
na, nel 1936 processato dal Tribunale Speciale per appartenenza a Giustizia e Liber-
tà, stralciato perché latitante. Iscritto in Rubrica di Frontiera, arrestato al rimpatrio il

|" 31 luglio 1941, assolto per insufficienza di prove dal reato contestatogli nel 1936, ma
confinato per 2 anni a Tremiti. Liberato il 9 novembre 1943.

Babbini Ercolina - fivizzano 21 agosto 1904, ivi residente
casalinga - antifascista
Condannata a sei mesi di reclusione per offese al capo del governo il 28 aprile 1928.
Iscritta in Rubrica di Frontiera.

Babbini Gino - carrara 15 settembre 1902, ivi residente
lizzatore - anarchico
Arrestato il 10 gennaio 1931 per rissa con fascista e attività contraria al regime; con-
finato (Lipari, Ventotene, Ponza, Gerace) per 3 anni. Liberato il 12 gennaio 1935-.
Arrestato il 9 ottobre 1937 e confinato per 2 anni per manifestazione contraria
all'intervento italiano in Spagna. Liberato F8 ottobre 1939 e poi vigilato.

Babbini Mario Cesare - carrara 10 settembre 1907, ivi residente
£j f tornitore — anarchico

Diffidato e ammonito nel 1931, prosciolto dal vincolo nel novembre del 1932 (de-
cennale) riprende l'attività antifascista; arrestato 1' 11 agosto del 1935 per aver porta-
to una corona di garofani rossi ai funerali del compagno di fede Loris Dell'Amico.
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Confinato (Ventotene, Dorgali, Tremiti) per 5 anni ridotti poi a 3. Liberato il 10 ago-
sto del 1939.

Babbini Palmira - fivizzano 24 marzo 1907, ivi residente
casalinga - antifascista
Sorella di Ercolina, stessa imputazione, condannata a cinque mesi di reclusione.

Babboni Annibale - carrara 6 marzo 1906, ivi residente
lizzatore — anarchico
Già diffidato politico, il 12 aprile 1933 condannato a 5 mesi e dieci giorni di carcere
per lesioni a un fascista.

Baiocchi Catullo — carrara 14 gennaio 1904, ivi residente
marmista - comunista
Arrestato 1' 1 agosto del 1934 per diffusione di stampa comunista, confinato per 4 an-
ni (Ponza) il 29 febbraio 1936 commutato in ammonizione. Il 14 giugno del 1937 in-
ternato in manicomio per decisione della Pubblica Sicurezza.

Baisi Giovanni — carrara 13 settembre 1874, residente a Savona '
scalpellino — anarchico
Schedato dal 1897, ammonito l'8 agosto del 1940 per vilipendio del regime.

Baldi Lorenzo — montagnoso 15 agosto 1892, residente a Genova
antifascista
Arrestato 1' 11 ottobre del 1942 per attività antifascista e deferito al Tribunale Specia-
le. Manca l'esito.

• Baldi Remolo — massa 10 dicembre 1884, ivi residente
avvocato — socialista
Svolge attività socialista dall'anteguerra; nel dicembre del 1926 è diffidato. Radiato
nel 1932.

Baldini Alfredo - massa 4 gennaio 1893, ivi residente
cavatore — comunista
Arrestato e diffidato nel dicembre del 1926 per attività antifascista. Radiato nel 1931.

Balestracci Girolamo - villafranca 7 luglio 1918, ivi residente
( antifascista

' Diffidato il 17 marzo del 1938 per aver denigrato Mussolini e la figlia Edda Ciano ed
esaltato il ministro inglese Eden.

Balloni Amilcare-massa 17 agosto 1888, residente all'estero
cavatore — antifascista
Colpito da mandato di cattura nel 1923 per omicidio di un fascista, ripara all'estero.
Il 25 giugno del 1923 è condannato in contumacia a trenta anni di reclusione. Iscritto
in Rubrica di Frontiera. Arrestato dai nazisti nell'aprile del 1943 e consegnato alla
polizia italiana.

Balloni Gaetano - massa 17 dicembre 1885, ivi residente
cavatore — comunista
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Arrestato per l'uccisione di un fascista, fatto avvenuto il 15 maggio del 1920,
nell'ottobre 1922 condannato a 12 anni e 6 mesi di reclusione (Finalborgo). Liberato
il 29 marzo 1926.

Ì

Balloni Rinaldo - massa 12 dicembre 1873, ivi residente
cappellaio - socialista

I Schedato come "socialista agitatore violento" dal 1906. Diffidato nel 1926. Morto
nel 1935.

I Bambini Lino - fivizzano 13 gennaio 1905, residente a La Spezia
f , calzolaio — comunista
" Arrestato il 19 marzo 1937 con altre 15 persone, deferito al Tribunale Speciale e
t condannato a 5 anni di reclusione (Castelfranco Emilia). Liberato il 31 agosto 1938.-
i

] Baracchini Remo - aulla 24 giugno 1884, residente a Milano
j commesso viaggiatore — antifascista

Arrestato il 21 ottobre 1940 per aver inveito contro il regime e internato a Fabriano.
^ II 22 febbraio 1942 trasferito all'ospedale psichiatrico di Mombello.

£ Barani Arturo - massa 4 dicembre 1896, residente in Francia
1 meccanico - comunista
_i Nel 1928 diffidato per attività antifascista. Espatria nel 1931, iscritto in Rubrica di

Frontiera.

Barattini Adolfo - carrara 3 dicembre 1882, residente a La Spezia
marmista - antifascista

• Arrestato nel 1930 per offese al capo del governo, assolto per insufficienza di prove.
• Radiato nel 1940.

Barattini Narciso - carrara 15 febbraio 1896, residente all'estero
scalpellino — anarchico
Espatria nel 1922 per sottrarsi a mandato di cattura, condannato in contumacia a 30
anni di reclusione per correità in omicidio di un fascista. Iscritto in Rubrica di Fron-
tiera, subisce processi in Francia e in Belgio per attività anarchica.

Barbieri Arturo - carrara 1 novembre 1889, ivi residente
operaio - anarchico
Arrestato nel luglio del 1930 per scritte antifasciste in una cava di marmo, prosciolto
per insufficienza di prove. Radiato nel 1933.

Barbieri Palmiro — carrara 5 maggio 1896, ivi residente
cavatore - comunista
Arrestato in data imprecisata nel 1923 per omicidio politico, assolto per aver agito in
stato di legittima difesa. Nel marzo del 1929 condannato a 20 anni di reclusione per
omicìdio (non c'è il movente). Dimesso dal carcere di Finalbprgo il 21 febbraio
1939.

Bardi Edmo - carrara 20 marzo 1892, ivi residente
cavatore — socialista • ••
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arrestato il 29 aprile del 1933 perché trovato in possesso di lettere di contenuto anti-
fascista. Proposto per un provvedimento di polizia, con ordinanza della Questura
viene internato in manicomio a Siena, dove muore il 24 novembre del 1939.

Bardi Riccardo - carrara 4 dicembre 1898, ivi residente
ragioniere - repubblicano
"Fervente repubblicano dal primo dopoguerra" arrestato nel novembre del 1926 per
la sua opposizione al regime, proposto per l'ammonizione, ma solo diffidato. Vigila-
to fino al 1943.

Baroni Amerigo — massa 23 dicembre 1891, ivi residente
lizzatore — antifascista
Arrestato e diffidato nel dicembre del 1940 per aver detto "sei più vigliacco tu che il
duce".

Bar uff etti Orlando - massa 24 settembre 1868, residente a La Spezia
venditore ambulante - antifascista
Arrestato il 31 novembre 1933 per offese al capo del governo e confinato (Stigliano)
per 3 anni, ridotti a uno in appello. Prosciolto condizionalmente il 14 dicembre 1933.
Era ancora vigilato nel 1942.

Bascherini Augusto — carrara 25 agosto 1896, residente all'estero
cavatore - anarchico
Attivo nell'immediato dopoguerra, espatriato nel 1926, iscritto in Rubrica di Frontie-
ra. Al rimpatrio, gennaio 1941, internato aFabriano. Liberato il 24 maggio 1942.

Bassignani Cesare - villafranca 5 settembre 1896, ivi residente
contadino - antifascista
Arrestato il 20 giugno 1937 per aver partecipato ad una cena d'addio a due amici in
procinto di espatriare clandestinamente al fine di andare a combattere in Spagna.
Confinato per 2 anni (Brienza). Prosciolto condizionalmente nel 1937 e diffidato. Era
ancora vigilato nel 1942. ,

Bassignani Edoardo - villafranca 14 febbraio 1910, ivi residente
mereiaio — comunista
Fermato al confine nel gennaio 1937, credendo di trovarsi già in Francia dichiara di
volersi arruolare nelle formazioni antifranchiste in Spagna. Confinato per due anni
(Tremiti) subisce 6 condanne per rifiuto di sottostare all'imposizione del saluto fasci-
sta. Liberato il 24 gennaio 1939 e rigorosamente vigilato.

Bassignani Giulio - villafranca 13 marzo 1898,-residente a Milano
mereiaio - antifascista
Stessa vicenda del fratello Cesare. Confinato a Gallicchio.

Bassignani Giuseppe - villafranca 19 maggio 1911, ivi residente''
mereiaio — antifascista
Stessa vicenda dei fratelli Cesare e Giulio. Confinato a Venosa.

Bassignani Guido - villafranca 25 gennaio 1903 residente a Monza
mereiaio — antifascista
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Stessa vicenda di Cesare, Giulio e Giuseppe dei quali è parente. Confinato a Rivello.

Basteri Amedeo - massa 25 luglio 1897, ivi residente
operaio — comunista
Fermato nel dicembre del 1933 per frasi sovversive e condannato a tre mesi di carce-
re. Radiato nel 1940.

Bastoni Luigi - villafranca 3 agosto 1901, residente all'estero
bracciante - comunista
Espatriato nel 1922 svolge attività comunista in Francia dove, nell'ottobre del 1935 è
condannato a 20 anni di lavori forzati per l'uccisione di un fascista e il ferimenti di
un' altro.

Bastoni Pietro — villafranca 7 marzo 1903, residente all'estero
muratore — comunista
Fratello di Luigi. Attivo dall'immediato dopoguerra, condannato a 26 giorni di reclu-
sione nel maggio del 1922 per resistenza alla forza pubblica. Espatriato per sottrarsi a
rappresaglie dei fascisti. Attivo in Francia dove subisce condanne ed espulsione per
motivi politici. Nel 1940 internato a Vernet, nel dicembre 1942 tradotto in Italia e in-
ternato. Liberato il 22 agosto 1943.

Battalini Orlando - carrara 23 dicembre 1894, ivi residente
marmista - anarchico
Diffidato nel 1930 e iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate cir-
costanze. Era ancora vigilato nel 1942.

Battistini Pietro - massa 18 ottobre 1871, ivi residente
anarchico
Schedato quale anarchico pericoloso, nel 1930 processato per offese al principe e a
Mussolini. Assolto per insufficienza di prove, era ancora vigilato nel 1942.

Beghe Corrado - massa 5,marzo 1904, ivi residente
contadino — comunista
II 26 dicembre 1926 ammonito quale pericoloso per l'ordinamento dello Stato.

Bellazzini Arturo - fivizzano 8 giugno 1893, ivi residente
cavatore — comunista
Attivo nell'immediato dopoguerra, arrestato il 23 gennaio 1922 per lancio di bombe
e condannato a 5 anni di carcere. Era ancora vigilato nel 1942.

Benedetti Enrico - massa 27 maggio 1912, residente all'estero
autista - comunista
Espatriato clandestinamente nel 1934, attivo in Francia e in Corsica, iscritto in Ru-
brica di Frontiera. Arrestato all'atto del rimpatrio il 7 dicembre 1940 e confinato per
due anni a Ventotene. A fine pena (dicembre 1942) trattenuto come internato.
Liberato nell'agosto 1943.

Benedetti Guido - 17 marzo 1904, residente all'estero
negoziante — antifascista
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Espatriato clandestinamente nel 1934. Iscritto in Rubrica di Frontiera, nel 1939 è in
Corsica e ospita nella sua abitazione "il famigerato Pietro Nenni". Tradotto in Italia il
18 dicembre 1942 è confinato per 5 anni a Tremiti. Liberato PII agosto 1943.

Beri ticchi Oreste - carrara 10 aprile 1870, residente all'estero
anarchico
Iscritto in Rubrica di Frontiera dal 1931, quale "pericoloso attentatore all'estero".
Fermato al suo rientro in Italia nel febbraio del 1942, manca l'esito.

Bernacca Adolfo — carrara 14 gennaio 1877, ivi residente
scalpellino - socialisti
Deferito al Tribunale Speciale per attività antifascista nell'estate del 1936, prosciolto
per insufficienza di prove, nel novembre diffidato ed incluso nelFelenco delle perso-
ne da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

Bernacca Giovanni - carrara 19 novembre 1879, ivi residente
H cavatore — antifascista
f| Arrestato nell'aprile del 1930 per offese al capo del governo, condannato a 5 mesi, 5
r' giorni di reclusione e 500 lire di ammenda. Era ancora vigilato nel 1941.

* Bernardi Giovanni — carrara 14 settembre 1901, ivi residente
i ragioniere — repubblicano

m „ Arrestato in seguito all'attentato al capo del governo nel settembre 1926. Nell'aprile
i. 1927 diffidato. Fermato nel giugno - luglio 1936. Ammonito il 30 agosto 1940 per
ff attività antifascista. Prosciolto nell'agosto 1942.
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jL Bertoni Ferdinando — fivizzano 15 settembre 1895, ivi residente
bracciante — anarchico
Nell'ottobre 1929 condannato a 5 mesi e 20 giorni di reclusione per tentato espatrio
clandestino. Iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze.
Nel novembre del 1930 arrestato a Genova a bordo di un piroscafo in procinto di par-
tire per l'URSS; ammonito. Morto il 4 ottobre 1937.

Bertagnini Alcìde - carrara 24 dicembre 1894, ivi residente
cavatore — comunista
Socialista dal 1913, passato al PCI nel 1921. Nel giugno 1931 condannato a due mesi
di reclusione per resistenza alla forza pubblica, assolto dal reato di offese al capo del
governo. Arrestato il 13 aprile 1940 per canti sovversivi (addio Lugano bella) confi-
nato per 4 anni (Ventotene, Ustica). Nel febbraio 1943 dichiarato non idoneo a sop-
portare il regime confinario e trasferito nel carcere di Palermo, dove muore il 25 apri-
le 1943.

Bertagnini Pietro - carrara 5 ottobre 1888, residente a La Spezia
muratore — antifascista
Arrestato il 24 maggio 1937 per offese al capo del governo, confinato per 2 anni
(Ponza, Tremiti). Liberato il 23 maggio 1939. Vigilato fino al 1943.

Bertelli Paolo - massa 5 marzo 1884, ivi residente
scalpellino - anarchico
Diffidato nel marzo del 1931; era ancora vigilato nel 1939.
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Bertipagani Giovanni-massa 2 8 aprile 1892, ivi residente
cavatore — antifascista
"Ha sempre professato principi anarchici". Arrestato il 20 giugno 1937 per aver gri-
dato "abbasso il fascio, viva l'anarchia", confinato per 2 anni (Ruvo del Monte). Pro-
sciolto condizionalmente il 5 dicembre 1937.

Bertolini Almo - carrara 28 gennaio 1905, ivi residente
insegnante — comunista
Repubblicano fin da giovanissimo, laureato in scienze economi che nei primi anni 30
si avvicina al partito comunista. A Parigi dove si reca spesso per lavoro stabilisce
contatti con il movimento "Giustizia e Libertà" e gruppi operanti in Italia. Arrestato
il 16 giugno 1936, deferito al Tribunale Speciale viene condannato a 18 anni di re-
clusione (Possano, Saluzzo, Castelfranco Emilia). Liberato il 21 agosto 1943.

Bertolini Cesare - pontremoli 21 novembre 1882, residente a La Spezia
operaio — comunista
Socialista schedato dal 1908, candidato alle elezioni amministrative nel 1920 passa al
PCI nel 1921. Arrestato il 10 febbraio 1923 per tentato sovvertimento
dell'ordinamento dello stato, prosciolto, licenziato dalle ferrovie. Diffidato nel 1927.
Era ancora vigilato nel 1942.

Bertolini Renato — fìvizzano 30 marzo 1905, residente all'estero ,
falegname - comunista
Espatriato clandestinamente nel giugno del 1930, condannato in contumacia a 4 mesi
di reclusione. Iscritto in Rubrica di Frontiera. Attivo in Francia, si arruola nelle for-
mazioni antifasciste in Spagna nell'agosto del 1936; ripetutamente ferito in combat-
timento raggiunge il grado di tenente. Nel febbraio del 1939 rientra in Francia ed è
internato fino al settembre 1943 allorché i tedeschi lo deportano a Buchenwald fino
all'aprile 1945.

Bertolla Giuseppe - massa 6 giugno 1898, ivi residente
muratore — comunista
Comunista dal 1921, ardito del popolo, nel 1922 condannato a 3 mesi di reclusione
per lesioni, nel 1924 ad uguale pena per omessa denuncia di armi. Iscritto nell'elenco
delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 941.

Bertolla Umberto - massa 15 maggio 1902, ivi residente
contadino — anarchico
Condannato più volte per manifestazioni sediziose prima del 1931. Ammonito nel
1934. Era ancora vigilato nel 1942.

Bertozzi Leonello - aulla 22 marzo 1892, residente aLucca
sarto — anarchico
Attivo nell'immediato dopoguerra, ripetutamente fermato, diffidato nel settembre
1927. Radiato nel 1931.

Bertozzi Nello - villafranca 25 maggio 1906, residente a Milano
mereiaio — antifascista
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Arrestato il 21 giugno 1937 per aver partecipato ad una cena di addio con alcuni anti-
fascisti in procinto di andare a combattere in Spagna. Confinato per due anni (Satria-
no, Rivello) liberato pochi mesi dopo.

Bessi Italo - carrara 21 ottobre 1885, residente all'estero
meccanico — anarchico
Anarchico schedato dal 1902. "E1 uno dei capi del movimento anarchico a carrara
nell'immediato dopoguerra, è molto intelligente e molto influente". Membro del con-
siglio di fabbrica alla Togni nel 1920, durante l'occupazione delle fabbriche. Ardito
del popolo nel 1921 — 22. Espatria clandestinamente nel 1924. Iscritto in Rubrica di
Frontiera. Espulso dalla Francia, arrestato al rimpatrio il 29 aprile 1932 e confinato
(Ponza) per 5 anni. Morto nel 1942.

Setti Marcelle - massa 1 8 novembre 1 876, ivi residente
dottore - anarchico
Diffidato per le sue idee anarchiche nel 1926. Radiato nel 1940.

Bianchi Alfredo - carrara 1 aprile 1904, ivi residente
manovale — comunista
Arrestato il 3 aprile 1922 per correità nell'omicidio di un fascista a La Spezia e con-
dannato a 4 anni e 7 mesi di reclusione. Liberato nel 1924. Diffidato nel giugno del
1932. Radiato nel 1943.
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Bianchi Antonio - massa 15 giugno 1873, ivi residente
antifascista
Diffidato nel 1932 per attività contraria al regime. Era ancora vigilato nel 1942.

Bianchi Filippo - massa 25 novembre 1879, ivi residente
facchino - anarchico
Anarchico schedato dall'anteguerra, ammonito nel gennaio 1939.

Biancolinì Bosco - massa 17 ottobre 1896, ivi residente
muratore - comunista
Arrestato il 25 maggio 1925 per diffusione di stampa comunista. Ammonito nel
dicembre 1926. Era ancora vigilato nel 1942.

Bibbi Bruno - carrara 5 luglio 1901, residente all'estero
meccanico — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, più volte aggredito dai fascisti. Condannato nel
1923 e 24 per lesioni e oltraggio, espatria in data imprecisata. Iscritto in Rubrica di
Frontiera. Subisce condanne ed espulsioni in Francia e in Belgio. Arrestato dai tede-
schi il 10 luglio 1940 e consegnato alla polizia italiana. Confinato per 3 anni e a fine
pena trattenuto come internato fino al 15 settembre 1943.

Bibbi Domenico - carrara 8 ottobre 1876, ivi residente '•
modellatore - socialista '
Arrestato il 22 settembre 1926 in relazione all'attentato di Lucetti a Mussolini. Am-
monito nel settembre 1927. Nel 1937 incluso nell'elenco delle persone da arrestare in
determinate circostanze. Diffidato nel 1936 per contatti con anarchici. Era ancora vi-
gilato nel 1942.
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Bibbi Gino - carrara 5 febbraio 1899, residente all'estero
ingegnere — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra; nel 1924 arrestato per diffusione di stampa anti-
fascista. Prosciolto per amnistia.
Colpito da mandato di cattura nel novembre 1926 assegnato al confino in contumacia
per 5 anni. Catturato nel giugno 1927. Confinato a Lampedusa, Ustica, Ponza Lipari.
Due volte deferito al Tribunale Speciale (1927 — 28) per complicità nell'attentato di
Lucetti e nell'attentato al Re alla fiera di Milano, prosciolto in entrambi i casi per in-
sufficienza di prove. Nel gennaio del 1930 è autorizzato a frequentare la facoltà di
ingegneria a Palermo, sempre sotto scorta. Il 20 luglio 1930 fogge in Francia. Secon-
do la polizia è coinvolto nella preparazione di numerosi attentati in Italia. È in contat-
to con Carlo Rosselli. Nell'ottobre 1936 si arruola nelle formazioni antifranchista in
Spagna, arrestato nella primavera del 1937 nell'azione di repressione del movimento
anarchico da parte del-governo repubblicano; rilasciato ritorna in Francia. Negl'anni
successivi è segnalato in Messico, Brasile, Tunisia.

Bibbi Maria - carrara 2 agosto 1895, residente all'estero
maestra - anarchica
Sorella di Gino. "Appartiene a famiglia di sovversivi, irriducibile nemica del regime
e pronta ad ogni azione ostile". Arrestata nel settembre del 1926 quale presunta com-
plice di Lucetti nell'attentato a Mussolini, deferita al Tribunale Speciale, che, nel
giugno del 1927 la rimanda alla magistratura ordinaria; nel marzo del 1928 è con-
dannata a sei mesi di carcere per favoreggiamento. Nel gennaio 1931 ammonita, nel
luglio 1931 confinata (Ponza) per 5 anni ridotti a 3. Prosciolta il 16 novembre 1932
(decennale) espatria due anni dopo. A Parigi lavora in casa di Carlo Rosselli. Iscritta
in Rubrica di Frontiera. .Nel 1937 è in Spagna, come infermiera nelle formazioni anti-
franchiste, poi ritorna in Francia con il fratello Gino.

Bibbi Vera - carrara 3 novembre 1907, ivi residente
contadina - antifascista
Cugina di Gino e Maria. Arrestata nel settembre 1926 in relazione all'attentato di
Lucetti, prosciolta, ammonita, diffidata. Nel gennaio 1931 condannata a 10 mesi di
reclusione per offese al capo del governo. Il 7 settembre 1943 condannata a 4 mesi di
reclusione per lesioni a un maresciallo dei carabinieri, procurate in occasione dei mo-
ti popolari del 25 luglio 1943.

Bib ciotti Ala din o-massa 22 febbraio 1891, residente a Torino
impiegato - comunista
Nel movimento socialista dal 1906, internato durante la prima guerra mondiale per.
propaganda antimilitarista, tra i fondatori del PCI nel 1921. Collaboratore
dell'ORDINE NUOVO, LL LAVORATORE, L'UNITA', più volte aggredito dai fa-
scisti. Arrestato l'il settembre 1925, deferito al Tribunale Speciale con effetto retro-
attivo delle leggi eccezionali, condannato (processo Granisci, Terracini ecc...) a 18
anni 4 mesi 5 giorni di reclusione (Civitavecchia) e 11.200 lire Hi multa. Liberato il
27 settembre 1934. Espatria clandestinamente nel 1935. Iscritto''in Rubrica di Fron-
tiera. Membro del comitato centrale del partito comunista, segnalato in Francia e
Svizzera. Nel 1940 internato in Francia. Arrestato nel 1941 dai tedeschi, consegnato
alla polizia fascista e confinato per 5 anni a Ventotene. Liberato nell'agosto del 1943.
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Biginì Mario - massa 17 maggio 1896, ivi residente
fornaio - comunista
Fiduciario del PCI a Campobasso, arrestato il 26 novembre 1926, confinato per 5 an-
ni a Lipari. Nel gennaio 1928 deferito al Tribunale Speciale per ricostituzione del
partito a Lipari, prosciolto per insufficienza di prove. Nello stesso anno condannato a
3 mesi di arresti per canti sovversivi. Arrestato nel maggio 1939 per organizzazione
comunista, diffidato. Morto il 10 agosto 1939.

Bocchi Celeste - carrara 17 aprile 1896, residente all'estero
scalpellino - anarchico
Arrestato nell'ottobre 1921 per scontri armati con fascisti, processato per mancato
omicidio, assolto per insufficienza di prove, espatria clandestinamente. Iscritto in
Rubrica di Frontiera. Nel marzo del 1937 è segnalato nelle formazioni antifranchiste
in Spagna, come mitragliere.

Boglioni Ugo - carrara 1 agosto 1908, ivi residente
scalpellino — anarchico
Diffidato nel 1935 perché frequenta elementi anarchici. Vigilato fino al 1943.

Bombarda Andrea — carrara 25 ottobre 1902, ivi residente
cavatore — anarchico
Noto come anarchico, il 31 luglio 1943 aggredisce un gerarca fascista locale. Con-
dannato dal Tribunale Militare a 18 mesi di reclusione. ,

Bombarda Pietro - carrara 17 ottobre 1913, ivi residente
segatore di marmo — antifascista
Arrestato il 17 aprile 1943 per propaganda antifascista, confinato per 5 anni. Liberato

. il 19 agosto 1943.

Bonati Luigi - carrara 29 novembre 1892, ivi residente
operaio — antifascista
Arrestato il 4 ottobre 194,0 per divulgazione di notizie apprese da radio nemiche,
confinato per 5 anni ridotti a 3. Prosciolto condizionalmente nel' novembre 1942
(ventennale).

Benfigli Renato - massa 25 dicembre 1910, ivi residente
commerciante - antifascista
Arrestato il sei novembre 1929 per scritte offensive per il capo del governo, condan-
nato a 5 mesi di reclusione. Radiato nel 1934.

Boni Andreina - massa 13 ottobre 1905, ivi residente
maestra - comunista
Nel luglio 1925 condannata a 1 anno, 19 giorni di reclusione, 600 lire di multa per
offese al capo del governo; licenziata dal lavoro. Il 16 dicembre 1926 ammonita;
prosciolta nel dicembre 1927. Iscritta nell'elenco delle persone da arrestare in deter-
minate circostanze. Radiata nel 1931 "essendosi data alle pratiche religiose".

Bovini Giuseppe - massa 23 ottobre 1910, ivi residente
muratore — anarchico
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Diffidato nel 1926 per propaganda anarchica. Nel febbraio 1930 arrestato e ammoni-
to per oltraggio alle autorità fasciste; nel 1932 condannato a 3 mesi di reclusione per
inosservanza del monito e nuovamente ammonito. Morto il 28 dicembre 1940.

Bonni Olmo - massa 9 febbraio 1907, ivi residente
manovale - anarchico
Arrestato nell'aprile 1929 per offese al regime, condannato a 15 giorni di arresto.
Ammonito all'inizio del 1936 e nell'aprile del 1941.

Bontemps Umberto — massa 9 aprile 1884, ivi residente
commesso - socialista
Fermato per attività sovversiva nel gennaio 1928 e diffidato. Arrestato il 13 aprile
1928 in connessione con l'attentato al Re alla fiera di Milano, deferito al Tribunale
Speciale, assolto per insufficienza di prove nel gennaio 1928. Morto il 24 ottobre
1935.

Bonuccelli Renato — massa 25 marzo 1904, residente all'estero
cavatore — anarchico
Espatriato nel 1932 in Algeria, fermato nel marzo 1941 al rimpàtrio per attività anti-
fascista è internato (Aviano Irpino). Liberato il 7 marzo 1943.

Bordigoni Ernesto — massa 29 marzo 1896, ivi residente
elettricista—anarchico
Arrestato il 26 maggio 1927 per aver aiutato finanziariamente Gino Lucetti, autore di
un attentato a Mussolini, deferito al Tribunale Speciale, assolto per insufficienza di
prove, ma confinato (Lipari) per due anni, ridotti a uno. Liberato il 30 luglio 1928.
Compreso nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze.

Borghini Amerigo - carrara 3 novembre 1895, residente all'estero
antifascista
Arrestato al rimpatrio dalla Francia il 20 luglio 1940. Era stato iscritto in Rubrica di
Frontiera quale combattente antifranchiste in Spagna. Nega ogni addebito, liberato
nell'ottobre 1940 e vigilato.

Borghinì Ugo - carrara 27 novembre 1893, ivi residente
operaio — anarchico
Arrestato e diffidato nel settembre 1931 per attività anarchica. Era ancora vigilato nel
1942.

Borrini Giuseppe - massa 18 ottobre 1896, ivi residente
contadino — antifascista
Arrestato il 28 marzo 1928 per offese al capo del governo, condannato a 3 mesi di
carcere e 250 lire di multa. Radiato nel 1933.

Borrini Leone - massa 22 aprile 1897, residente all'estero
comunista
Espatriato in Francia nel 1920, si arruola nelle formazioni antifranchiste in Spagna
nel gennaio 1937 (Battaglione Dimitrov), caduto in combattimento sul Jarama l'il
febbraio 1937.
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Bosì Raffaele - massa 4 marzo 1908, ivi residente
falegname - antifascista
Arrestato nel marzo del 1927 per raccolta di denaro in favore della famiglia
dell'anarchico Gino Lucetti, attentatore di Mussolini, prosciolto dal Tribunale Spe-
ciale per insufficienza di prove, ma confinato a Lipari per 2 anni. Liberato il 13 set-
tembre 1929 e diffidato. Incluso nell'elenco delle persone da arrestare in determinate
circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

Briganti Orlando - carrara 28 dicembre 1899, residente all'estero
carbonaio — repubblicano
Espatriato clandestinamente nel 1935, nel settembre del 1936 si arruola nelle forma-
zioni antifranchiste in Spagna (Colonna Rosselli). Ferito in combattimento è adibito
a servizi secondari. Entra in Francia nel febbraio 1939. Iscritto in Rubrica di Frontie-
ra. Nel marzo 1942 internato in Algeria.

Briganti Pasquale - carrara 26 gennaio 1902, ivi residente
repubblicano
Segretario della Gioventù Repubblicana nell'immediato dopoguerra, diffidato
nell'aprile 1927. Morto nel 1939.

Briglia Achille - massa 16 aprile 1889, ivi residente
scalpellino — repubblicano
Arrestato nell'ottobre 1926 per scontri con dei fascisti; ammonito. Era ancora vigila-
to nel 1942.

Briglia Antonio - massa 16 agosto 1898, ivi residente
agente di assicurazioni - repubblicano
Arrestato per attività antifascista il 19 novembre 1926, confinato (Ustica, Lipari) per
5 anni. Commutato in ammonizione il 14 aprile 1927.

Briglia Emanueie - massa 1 gennaio 1924, ivi residente
operaio — antifascista
Ammonito nel marzo del 1942 per offese al capo del governo.

Bugliani Vittorio - carrara 3 dicembre 1901, ivi residente
fabbro — anarchico
Condannato a 10 mesi e 5 giorni di reclusione, nell'aprile 1934 per lesioni ad un fa-
scista. Era ancora vigilato nel 1942.

Cabrelli Antonio - pontremoli 7 maggio 1902, residente all'estero
comunista.

jjte Espatriato nell'immediato dopoguerra, svolge intensa attività politica e sindacale in
Francia. Nel 1937-38 svolge missioni in Spagna per incarico del partito comunista.
Nel febbraio 1939 internato in Francia (Vemet). Arrestato al rimpatrio l'I gennaio
1940 e assegnato al confino (Tremiti) per 5 anni. Liberato il 22 agosto 1943.

(•••v

M Caccianti Alessandro - massa 11 novembre 1896, residente a Roma
falegname — antifascista
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Arrestato il 16 dicembre 1939 "per aver ostentato un fazzoletto rosso al collo mentre
si recava al lavoro". Confinato (Pisticci) per 3 anni. Commutato in ammonizione il
12 agosto 1941. Prosciolto nel novembre 1942 (ventennale).

Cacciatori Alfonso - carrara 2 dicembre 1897, ivi residente
anarchico
Ammonito nel 1932, nel gennaio 1933 condannato a 5 mesi di reclusione per aggres-
sione ad un fascista. A fine pena tenta di espatriare; ammonito.

Cacciatori Guido — carrara 3 settembre 1893, ivi residente
falegname - antifascista
Arrestato il 2 giugno 1942 per offese al capo del governo, confinato (Ostica) per 5
anni. Prosciolto condizionalmente il 2 novembre 1942 (ventennale)..

Calchini Primo - carrara 3 giugno 1903, ivi residente
cavatore — anarchico
II 13 giugno 1928 condannato a 2 anni 25 giorni di reclusione e 1.400 lire di multa
per offese al capo del governo. Deceduto nello stabilimento di Alghero Fi settembre
1929.

Caleo Adolfo - fosdinovo 11 settembre 1900, ivi residente
impiegato — repubblicano
Attivo dall'immediato dopoguerra, già amministratore della "Sveglia Repubblicana",
diffidato nell'agosto del 1940.

Calmanti Pietro - carraia 21 maggio 1890, residente all'estero
barrocciaio - repubblicano
Fervente repubblicano, colpito da mandato di cattura nel dicembre 1924 espatria
clandestinamente. Iscritto in Rubrica di Frontiera.

Campolonghi Luigi - pontrernoli 14 agosto 1876, residente all'estero
pubblicista - socialista
Schedato dal 1896, "dirigente socialista, sindacalista dalie grandi doti oratorie". Nel
1927 tra i fondatori della Concentrazione Antifascista e della Lega per i Diritti
dell'Uomo in Francia. Negl'anni successivi tiene comizi, conferenze e collabora con
vari giornali antifascisti, è presente come propagandista in Spagna durante
l'insurrezione franchista nel 1936, in Tunisia nel 1940 - 41. Arrestato dalla polizia
nazista in Francia nel marzo 1943 e consegnato a quella italiana. Liberato dopo il lu-
glio 1943, muore a Torino nel dicembre 1944.

Canalini Gino - carrara 4 marzo 1901, ivi residente
impiegato - antifascista
Arrestato nel maggio 1926 per spregio all'effigie di Mussolini, Condannato a 4 mesi,
20 giorni di reclusione e 200 lire di multa. Morto il 5 aprile 1936:

Canapa Ferruccio - carrara 8 gennaio 1879, ivi residente
impiegato — socialista
Militante socialista dall'anteguerra, collaboratore de "La battaglia", diffidato nel
1933, arrestato il 6 settembre 1935 per atti di ostilità al regime (ha partecipato ai fu-
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nerali di un anarchico), confinato (Ventotene) per 5 anni ridotti a tre. Liberato condi-
zionalmente il 24 maggio 1936 (proclamazione impero). Morto il 31 dicembre 1941.

Canosa Francesco — carrara 9 dicembre 1893, residente all'estero
scalpellino - antifascista
Espatriato nel 1923, arrestato a Barcellona dai franchisti nell'ottobre 1940 per aver
fatto parte, come tenente, dell'esercito repubblicano. Estradato in Italia e confinato
(Ventotene, Ustica) per 4 anni. Liberazione presunta nel settembre 1943.

Canova Lodovico - pontremoli 20 agosto 1887, residente a Torino
ingegnere — antifascista
Diffidato nel novembre 1930 per non essersi alzato in piedi al suono di "Giovinez-
za". Proposto per l'ammonizione nel marzo del 1938 per "atteggiamento irriducibil-
mente ostile al regime" poi solo diffidato.

Cantinottì Giuseppe — aulla 23 aprile 1870, ivi residente
venditore ambulante — antifascista
Nel maggio 1927 condannato a 10 mesi di reclusione e 1.000 lire di multa per offese
al capo del governo. Radiato nel 1931. Morto il 18 febbraio 1938.

Cappe Andrea — carrara 29 novembre 1885, residente a Fìvizzano
cavatore — anarchico
Attivista anarchico; ardito del popolo nel 1921-22, nel gennaio 1922 coinvolto in uno
scontro a fuoco in cui rimangono uccisi 3 fascisti, nel luglio 1923 condannato per
omicidio a 13 anni e 6 mesi di reclusione (Pianosa). Liberato per indulto l'8 aprile
1927. Era ancora vigilato nel 1939.

Cappe Elìsio — carrara 29 settembre 1893, residente a Massa
cavatore — anarchico
Coinvolto nella stessa vicenda di Cappe Andrea, prosciolto per insufficienza di pro-
ve, diffidato nel settembre 1927. Segnalato quale "elemento pericoloso" nel 1932.
Era ancora vigilato nel 1941.

Cappe Palmìra - carrara 1 agosto 1907, ivi residente
casalinga — antifascista
Nell'ottobre 1930 condannata a 7 mesi e 5 giorni di reclusione per grida sediziose e
offese al capo del governo. Vigilata fino al 1943.

Cappati Ivo - carrara 4 ottobre 1887, residente a Genova
calzolaio — antifascista
Ammonito per aver sputato sul distintivo fascista, nell'aprile 1934 condannato a 13
mesi di reclusione per vilipendio della nazione. Prosciolto dal monito nel maggio
1936 (proclamazione impero). Arrestato nel dicembre 1939 per grida sediziose "viva
l'anarchia e la rivoluzione"., internato in manicomio dove è ancora nel 1942.

Caribotti Ettore - massa 22 giugno 1907, ivi residente
fornaio - antifascista
Arrestato nel gennaio del 1938 per frasi contrarie al regime e ammonito. Nel 1942
era ancora vigilato.
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Carlesì Gìno - carrara 6 giugno 1900, ivi residente
tipografo - repubblicano
Noto come repubblicano, diffidato e iscritto, nel 1930, nell'elenco delle persone da
arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

Carletti Piero - carrara 15 novembre 1887, ivi residente
cavatore - anarchico
Diffidato nel 1927 per i suoi principi anarchici. Era ancora vigilato nel 1942.

Casalini Bario - carrara 27 giugno 1912, residente all'estero
carpentiere — anarchico
Iscritto in Rubrica di Frontiera nel 1933 per attività antifascista in Francia. Arrestato
al rimpatrio e ammonito. Il 19 giugno 1940 è internato a Manfredonia. Liberato l'1-l
ottobre 1942.

Cattanì Gino — carrara 3 luglio 1906, ivi residente
lucidatore — antifascista
"Frequenta noti sovversivi". Arrestato e diffidato nel febbraio 1937. Era ancora vigi-
lato nel 1943.

Cecchinelli Cesare — carrara 27 ottobre 1905, ivi residente
commesso viaggiatore — antifascista
Proposto per in deferimento.al Tribunale Speciale nel 1929 per attività antifascista,
poi solo diffidato.

Ceci Dante — fosdinovo 11 novembre 1885, ivi residente
bracciante — comunista'
Denunciato nel luglio 1927 per offese al capo del governo, prosciolto per mancata
autorizzazione a procedere.

Cella Carmelo — carrara 10 luglio 1906, ivi residente
operaio - repubblicano
Amico di Gino Lucetti, l'attentatore a Mussolini, nel 1926 subisce varie aggressioni
dai fascisti, ammonito nel maggio 1931. Nel luglio dello stesso anno è condannato a
3 mesi di carcere per infrazione al monito. Diffidato nel febbraio 1937. Ammonito
l'il maggio 1940. Arrestato per ordine del Tribunale Speciale repubblichino nel
marzo 1944, manca l'esito.

Ceschi Enrico — aulla 15 ottobre 1892, ivi residente
avvocato — comunista
Già socialista poi comunista. Arrestato il 20 novembre 1926 per attività antifascista,
confinato a Ustica per 2 anni ridotti a uno. Liberato il 19 novembre 1927. Era ancora
vigilato nel 1942.

/
Cannellato Guglielmo - carrara 4 marzo 1885, residente a Genoma
muratore — comunista
Diffidato nel febbraio 1936 per offese al capo del governo, arrestato per analogo rea-
to il 2 ottobre 1936 e confinato a Tremiti per 5 anni. Commutato in ammonizione il 4
dicembre 1936. Vigilato fino al 1943.
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Chiodetti Darlo - aulla 2 giugno 1920, ivi residente
operaio - antifascista
Ammonito nel 1939 per scritte sovversive.

Chioni Oreste - montìgnoso 20 gennaio 1888, ivi residente
contadino — anarchico
Ardito del popolo nel 1921-22, ripetutamente fermato per attività antifascista, diffi-
dato nel 1936. Era ancora vigilato nel 1942.

Closi Emilie — pontremoli 9 aprile 1873, ivi residente
È contadino - antifascista
Ì| Arrestato il 9 gennaio 1930 "Mussolini fa pagare troppe tasse", condannato a 5 mesi
I ; di reclusione e 400 lire di multa. Radiato nel 1931.

È
%' Colle Battista - montìgnoso 28 novembre 1905, ivi residente
|; cavatore - anarchico
|t Ardito del popolo nel 1921-22, ammonito all'inizio del 1932 per propaganda antifa-
*$£ scista, prosciolto nel novembre stesso anno (decennale). Radiato nel 1940.

i.';. •

|| Colombi Arturo - massa 22 luglio 1900, residente a Bologna
n| muratore — comunista
k Segretario della Gioventù Socialista di Vergata nel 1916, nel 1921 passa al PCI. Ar-

ra restato con altri nel giugno 1921 per scontri con fascisti, sconta 10 mesi in carcere.
HE Arrestato all'inizio del 1923 attentato contro i poteri dello stato, prosciolto per insuf-

ficienza di prove. Nel 1923 espatria in Francia, poi per alcuni anni frequenta
l'università leninista a Mosca. Nel 1931 entra nel Comitato Centrale del PCI compie
varie missioni in Italia,- fino all'arresto avvenuto il 10 settembre 1933. Confinato
(Ponza) per 5 anni quale "Comunista di tempra eccezionale". Contemporaneamente
deferito al Tribunale Speciale e condannato a 18 anni di reclusione (Civitavecchia).
A fine pena confinato a Ventotene per 5 anni. Liberato nell'agosto 1943. Fino al
1945 tra i più importanti organizzatori del movimento partigiano. Poi parlamentare.

Conserva Bernardo - carrara 20 giugno 1890, residente all'estero
cavatore - anarchico
"Anarchico dall'anteguerra, acerrimo nemico del fascismo". Nel giugno 1923 con-
dannato a 2 anni, 8 mesi di reclusione per lesioni ad un fascista. A fine pena espatria
in Francia. Iscritto in Rubrica di frontiera.

Conti Mario - carrara 17 maggio 1905, ivi residente
impiegato — repubblicano
Diffidato nel maggio 1936 per discorsi contrari alla guerra di Abissinia. Era ancora
vigilato nel 1942.

Contri Fernando - massa 1 gennaio 1894, ivi residente /
anarchico
Ripetutamente fermato e denunciato per attività anarchica, diffidato nel dicembre
1926, nel 1934 iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circo-
stanze. Era ancora vigilato nel 1941.

ÌJ I Convalli Evaristo - carrara 25 ottobre 1902, ivi residente
AC<< •*
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muratore — repubblicano
Attivo dal!' immediato dopoguerra, ardito del popolo nel 1921-22, nel luglio del 1922
condannato a l i mesi di reclusione e 180 lire di multa per attentato alle ferrovie (par-
tecipazione allo sciopero legalitario). Nel febbraio 1924 processato per minacce;
ammonito. Nell'aprile 1927 proposto per l'ammonizione, poi solo diffidato. Era an-
cora vigilato nel 1941.

Corazzinì Oscar — massa 12 maggio 1902, ivi residente
scalpellino - comunista
Attivo dal 1919, "acerrimo nemico del fascismo". Arrestato nel 1926 per omicidio
politico, condannato a 18 anni di reclusione e liberato nel 1936. Richiamato alle armi
nel 1939, nel 1940 condannato a 5 mesi di reclusione per lesioni a un mìlite, a fine
pena confinato (Pisticci, Fiumefreddo) per 3 anni. Liberato nell'agosto 1943. Nel no-
vembre 1943 arrestato dai repubblichini e messo a disposizione del Tribunale Milita-
re di uerra. Manca l'esito.

Corsi Adolfo - carrara 6 giugno 1898, residente all'estero
comunista
Socialista passato al PCI nel 1921, ardito del popolo, licenziato politico nel 1926. Ar-
restato nel settembre 1926 per concorso in attentato al capo del governo (caso Lucet-
ti), nel giugno 1927 il Tribunale Speciale lo rinvia alla magistratura ordinaria. Posto
in libertà provvisoria espatria clandestinamente in Argentina. Iscritto in Rubrica di
Frontiera. ' .

Cortesi Giulio - licciana 20 agosto 1902, ivi residente
meccanico — comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra, arrestato il 25 agosto 1927 per organizzazione
comunista a Torino condannato dal Tribunale Speciale a 4 anni 15 giorni di reclusio-
ne (Prociola). Liberato il 28 settembre 1931. Sconta 15 giorni di carcere nell'aprile
1935 per attività antifascista. Era ancora vigilato nel 1942.

Cricca Andrea - carrara 26 settembre 1907, ivi residente
cavatore — anarchico
Nel settembre 1932 diffidato per sottoscrizione prò detenuti politici. Richiamato al
servizio militare, nel 1941 preso prigioniero in Africa.

Cucurnia Alberto — carrara 2 aprile 1895, ivi residente
comunista
Attivo dalP immediato dopoguerra ripetutamente condannato, ammonito nel 1927,
nell'ottobre dello stesso anno condannato a 3 mesi, 5 giorni di arresti per contrav-
venzione al monito. Morto nel carcere di Monza il 14 febbraio 1930.

Cucurnia Serafino - carrara 24 giugno 1903, ivi residente
portuale - antifascista
Noto per le sue idee antifasciste, arrestato il 22 febbraio 1937 per contatti epistolari
con combattenti nella Spagna repubblicana, confinato a Tremiti per 3 anni. Commu-
tato in ammonizione il 19 giugno 1938. Arrestato il 2 aprile 1944: manca l'esito.

Dallari Renato - carrara 2 marzo 1904, ivi residente
scalpellino — anarchico
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Diffidato nel 1931 peri--suoi principi anarchici, arrestato il 10 gennaio 1932 per ag-
gressione ad un fascista, confinato (Lipari, Ventatene, Ponza, Tremiti) per 4 anni.
Pvipetutamente condannato per infrazione al regolamento per complessivi 15 mesi di
carcere. Liberato l'8 aprile 1937. Diffidato nel luglio 1938 per tentato espatrio clan-
destino. Era ancora vigilato nel 1942.

r- Dalle Lucche Guglielmo - carrara 17 ottobre 1895, ivi residente
?• contadino — antifascista
ì Ammonito nell'agosto 1936 dopo due mesi di carcere, per favoreggiamento in espa-
|. trio clandestino a fini politici. Prosciolto nel marzo 1937 (nascita principe). Era anco-
| ra vigilato nel 1942.

..; Balle Mura Anselmo - massa 22 settembre 1883, ivi residente
& contadino - antifascista
|: Diffidato nell'ottobre 1933 per manifestazione antifascista, arrestato e ammonito
S nell'ottobre 1939 per aver inneggiato all'anarchico Bresci.

Dalle Mura Attilio - massa 3 luglio. 1889, residente all'estero
bracciante — anarchico
Anarchico schedato dal 1906. Nel 1922 condannato per 3 volte, omessa denuncia di
armi, violenze, e minacce alle autorità, per complessivi due anni di reclusione. A fine
pena espatria clandestinamente; segnalato in Polonia. Iscritto in Rubrica di Frontiera.

D'Ascanio Gino - massa 30 aprile 1900, residente all'estero
* calzolaio - anarchico
|t Espatriato nel 1927, il primo maggio 1929 uccide in Lussemburgo il Cancelliere dei-
li la legazione italiana per vendicare un parente ucciso ed altri perseguitati dai fascisti
^ in Italia, Condannato a 15 anni di lavori forzati si impicca in carcere l'il settembre
II 193°-

jd. Dazzi Emìlio — carrara 24 gennaio 1894, ivi residente
fp operaio - socialista
%: - Arrestato e diffidato nell'aprile 1932 per sobillazione allo sciopero.'

|y De Ambris Alceste — licciana 16 settembre 1874, residente all'estero
||i ex deputato - anarchico
*"' Nel PSI dal 1892, sindacalista, giornalista, condannato 18 volte per motivi politici

nell'anteguerra, nel 1913 eletto deputato, volontario nella prima guerra mondiale,
dannunziano. Nel 1922 è con gli arditi del popolo nella difesa di Parma attaccata dal-
le squadre fasciste. Successivamente emigra in Francia dov'è tra i fondatori della le-

* ga per i diritti dell'uomo e della concenti-azione antifascista. Privato della cittadinan-
za italiana nel settembre 1926, morto in Francia il 9 dicembre 1934.

De Angeli Pietro — massa 14 marzo 1900, ivi residente
cavatore — socialista -
Nel giugno 1929 condannato a 8 mesi, 15 giorni di reclusione e 600 lire di multa per
offese al capo del governo. Era ancora vigilato nel 1941.

li-
Dei Bianco Gastone - massa 9 ottobre 1898, residente all'estero

* antifascista
"?
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Espatria negli Stati Uniti nel 1920. Nel 1937 si arruola nelle formazioni antifranchi-
ste in Spagna. Nel febbraio 1939 ritorna negli Stati Uniti. Iscritto in Rubrica di Fron-
tiera.

Del Fiandra Rinaldo - massa 25 giugno 1906, ivi residente
cavatore — antifascista
Arrestato e ammonito nel febbraio 1933 per attività antifascista, prosciolto nel mag-
gio 1935 e diffidato. Era ancora vigilato nel 1941.

Del Freo Gino - montignosp 17 ottobre 1902, ivi residente
cavatore - comunista
Comunista dal 1921, ardito del popolo, nel novembre 1928 ammonito, iscritto
nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Arrestato l'I gen-
naio 1932 per attività antifascista, confinato a Lipari per 3 anni, commutato in am-
monizione il 30 giugno 1932, prosciolto nel novembre dello stesso anno (decennale).
Era ancora vigilato nel 1942.

Del Giudice Francesco - massa 1 ottobre 1898, ivi residente
possidente - anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra nel gruppo anarchico "né Dio né padroni", ammo-
nito nel gennaio 1932, prosciolto .in novembre (decennale). Il 27 luglio 1943 ferito
gravemente mentre festeggiava la caduta del fascismo. Mancano ulteriori notizie.

Dell'Amico Argante— carrara 15 gennaio 1895, ivi residente
anarchico
Coinvolto in scontri armati nel dopoguerra, processato nel 1923 per correità in omi-
cidio di tre fascisti, assolto per insufficienza di prove. Ammonito nel marzo 1927.
Era ancora vigilato nel 1942.

Dell'Amico Basilio - carrara 11 febbraio 1889, ivi residente
cavatore — anarchico
Coinvolto nello stesso processo del precedente. Diffidato nel 1927. Radiato nel 1931.

Dell'Amico Carlo - carrara 11 febbraio 1897, ivi residente
cavatore — anarchico
Come il precedente. Era ancora vigilato nel 1941.

Dell'Amico Corinna - carrara 16 agosto 1884, ivi residente
anarchica
Arrestata nell'ottobre 1930 per grida sediziose e offese al capo del governo, condan-
nata a sette mesi e cinque giorni di reclusione. Era ancora vigilata nel 1940.

Dell'Amico Davide - carrara 28 gennaio 1887, residente all'estero
cavatore — anarchico
Attivo nell'immediato dopoguerra, schedato quale attentatore, riel 1923 processato
per correità in omicidio di fascisti, prosciolto. Espatria in Francia'nel 1928. Iscritto in
Rubrica di Frontiera.

ì'f Wt-i~

[>-! 11 Dell'Amico Ettore - carrara 24 settembre 1897, ivi residente
'MI i cavatore — anarchico
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Nel luglio del 1923 condannato a trenta anni di reclusione per omicidio di tre fascisti
(fatto risalente al 1922)*. Muore nel penitenziario di Volterra nel 1932.

* i tre fascisti uccisi nel corso di uno scontro armato avvenuto l'otto gennaio 1922
erano noti componenti di squadre punitive. Queste ultime uccisero in quello stesso
giorno nella sola frazione dì Bergiola di Carrara un negoziante e ferirono 15 persone
tra cui 4 carabinieri.

Dell'Amico Ezio - carrara 28 luglio 1894, residente a Fivizzano
cavatore — anarchico
Stesso processo del fratello Ettore. Condannato a 29 anni di reclusione (Turi, Volter-
ra, Pianosa). Liberato per amnistia nel marzo 1937, ma confinato (Taurianova, Mon-
grassano, Cariati, Fuscaldo) per tre anni, liberato il 9 aprile 1940.

Dell'Amico Francesco - carrara 7 giugno 1862, ivi residente
comunista
Condannato (stesso processo del figlio Ettore) a trent'anni di reclusione. Morto nel
carcere di Turi il 15 agosto 1930.

Dell'Amico Gino - carrara 11 agosto 1899, ivi residente
cavatore — anarchico
Stesso processo dei precedenti, condannato a 12 anni di reclusione. Liberato per am-
nistia nel gennaio 1926. Nel 1930 incluso nell'elenco delle persone da arrestare in
determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

Dell'Amico Giuseppe — massa 23 aprile 1910, ivi residente
cavatore — anarchico
"frequenta noti anarchici", diffidato nel giugno 1932, nel gennaio 1933 condannato a
quattro mesi di carcere per lesioni ad uno squadrista; a fine pena aggredisce un altro
squadrista, condannato a quattro anni di reclusone. Liberato il 22 maggio 1935. Mor-
to nell'agosto dello stesso anno.

Dell'Amico Guido — carrara 5 settembre 1902, ivi residente
cavatore - anarchico
Stesso processo del padre Francesco e dei fratelli. Condannato a trenf anni di reclu-
sione. Liberato nel marzo 1937 dal penitenziario di Alessandri^, ma confinato (S.
Giovanni in Fiore) per 3 anni. Liberato il 9 aprile 1940,

Dell'Amico Giuseppe — carrara 27 ottobre 1893, ivi residente
cavatore — repubblicano
Stesso processo dì Dell'Amico Francesco, Gino ecc.. condannato a 30 anni di reclu-
sione (manicomio di Reggio Emilia, Saluzzo). Liberato per fine pena il 30 settembre
1939, ma confinato (Polena) per 3 anni. Liberato condizionalmente nel novembre
1942 (ventennale). •

Dell'Amico Pasquino - carrara 7 aprile 1901, ivi residente
cavatore — anarchico
Stesso processo del precedente. Condannato a 30 anni di reclusione. Liberato per
amnistia dalla colonia agricola dell'Asinara il 24 febbraio 1937, ma confinato (S.
Giovanni in Fiore) per tre anni. Liberato il 9 aprile 1940.
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Dell'Amico Romano - carrara 30 gennaio 1887, ivi residente
cavatore — anarchico
Stessa vicenda del precedente.

Della Pina Giuseppe - massa 28 aprile 1887, ivi residente
cavatore - comunista
Condannato a un mese di reclusione nel settembre 1931 per canti sovversivi. Morto
nel luglio 1933.

Della Tommasìna Attilio - massa 10 maggio 1906, ivi residente
operaio — anarchico
Nell'aprile 1933 arrestato per canti sovversivi, ammonito dopo 4 mesi di carcere.

Del Padrone Attilio — carrara 17 febbraio 1905, ivi residente
|-J operaio - antifascista

Diffidato nel febbraio 1937 per attività antifascista. Vigilato fino al 1943.

Del Papa Enea — carrara 28 aprile 1884, residente all'estero
scalpellino - anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, segnalato "di pessima condotta politica in Fran-
cia" nel 1930. Iscritto in Rubrica di Frontiera. Arrestato al rimpatrio il 18 ottobre
1942 e confinato a Tremiti per 5 anni. Liberato l'otto settembre 1943.

Del Papa Romualdo - carrara 3 ottobre 1903, residente all'estero
cavatore — anarchico
Attivo nell'immediato dopoguerra, segnalato in Francia nel 1927, iscritto in rubrica

. di Frontiera per propaganda antifascista. Nell'ottobre 1936 si arruola nelle formazio-
ne antifranchiste in Spagna (Colonna Durruti). Nel gennaio 1938 rientra in Francia.
Nel 1940-41 internato (Vemet). Arrestato al rimpatrio il 17 settembre 1941 e confi-
nato a Ventotene per 5 anni. Commutato in ammonizione per malattia il 2 giugno
1943.

Del sarto Gustavo - massa 26 aprile 1898, ivi residente
cavatore - comunista

in?''i Attivo dal 1919, nel 1920-22 coinvolto in scontri armati con fascisti. Nel settembre
*" 1930 incluso nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era

ancora vigilato nel 1941.

L-, i Del sarto Pietro — massa 4 maggio 1890, ivi residente
^"^ cavatore - antifascista

Arrestato il 12 dicembre 1938 per vilipendio del regime e offese al capo del governo,
confinato (Tremiti, Pìsticci) per 2 anni. Liberato PII giugno 1940.

Dolci Alberto — carrara 1 gennaio 1912, ivi residente
falegname - comunista
Arrestato nel giugno 1936, con molti altri, per appartenenza a G.L. condannato dal
Tribunale Speciale a 4 anni di reclusione (Civitavecchia). Liberato per condono nel
febbraio 1938. Nel 1942 gravemente ammalato, sempre vigilato.
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Edunchi Antonio - massa 6 ottobre 1891, residente a Genova
manovale - comunista
Attivo nell'immediato dopoguerra. Ammonito nel novembre 1936 per discorsi anti-
fascisti, prosciolto nel marzo 1937 (nascita principe). Morto il 28 marzo 1943.

Faridoni Giuseppe - carrara 27 maggio 1907, ivi residente
cavatore - anarchico
Ammonito nel settembre 1933 per canti sovversivi e grida sediziose. Morto nel mar-
zo 1941.

Ferdani Pietro - villafranca 14 dicembre 1869, ivi residente
contadino - antifascista
Dirigente locale socialista dall'anteguerra, consigliere comunale nel 1918-22. Arre-
stato il 17 giugno 1937 per aver partecipato ad una cena di addio in onore di due anti-
fascisti che si accingevano ad espatriare per andare a combattere in Spagna, confina-
to a Ponza per 3 anni. Liberato condizionalmente per natale stesso anno.

Ferrari Aldo licciana 14 febbraio 1888, ivi residente
professore di filosofia — comunista
Arrestato con altri 23 nel maggio 1939 per propaganda comunista, ammonito dopo 3
mesi di carcere. Morto sui ci da il 14 agosto 1939.

Ferrari Lorenzo - zeri 2 agosto 1875, residente a Vercelli
antifascista
Ammonito nel maggio 1935 per sentimenti ostili al regime, irreperibile nel 1941.

Ferrari Luigi - montignoso 25 settembre 1899, ivi residente
cavatore - comunista
Attivo nell'immediato dopoguerra, ardito del popolo nel 1921-22, condannato a 1
anno, 10 giorni di reclusione e 900 lire di multa nel 1926 per omessa denuncia di ar-
ma e lesioni. A fine pena ammonito. Era ancora vigilato nel 1942.

Ferrari Stefano - vinca 17 luglio 1891, ivi residente
cavatore - comunista '
Arrestato nel marzo 1932 "viva Lenin", condannato a 4 mesi e 5 giorni di arresti. Vi-
gilato fino al 1943.

Ferrari Ubaldo - licciana 7 dicembre 1920, ivi residente
studente — comunista
Diffidato nel 1937 per scritte sovversive nella scuola. Radiato nel 1942.

Ferrarini Omero - carrara 14 settembre 1905, residente all'estero
operaio - repubblicano
Emigrato in Francia nel 1930, iscritto in Rubrica di Frontiera nel 1932, nel luglio
1936 si arruola nelle formazioni antifranchiste in Spagna (Colonna Ascaso). Rientra
in Francia nel dicembre 1936 perché ammalato. Nel 1942 è segnalato in Messico.

Fiorentini Angelo - carrara 15 febbraio 1875, ivi residente
anarchico
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Nel 1926 condannato a sei mesi di reclusione per offese al capo del governo. Era an-
cora vigilato nel 1942.

Franchi Ernesto - pontremoli 20 novembre 1878, residente all'estero
manovale — comunista
Segnalato quale socialista attivo in Svizzera e in Francia, dove subisce condanne ed
espulsioni. Arrestato al rimpatrio nell'agosto 1934, confinato a Ponza per 4 anni ri-
dotti poi a due. Condannato a 10 mesi di reclusione per agitazione collettiva. Libera-
to il 22 giugno 1937, era ancora vigilato nel 1941.

Franzoni Lorenzo — carrara 1 aprile 1881, ivi residente
marmista - anarchico
Arrestato nel gennaio 1931 per attività anarchica e resistenza alla forza pubblica, li-
berato previa diffida nell'aprile dello stesso anno. Era ancora vigilato nel 1940.

Franzonì Oreste - carrara 12 giugno 1906, residente all'estero
cavatore - antifascista
Espatriato clandestinamente nel giugno del 1937 si arruola nelle formazioni antifran-
chiste in Spagna (Esercito Repubblicano, poi Brigata Garibaldi). Ripara in Francia
nel febbraio 1939. Internato a Gurs, tradotto in Italia il 19 giugno 1940 e confinato a
Ventatene per 3 anni. Liberato nell'agosto 1943.

Frattini Ferdinando - carrara 7 ottobre 1904, residente a Pisa
avvocato - comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra, segretario dei giovani comunisti, antimilitarista,
diffidato nel 1927, nel 1941 iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determi-
nate circostanze.

Frediani Alcunedonte — carrara 23 dicembre 1886., ivi residente
cavatore — anarchico
Anarchico dall'anteguerra, nel 1930 arrestato per minacce a mano armata, nel 1931
diffidato e iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze.
Era ancora vigilato nel 1942.

Fredianì Almo - carrara 10 dicembre 1896, ivi residente
cavatore — repubblicano
Di principi repubblicani, diffidato nel 1932. Ricercato nell'aprile 1943.

Frediani Enrico - carrara 11 luglio 1907, ivi residente
cavatore — anarchico
Ammonito nel febbraio 1932 per i suoi principi anarchici, prosciolto nel novembre
1932 (decennale). Era ancora vigilato nel 1941.

Freschi Alessandro - carrara 30 giugno 1877, ivi residente
cavatore - anarchico
Anarchico schedato dal 1909, fermato e ammonito nell'aprile 1932 per .sobillazione
allo sciopero. Prosciolto nel novembre 1932 (decennale). Morto nel 1940.

Fusani Alfredo - carrara 18 febbraio 1904, ivi residente
meccanico - comunista
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I? Arrestato nel luglio 1936 per appartenenza ad organizzazione comunista nel 1932.

f Diffidato dopo un mese di carcere. Radiato nel 1939.
.
| Gabelloni Primo - carrara 8 giugno 1903, residente all'estero

g': operaio — comunista
|| Attivo dall'immediato dopoguerra, ardito del popolo, ripetutamente condannato per
|: scontri armati nel 1921-22. Nel marzo 1924 colpito da mandato di cattura per con-

«§' corso in omicidio politico ripara all'estero. Condannato in contumacia a 24 anni di
I»* carcere. Iscritto in Rubrica di Frontiera., segnalato propagandista comunista in Fran-

I- eia e Belgio.

iII Gabrielli Giovanni - montìgnoso 10 luglio 1907, ivi residente
| contadino - socialista

B§: Nel giugno 1932 condannato a 6 mesi dì carcere per canto di Bandiera Rossa e grida
1| sediziose.

ir

i
K|' Galeotti Alcide— carrara 11 marzo 1891, ivi residente
B| marmista — anarchico

Nel 1930 diffidato quale antifascista e iscritto nell'elenco delle persone da arrestare
in determinate circostanze. Morto nel 1940.

Galeotti Gastone - carrara 24 marzo 1896, ivi residente
muratore — anarchico
Anarchico schedato dairimmediato dopoguerra. Ammonito nel settembre 1931, pro-
sciolto nel novembre 1932 (decennale). Nuovamente ammonito nell'agosto 1933.

Galeotti Rolando — carrara 16 luglio 1896, ivi residente
cavatore - anarchico
Arrestato nell'aprile 1932; aggredisce un graduato della Milizia che gli aveva tolto in
fazzoletto rosso dal collo. Vigilato fino al 1943.

Galleri Fiorenzo — mulazzo 19 gennaio 1906, residente a Biella
venditore ambulante - comunista
Arrestato l'8 luglio 1930 per organizzazione comunista, confinato per 2 anni a Lipa-
ri. Trasferito in manicomio il 5 maggio 1932. Tale ancora nel 1941.

Gazzolì Silvio - massa 6 giugno 1909, ivi residente
cavatore — comunista
Nell'agosto 1926 condannato a 4 mesi di carcere per offese al capo del governo; nel
1933 condannato a 3 mesi di reclusione per espatrio clandestino. Nell'ottobre 1937
ammonito. Nel settembre 1939 arrestato per tentato omicidio, manca l'esito.

Gemìgnanì Egidio - carrara 17 novembre 1909, ivi residente
antifascista
Arrestato nell'agosto 1935 per partecipazione ai funerali di un anàrchico, poi diffida-
to.

Giampellegrini Andrea - massa 10 febbraio 1905, residente a La Spezia
lizzatore — antifascista
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Nel dicembre 1927 condannato a un anno, 4 mesi di reclusione per offese al Re. Vi-
gilato fino al 1943. '

Giampietri Giovanni - villafranca 29 ottobre 1909, ivi residente
venditore ambulante — anarchico
Arrestato il 24 gennaio 1937 per tentato espatrio clandestino al fine di raggiungere la
Spagna repubblicana, confinato (Tremiti, Ventotene, Ponza) liberato per natale 1938.
Era ancora vigilato nel 1942.

Giandaìasìni Andrea - massa 2 novembre 1882, ivi residente
lizzatore — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, arrestato nel gennaio 1921 per ferimento di un
avversario politico, sconta 4 anni, 6 mesi di carcere (Nisida), Arrestato nel settembre
926 per sospetta complicità con Lucetti nell'attentato a Mussolini, prosciolto, diffida-
to, iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era an-
cora vigilato nel 1941.

Giannetti Armando — massa 4 luglio 1902, ivi residente
cavatore — comunista
Ardito del popolo nel 1921 — 22, ammonito nel maggio 1931 per oltraggio alle auto-
rità.

Giannini Aristide — massa 25 gennaio 1894, ivi residente
muratore — anarchico
Arrestato nel gennaio 1929: "col simbolo fascista si muore di fame", condannato a
45 giorni di reclusione. Condannato a due mesi di reclusione anche nel 1930. Era an-
cora vigilato nel 1942. •

Giannini Gino - carrara 29 gennaio 1898, ivi residente
barrocciaio — anarchico
Anarchico attivo dall'immediato dopoguerra, ammonito nel 1927. Vigilato fino al
1943.

Giannini Leonello - massa 5 ottobre 1883, ivi residente
scultore — anarchico
Ammonito nel dicembre 1926: "ha sempre appartenuto alla setta anarchica." Era an-
cora vigilato nel 1940.

Giannotti Guido - montignoso 18 novembre 1913, ivi residente
contadino - antifascista
Arrestato il 14 febbraio 1939 per scritte murali antifascista, confinato (Ponza, Tremi-
ti, Pisticci) per 5 anni. Liberato condizionalmente nel novembre 1942 (ventennale).

Giarellì Antonio - licciana 24 gennaio 1909, ivi residente
contadino — socialista
Nel maggio 1928 condannato a 2 mesi, 15 giorni di reclusione, 250 lire di multa per
offese al capo del governo. Vigilato fino al 1943.

Giromini Almo - carrara 2 settembre 1909, ivi residente
cavatore - antifascista
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Ripetutamente fermato per motivi politici nel 1932 - 34. Arrestato il 23 novembre
1936: "percuote un fascista e dice che vorrebbe riservare lo stesso trattamento al du-
ce." Confinato (Ventotene) per 3 anni. Liberato il 28 marzo 1937 (nascita principe).
Era ancora vigilato nel 1942.

Giromìni Francesco — carrara 2 giugno 1873, ivi residente
contadino - antifascista
Arrestato il 26 dicembre 1937: "viva i rossi", confinato (Ponza) per 2 anni, commuta-
to in ammonizione il 20 ottobre 1938. Radiato nel 1942.

Giunta Luigi - carrara 3 maggio 1899, ivi residente
ragioniere - antifascista
Arrestato nel luglio 1938 per avere scritto sulle cartelle delle tasse: "viva il duce,
siamo tutti rovinati", ammonito, prosciolto per natale 1938.

Granai Carlo - carrara 28 ottobre 1891,-ivi residente
lizzatore - anarchico
Attivo nell'immediato dopoguerra, condannato a 3 mesi di reclusione nel 1922 per
omessa denuncia d'arme. Arrestato il 28 luglio 1936 per grida sovversive, confinato
per tre anni. Liberato il 30 luglio 1939. Ancora vigilato nel 1942.

Grandi Joele - aulla 19 ottobre 1904, residente a Genova
elettrotecnico - comunista
Arrestato il 20 aprile 1937 per organizzazione comunista, confinato (Ferrandine) per
2 anni, commutato in ammonizione il 15 ottobre 1938. Era ancora vigilato nel 1942.

Grasselli Nella — carrara 4 novembre 1903, ivi residente
casalinga — anarchica
Ammonita nell'aprile 1932 per critiche alle opere assistenziali del regime, prosciolta
nel novembre 1932 (decennale). Vigilata fino al 1943.

Grassi Marcelle - massa 2 novembre 1888, residente all'estero
facchino - anarchico
Espatriato clandestinamente nel 1932, arrestato al rimpatrio nel gennaio 1941 perché
sospettato di aver fatto parte delle brigate internazionali in Spagna. Internato (Fa-
briano) liberato nel settembre 1943.

Guelfi Giuseppe-massa 10 gennaio 1894, residente in Francia
pittore — anarchico
"Anarchico militante pericoloso", . segnalato come attivo in vari stati europei.
Arrestato il 2 marzo 1934 e confinato a Ponza per 5 anni. Liberato il 26 novembre
1934. Arrestato il 17 gennaio 1935 confinato (Òstica, Tremiti, Lampedusa, Ponza).
Di condotta politica ambigua. Morto in ospedale a Napoli il 13 maggio 1940.

Guidugli Oscar — massa 30 gennaio 1901, ivi residente
lustratore di marmi - comunista
Militante nel PCI dal 1921, nel marzo 1927 ammonito e iscritto nell'elenco delle
persone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

I
1 lacopetti Giovanni - massa 22 novembre 1907, residente all'estero
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agente di assicurazioni - comunista
Attivo nell'immediato dopoguerra, diffidato nel 1927, espatriato nel 1928, svolge
propaganda antifascista in Francia. Iscritto in Rubrica di Frontiera perché sospettato
di "essersi arruolato nelle milizie rosse in Spagna". Arrestato al rimpatrio il 13 giu-
gno 1939, confinato (Pisricci) per 3 anni, commutato in ammonizione il 26 giugno
1940, prosciolto nell'aprile 1941, diffidato due mesi dopo.

lacopini Giuseppe - massa 29 maggio 1903, residente all'estero
barbiere, elettricista — comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra, arrestato nel novembre 1926 per propaganda anti-
fascista, confinato (Favignana, Ustica, Ponza, Lipari) per 4 anni. Tre volte condanna-
to per infrazione agli obblighi, liberato il 23 marzo 1931. Arrestato il 6 marzo 1932 e
confinato (Ponza) per 5 anni, liberato nel novembre 1932 (decennale). Espatriato
clandestinamente nell'ottobre del 1936 si aruola nelle formazioni antifranchista in
Spagna (brigata Garibaldi). Ferito in combattimento passa in Francia nel maggio
1938. Internato (Gurs, Vemet). Tradotto in Italia il 27 settembre 1941, prosciolto nel
novembre 1942 (ventennale). Comandante partigiano.

Landucci Lazzaro — massa 27 gennaio 1901, ivi residente
operaio — antifascista
Nel maggio 1926 condannato a 5 mesi di reclusione e 500 lire di multa per offese al
capo del governo.

Lazzarelli Luigi — mulazzo 29 novembre 1892, residente all'estero
cameriere - socialista
Attivo dall'immediato dopoguerra, in Belgio esponente dell'emigrazione italiana,
corrispondente dell'Avanti, particolarmente attivo durante la guerra di Spagna.

J| Nell'aprile 1940 ripara in Francia per sottraisi alla cattura dei nazisti. Ucciso il 20
maggio 1940 da soldati francesi in ritirata, che evidentemente non si rendono conto
che egli è un antifascista.

Lazzari Gìrolamo - tresana 11 maggio 1892, residente a Varese
tipografo — socialista
Collaboratore di giornali e riviste socialiste, diffidato nel 1928, morto nel 1941.

Leonardi Battista Vittorio - carrara 24 giugno 1901, residente all'estero
falegname - socialista
Schedato quale attentatore nel 1920, diffidato nel 1927, nel 1932 espatria in Francia,
iscritto in Rubrica di Frontiera.

ir
< •

Leonardi Palmiro — filarti era 30 gennaio 1899, ivi residente
venditore ambulante - antifascista
Diffidato nel 1941 per disfattismo politico.

Lodovici Onofrio - carrara 6 marzo 1904, residente all'estero ''
impiegato — anarchico

fji! $' Emigrato in Francia nel 1924, iscritto in Rubrica di Frontiera per attività anarchica.
'® Nel luglio 1936 si arruola nelle formazione antifranchiste in Spagna. Ripetutamente

ferito in combattimento è nominato capitano istruttore. Rientra in Francia nel feb-
braio 1939 e internato a Vemet. Fermato al rimpatrio il 7 luglio 1942 confinato (Ven-
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totene, Renicci, Alighieri) per 3 anni. Evade nel settembre 1943. Comandante parti-
giano a Carrara.

:; Lodovici Vico - carrara 24 aprile 1901, residente all'estero
&>' imbianchino — anarchico
I! Attivo dall'immediato dopoguerra, coinvolto in scontri con fascisti espatria nel 1925.

j- Iscritto in rubrica di Frontiera. Fermato al rimpatrio il 25 aprile 1941 confinato (Ven-
s|: totene) per 5 anni: gli contestano la partecipazione alla guerra di Spagna. Liberato
1| nell'agosto 1943.
i

lì' Luccini Rolando — licciana 3 ottobre 1909, ivi residente
l| contadino - antifascista

-. Condannato a due mesi e 15 giorni di reclusione nel maggio del 1928 per offese al

§-" „ capo del governo. Radiato nel 1931.
.
;. Lucetti Andrea - avenza 12 marzo 1903, ivi residente

« scaricatore di marmi - anarchico
Arrestato in seguito all'attentato del fratello Crino a Mussolini e ammonito nel luglio

• : 1927 dopo vari mesi di carcere. Prosciolto nel luglio 1929, iscrìtto nell'elenco delle

§ persone da arrestare in determinate circostanze. Nuovamente ammonito nell'aprile
5. 1937 per contatti con altri antifascisti. Vigilato fino al 1943.
u

ìjjt Lucetti Gino - avenza 31 agosto 1900, residente all'estero
"; scalpellino — anarchico
i '• Militante anarchico, coinvolto in scontri armati con i fascisti nel 1920 — 22, per alcu-
jjT ni anni in Francia. Ricercato per aver sparato a tre fascisti nel settembre 1925 si ren-
* de latitante. L' 11 settembre 1926 lancia una bomba contro l'auto che aveva a bordo
i : Mussolini a Porta Pia in Roma. Arrestato ammette di aver meditato a lungo
Jll l'attentato "fin dall'epoca delle stragi di Torino ad opera dei fascisti". Condannato a
f .; trenta anni di reclusione dal Tribunale Speciale. Liberato nell'ottobre del 1943, invia-
• •>, to ad Ischia per curarsi rimane vittima di un bombardamento tedesco nel novembre

B 1943-
{ f
'• ( Lucetti Guglielmo — avenza 19 gennaio 1916, ivi residente
11 macellaio — antifascista
; ,; Condannato a tre mesi di reclusione e 3000 lire di multa nel settembre 1936 per ten-
L_:- tativo di espatrio a fine di andare a combattere in Spagna, poi ammonito. Dal 1939 al
H 1943 è militare sempre vigilato.

Lucetti Ida — avenza 13 maggio 1898, ivi residente
casalinga — anarchica
Arrestata il 14 maggio 1927 per aver accettato del denaro da Vincenzo Boldozzi in
favore del fratello Gino attentatore di Mussolini. Confinata ad Ustica per 3 anni,
commutato in ammonizione nell'aprile 1928. Vigilata fino al 1943.

Lugari Claudio - massa 24 settembre 1 894, ivi residente
scultore — anarchico
Schedato dal 1905, attivo in Italia e Svizzera. Diffidato nell'aprile 1927. Era ancora
vigilato nel 1941.



Macchiarmi Alfieri - carrara 9 gennaio 1903, residente all'estero
cavatore - anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, diffidato nel 19333 per grida sediziose espatria
clandestinamente in Francia. Iscritto in Rubrica di Frontiera.

Macchiarmi Colombo - carrara 11 ottobre 1900, residente all'estero
meccanico — anarchico
Espatria clandestinamente nel 1922 ed è iscritto in Rubrica di Frontiera per attività
antifascista in Francia. Nel 1939 condannato a 3 anni di reclusione in Francia per fal-
sificazione di documenti: dal giugno 1941 è prigioniero dei tedeschi. Tradotto in Ita-
lia nel giugno 1942 confinato (Ventotene) per 3 anni. Commutato in ammonizione
nell'aprile 1943.

Malachina Casinaro - zeri 7 giugno 1902, residente all'estero
cameriere — comunista
Espatriato in Francia con la famiglia nell'anteguerra. Nell'estate 1937 segnalato qua-
le combattente antifascista in Spagna. Nel 1939 internato in Francia (Vemet). Tradot-
to in Italia nel luglio 1940 e confinato a Ventotene per 5 anni. Liberato nell'agosto
1943.

Manfredi Giuseppe - carrara 24 agosto 1895, ivi residente
contadino — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, nel 1921 condannato a 4 mesi di reclusione per
porto abusivo d'arma. Nel 1925 condannato a 3 anni e dieci mesi di reclusione per
concorso in omicidio politico. Nel 1931 condannato a 9 mesi di reclusione per resi-
stenza alla forza pubblica. Era ancora vigilato nel 1942.

Manfroni Augusto — Spagna 20 dicembre 1897, residente a carrara.
manovale - antifascista
Diffidato nel giugno 1932 per manifesta ostilità al regime. Radiato nel 1940.

Manfroni Gastone — carrara 31 agosto 1913, ivi residente
scultore - repubblicano
Fermato con altri nel gennaio 1937 per propaganda antifascista., diffidato. Era ancora
vigilato nel 1942.

Mani Mario - massa 20 luglio 1905, residente a La Spezia
agente daziario — comunista
Arrestato nell'estate 1928 per attività comunista, diffidato. Era ancora vigilato nel
1940.

Marchettì Ferruccio - carrara 10 luglio 1878, ivi residente
scalpellino - comunista
Segnalato quale anarchico all'inizio del secolo, vive a lungo all'estero. Iscritto in
Rubrica di Frontiera. Fermato al rimpatrio nell'ottobre 1932, diffidato dopo' alcuni
mesi di carcere. Arrestato il 12 marzo 1936 per scritte murali antifasciste, confinato
(Mamoiada, Banari) per 2 anni interamente scontati. Arrestato il 2 giugno 1938;
all'interno della casa del fascio scrive e grida: "siamo alla fame", confinato (Ponza,
Mirabella Belano, Serrastretta) per 3 anni. Liberato nel febbraio 1942.
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Marchini Pietro - carrara 4 dicembre 1905, residente a La Spezia
tracciatore - comunista
Arrestato nel 1921 per duplice omicidio politico, assolto nel 1923. Arrestato il 12 ot-
tobre 1933 per organizzazione comunista, prosciolto per insufficienza di prove dal
Tribunale Speciale. Era ancora vigilato nel 1940.

Mari Silvio - pontremoli 23 dicembre 1907, residente all'estero
venditore ambulante — comunista
Espatriato clandestinamente nel giugno del 1937 si arruola nelle formazioni antifran-
chiste in Spagna, comandante di una compagnia franco - belga. Nel 1939 internato in
Francia (Gurs), poi nelle compagnie di lavoro al fronte. Arrestato al rimpatrio nel lu-
glio del 1940 e confinato a Ventotene per 5 anni. Liberato nell'agosto del 1943.

Mariani Giuseppe — carrara 27 gennaio 1908, ivi residente
legatore di libri - antifascista
Arrestato nel giugno del 1936 per appartenenza a Giustizia e Libertà, condannato dal
Tribunale Speciale a 10 anni di reclusione (Castelfranco Emilia). Liberato nel giugno
1943 e richiamato alle armi, poi partìgiano.

Mariani Mario - fivizzano 18 novembre 1897, residente all'estero
antifascista
Attivo nell'immediato dopoguerra, coinvolto in scontri armati con i fascisti espatria
nel 1922. Nel novembre 1936 si arruola nelle formazioni antifranchiste/in Spagna
(brigata Matteotti). Nel febbraio 1939 internato in Francia (Gurs). Poi volontario
nell'esercito francese.

Marselli Ettore - carrara 10 maggio 1901, ivi residente
manovale — antifascista
Condannato a 10 mesi, 12 giorni e 700 lire di multa nel 1927 per offese al capo del
governo. Radiato nel 1933.

Marselli Giuseppe - carrara 2 aprile 1887, ivi residente
cavatore - antifascista
Attivo nel PSI dall'anteguerra. Ammonito nel luglio 1938 per disfattismo politico,
prosciolto per natale 1938, Era ancora vigilato nel 1942.

Martignoni Giacomo — carrara 2 maggio 1893, ivi residente
fornaio - anarchico
Diffidato nel dicembre 1934 per canti sovversivi. Era ancora vigilato nel 1942.

Martinelli Emilio — pontremoli 30 ottobre 1902, residente all'estero
contadino - antifascista
Espatriato in data imprecisata. Iscritto in Rubrica di Frontiera per attività antifascista
in Francia. Nell'ottobre 1936 si arruola nelle formazioni antifranchiste in Spagna
(Sergente del battaglione Garibaldi). Mancano ulteriori notizie. (

Massa Paolo - massa 30 aprile 1876, residente all'estero
cavatore - anarchico
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Attivo dall'anteguerra, nel 1920 espatria per sottraisi a mandato di cattura, nel 1933
condannato in contumacia per omicidio politico a 29 anni e l i mesi di reclusione.
Segnalato in Francia.

Mazzini Giovanni - aulla 10 luglio 1888, ivi residente
& antifascista
:<te.:

f: Ammonito nel settembre 1936 per invio di una lettera di contenuto antifascista. Vigi-
jl lato fino al 1943.

> Menacci Agostino — aulla 11 ottobre 1910, residente a Sarzana
6»- • meccanico - comunista
BSt"

!|. Arrestato nell'aprile 1937 per organizzazione comunista, ammonito dopo 3 mesi di
'J carcere. . -

% Menchelli Giulio - massa 5 dicembre 1912, ivi residente
f panettiere - antifascista
j! Arrestato con altri 14 nel febbraio 1937 per attività antifascista, ammonito. Condan-
•f nato a 3 mesi di reclusione per contravvenzione al monito.

i*

Menconi Camillo - avenza 1 dicembre 1897, ivi residente
negoziante — repubblicano
"Fervente repubblicano", ammonito nel dicembre 1926. Era ancora vigilato nel 1940.

Menconi Clotilde - avenza 2 febbraio 1895, ivi residente
sarta — anarchica
Parente dell'anarchico Gino Lucetti, arrestata il 2 febbraio 1937: "nel suo laboratorio
si riunivano pericolosi antifascisti", confinata (Brienza) per 3 anni, interamente scon-
tati. Era ancora vigilata nel 1942.

Menconi Corrado - avenza 21 luglio 1907, ivi residente
elettricista — antifascista

li? Arrestato il 4 giugno 1941 per disfattismo politico, confinato (Pisticci) per 2 anni,
, * ' convcrtito in ammonizione 1'8 luglio 1942.

||| Menconi Enrico — carrara 2 agosto 1904, ivi residente
p| barbiere - repubblicano

Diffidato nel settembre 1927: "frequenta altri antifascisti". Morto il 18 novembre
• 1941.

Menconi Federico - carrara 12 luglio 1875, ivi residente
negoziante - socialista
Tra i maggiori esponenti socialisti di Carrara nel dopoguerra, diffidato nel 1930, i-
scritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora
vigilato nel 1939.

r™
Menconi Ferdinando — avenza 30 agosto 1902, ivi residente
fornaio — repubblicano
Arrestato nell'ottobre 1926 per indagini relative all'attentato di Gino Lucetti (di cui
era amico) a Mussolini, liberato nel giugno 1927, ammonito, prosciolto per natale
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è 1927. Nuovamente ammonito nel settembre 1931, prosciolto nel novembre 1932 (de-
7f cennale). Arrestato nell'aprile 1944, manca l'esito.

È
£' Menconi Gino - avenza 13 maggio 1899, residente all'estero

rfi. dottore in scienze commerciali — comunista
||- Segretario della gioventù repubblicana nel 1920 - 26. Amico di Gino Lucetti, espa-
•| tria all'epoca dell'attentato di questi a Mussolini, assegnato al confino per 5 anni in

Jj> contumacia. Frequente la scuola leninista a Mosca e diviene funzionario del PCI. Ar-
K restato il 5 luglio 1931 a Napoli nel corso di una missione in Italia, "durante il pro-
* cesso assume un grottesco atteggiamento di ridicola fierezza e non fornisce alcuna

al indicazione", condannato a 17 anni dal Tribunale Speciale (Pianosa e Civitavecchia).
Ì| Liberato per amnistia il 5 luglio 1936. Arrestato il 22 febbraio 1937, confinato (Pon-

* za) per 2 anni, interamente scontati. Internato (Ventotene) dal giugno 1940

K ali'ottobre 1941, allorché viene confinato per 5 anni. Liberato nell'agosto 1943. Co-
v mandante partigiano in Emilia, catturato a Bosco di Corniglio il 17 ottobre 1944, tor-

turato e bruciato vivo. Medaglia d'oro al valor militare.

«I Menconi Luigi — avenza 15 settembre 1900, ivi residente
f marmista — socialista

ÌR Condannato a tre mesi di reclusione nel febbraio 1934 per rissa con fascisti; a fine
«| pena ammonito. Era ancora vigilato nel 1942.

w Menconi Nandino — avenza 1 febbraio 1911, ivi residente
;* scalpellino — antifascista

jp Ammonito nell'aprile 1932 per sobillazione contro il regime. Morto nel 1942,

pi Menoni Daniele - zeri .22 settembre 1892, ivi residente
; I contadino - antifascista
fjf Arrestato nell'aprile 1930 per propaganda antifascista, prosciolto dal Tribunale Spe-
'̂ 1 ciale e diffidato. Arrestato per lo stesso motivo il 17 dicembre 1939, confinato (Ca-
1 I stropignano, Pisticci, Tricarìco) per 2 anni. Liberato il 13 giugno 1941.

Michelini Ignazio — comano 7 ottobre 1889, ivi residente
falegname — antifascista
Attivo dall'immediato dopoguerra, diffidato nel novembre 1926 e iscritto nell'elenco
delle persone da arrestare in determinate circostanze per propaganda antifascista. In-
ternato in manicomio dove muore nel 1935.

Michi Massimo - carrara 27 aprile 1898, ivi residente
muratore - comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra, ripetutamente fermato, arrestato il 29 novembre
1926 per organizzazione comunista, confinato ("Cistica, Ponza) per 5 anni, commutato

f,>, in ammonizione nell'ottobre 1929, prosciolto nell'ottobre 1931. Iscritto nell'elenco
|.j delle persone da arrestare in determinate circostanze. Arrestato ,per analogo motivo

nell'aprile 1939, condannato a 6 anni di reclusione (Civitavecchia) di cui 2 condona-
ti. Liberato nell'aprile 1943. Dirigente della resistenza, nonostante sia gravemente in-
fermo.

Mignanì Gino - massa 2 ottobre 1902, ivi residente
operaio - comunista

187



Attivo dall'immediato dopoguerra. Nel 1930 iscritto nell'elenco delle persone da ar-
restare in determinate circostanze. Nel giugno 1934 condannato a 8 mesi di reclusio-
ne per oltraggio al segretario del fascio.

Montani Egidio - pontremoli 10 ottobre 1896, residente all'estero
muratore — antifascista
In Francia da epoca imprecisata. Nel novembre del 1936 si arruola nelle formazioni
antìfranchiste in Spagna (batteria Granisci). Rientra in Francia per malattia
nell'agosto 1938.

Morelli Andrea - carrara 29 gennaio 1874, ivi residente -
contadino — anarchico
Nel 1921 condannato a 4 anni e 10 mesi di carcere per lesioni. Arrestato nel giugno
1925 per l'uccisione di un fascista, condannato a 30 anni di reclusione.

Morelli Andrea — carrara 24 agosto 1893, ivi residente
minatore — sovversivo
Arrestato nell'aprile 1918 per propaganda anarchica. Nel 1921 condannato con il
precedente probabilmente alla stessa pena. Deceduto nel marzo 1928 nel penitenzia-
rio di Castelfranco Emilia.

Morelli Andrea - carrara 29 novembre 1896, ivi residente
antifascista
Ardito del popolo, nel 1922 condannato a 30 anni di reclusone per triplice omicidio
di fascisti che avevano effettuato una spedizione punitiva. Nel 1941 era ancora dete-
nuto.

Morì Pietro - tresana 22 dicembre 1863, ivi residente
copritetti - socialista
Ammonito nel settembre 1929 per attività antifascista in Francia. Radiato per età nel
1934.

Mori Zelando - tresana 12 ottobre 1901, residente all'estero
operaio - comunista
Attivo dal 1920, coinvolto in scontri armati con fascisti nel 1923, prosciolto per re-
missione di querela. Ammonito nel settembre 1929 per propaganda comunista, poi

r segnalato in Francia.
•-«r|
I' ' Mosti Ezio - massa 24 marzo 1889, ivi residente

bracciante - antifascista
Ammonito nel novembre 1940: getta a terra e calpesta la propria giacca nera "perché

1" . dello stesso colore del fascio".
{.•T|

|j| Mosti Meschino - 15 maggio 1912, ivi residente
I '• contadino - antifascista

Arrestato il 12 gennaio 1939: "viva l'anarchia, sistemerò il segretario del fascio",
confinato (Tremiti, Pisticci) per 2 anni. Liberato nel giugno 1940.

Musetti Carlo - carrara 20 febbraio 1902, residente a Pisa
operaio — comunista
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Arrestato alla fine del 1932 per organizzazione comunista, solo diffidato per
l'amnistia del decennale. Era ancora vigilato nel 1941.

Musetti Corrado - carrara 10 febbraio 1901, ivi residente
cavatore — anarchico
Attivo dal 1919, diffidato nel maggio 1933 per Soccorso Rosso. Era ancora vigilato
nel 1941.

Musetti Francesco — trasana 1 agosto 1882, ivi residente
falegname - socialista
Segretario della sezione socialista nel 1919 - 22 "gode di molta considerazione e in-
fluenza". Ripetutamente aggredito dai fascisti che gli distruggono la casa. Diffidato
nel 1930, iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze.
Era ancora vigilato nel 1942.

Musetti Jacopo — carrara 10 maggio 1882, ivi residente
cavatore — socialista
Attivo dall'immediato dopoguerra, arrestato il 30 settembre 1936 per aggressione per
motivi politici al locale segretario del fascio, confinato per un anno, commutato in
ammonizione nel febbraio 1937. Era ancora vigilato nel 1941.

Musetti Mario - carrara 15 giugno 1903, residente all'estero
cavatore - comunista
Socialista dall'immediato dopoguerra, comunista dal 1921. Nel 1922 espatria perché
colpito da mandato di cattura per scontri con fascisti, condannato in contumacia a 2
anni, 4 mesi e 10 giorni di reclusione. Iscritto in Rubrica di Frontiera, svolge attività
antifascista in Francia.

ìf' Musetti Primino - carrara 9 febbraio 1908, ivi residente
cavatore — comunista
Arrestato il 4 settembre 1933 per canti anarchici e grida ostili al regime, confinato
(Cittanova) per 2 anni. Liberato nel dicembre 1935. Arrestato con il padre Jacopo nel

r ' settembre 1936 e confinato per un anno, interamente scontato. Era àncora vigilato nel
' 1942.

| ; | Mussi Alfredo - carrara 5 agosto 1897, ivi residente
bracciante — antifascista
Attivo dall'immediato dopoguerra, arrestato nel novembre 1934 per diffusione di vo-
lantini comunisti, confinato (Ventotene) per 3 anni, liberato condizionalmente nel
maggio 1935. Arrestato il 4 novembre 1937 per turbamento di una manifestazione
fascista, confinato per 3 anni. Condannato a 3 mesi di reclusione per contravvenzione

T | agl'obblighi del confino. Liberato il 19 febbraio 1941.

Nanni Emilie - aulla 19 gennaio 1890, residente a Pistoia
impiegato - socialista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Arrestato nel febbraio 1923 per attentato ai poteri
dello stato, prosciolto dopo pochi mesi di carcere, licenziato dalle ferrovie e aggredi-
to dai fascisti. Era ancora vigilato nel 1938.

Nardinì Bruno - massa 7 novèmbre 1919, residente all'estero
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studente — comunista
Emigrato con la famiglia dall'immediato dopoguerra. -Arrestato in Francia nel feb-
braio 1940, condannato a 3 anni di reclusone per diffusione di volantini pacifisti. Li-
berato dai tedeschi nell'ottobre del 1940, tradotto in Italia nel marzo 1942, confinato
(Tremiti) per 2 anni. Liberato nell'agosto 1943.

Nepori Aurelio — carrara 18 giugno 1897, ivi residente
lizzatore — antifascista
Condannato a 5 mesi di reclusione e 500 lire di multa nel maggio 1928 per offese al
capo del governo. Nel 1934 incluso nell'elenco delle persone da arrestare in determi-
nate circostanze. Era ancora vigilato nel 1940.

Nesti Bruno - pisa 28 ottobre 1901, residente a massa
manovale — socialista
Diffidato nell'ottobre 1932; "viva l'anarchia". Era ancora vigilato nel 1941.

Nicodemi Goffredo - massa 17 gennaio 1893, ivi residente
macellaio — comunista
Socialista unitario attivo dall'immediato dopoguerra, diffidato nel marzo 1929 per
propaganda antifascista. Era ancora vigilato nel 1941.

Nicolai Gino - carrara 19 novembre 1887, ivi residente
marmista - antifascista
Arrestato il 15 novembre 1938: professa sentimenti anarchici e offende il capo del
governo, confinato (Ponza, Pisticci, Castel di Guido) per 5 anni. Liberato condizio-
nalmente nel novembre 1942 (ventennale).

Olivieri Martino — pontremoli 8 giugno 1871, ivi residente
minatore — anarchico
Schedato dal 1901. Ammonito per attività antifascista nel dicembre 1926. Morto nel
1938.

Orfanotti Ferruccio - massa 13 marzo 1870, ivi residente
cavatore - anarchico
Anarchico schedato dal 1896. Diffidato per attività antifascista nel dicembre 1926.
Morto nel 1932.

Paglini Amelia — carrara 17 giugno 1893, ivi residente
antifascista
Arrestata nell'autunno 1926 per correità nell'attentato di Gino Ducetti a Mussolini,
rinviata alla magistratura ordinaria dal Tribunale Speciale e assolta. Ammonita nel
1931 per contatti con un comunista. Era ancora vigilata nel 1940.

Papini Giuseppe - filattiera 2 febbraio 1889, ivi residente
muratore — socialista -
Iscritto in rubrica di Frontiera nel 1938 per attività antifascista in Francia. Arrestato
al rimpatrio, nel 1932, e ammonito. Arrestato nel dicembre 1932 per oltraggio ad a-
genti di polizia, condannato ad un anno e 6 mesi di reclusione, poi iscritto nell'elenco
delle persone da arrestare in determinate circostanze. Prosciolto dal monito nel luglio
1940. Era ancora vigilato nel 1942.

190



Pardìni Pasquale - carrara 16 settembre 1884, ivi residente
marmista - anarchico
Schedato dal 1911, dirigente sindacale nel 1920. Diffidato nel luglio 1927, iscritto
nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Ammonito nel giu-
gno 1932 dopo 2 armi di carcere per incitamento allo sciopero, prosciolto nel novem-
bre 1932 (decennale). Diffidato nel giugno 1934 per diffusione di volantini antifasci-
sti. Morto l'8 giugno 1937.

Pastorini Lorenzo — carrara 13 ottobre 1885, ivi residente
dentista - antifascista
Arrestato il 3 maggio 1943 per diffusione dell'Unità, confinato per 5 anni.

Pavinelli Mario - carrara 4 giugno 1900, ivi residente
negoziante - comunista
Arrestato per organizzazione comunista.il 6 maggio 1939, "proclama la propria fede
politica", condannato dal Tribunale Speciale a 30 anni di reclusione (Castelfranco
Emilia). Ferito in carcere per bombardamento aereo. Attivo nella resistenza.

Pedrone Argante - carrara 11 luglio 1889, residente ad Aosta
muratore — anarchico
"Sin da giovane professa dottrine anarchiche". Arrestato il 4 settembre 1933 per gri-
da sediziose, confinato (Ponza) per 4 anni, commutato in ammonizione, nel luglio
1934, prosciolto nell'ottobre 1935. Era ancora vigilato nel 1942.

PegoJlo Ermanno — massa 14 settembre 1900, ivi residente
bottegaio - comunista
Condannato a 10 anni e 5 mesi di reclusione nell'ottobre del 1922 per correità in o-
micidio politico, liberato per amnistia nel settembre 1925. Ammonito nel dicembre
1926 quale "pericoloso per gli ordinamenti dello Stato". Radiato nel 1931.

Pellegrini Leone - montignoso 24 febbraio 1884, residente all'estero
marmista — comunista
Attivo dall'anteguerra. Nel 1930 diffidato, iscritto nell'elenco delle persone da arre-
stare in determinate circostanze. Espatriato nel 1932 in Francia. Iscritto in Rubrica di
Frontiera.

Pelliccia Domenico - massa 16 maggio 1897, ivi residente
cavatore — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra. Diffidato nel luglio 1931, ammonito nel febbraio
1932 per propaganda antifascista, prosciolto nel novembre 1932 (decennale). Nuo-
vamente diffidato e poi ammonito nell'agosto 1933, condannato a 3 mesi di reclusio-
ne per contravvenzione al monito. Era ancora vigilato nel 1942.

Pelloni Gino - carrara 30 ottobre 1892, residente all'estero
cavatore — socialista
Attivo nell'immediato dopoguerra. Diffidato per propaganda antifascista nel maggio
1933, espatria in Francia. Iscritto in Rubrica di Frontiera.

Penaglia Romeo - massa 16 settembre 1886, ivi residente
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I operaio — anarchico
|| Schedato dal 1911. Diffidato per attività antifascista nell'aprile 1927 e nel maggio
E» . 1928, iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era

J: ancora vigilato nel 1942.

*; Perfetti Paolo — carrara 22 gennaio 1895, residente all'estero
£ operaio — anarchico
||; Attivo dal 1919, coinvolto in scontri armati con i fascisti nel 1921 - 22, dal 1922 al
S 1926 in Francia. Nel 1934 segnalato in Spagna. Nell'agosto 1936 si arruola nelle
I formazioni antifranchiste (colonna Ascaso, poi brigata Garibaldi). Ferito in combat-

m timento.

«i
t. Peroni Zelmira-aulla 19 luglio 1865, ivi resi dente

j|. sarta - antifascista
^. Anarchica schedata dal 1897. Arrestata nel novembre 1926 per propaganda antifasci-

;- sta, confinata (Lipari) per 5 anni. Liberata condizionalmente in data imprecisata, i-
É scritta nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Radiata per
* l'età nel 1934.

Petacchi Aldino - pontremoli 16 settembre 1916, residente ad Avenza
autista — comunista
Arrestato nel settembre 1936 per tentato espatrio clandestino al fine di arruolarsi nel-
le formazioni antifranchiste in Spagna, condannato a 4 mesi di reclusione., A fine pe-
na confinato (Ventotene) per 5 anni. A fine pena trattenuto come internato. Liberato

'nell'agosto 1943.

Petacchi Giuseppe - carrara 25 febbraio 1907, residente all'estero
marmista — anarchico
Fratello di Aldino. Più volte fermato e diffidato. Ammonito nel giugno 1932 per atti-
vità antifascista. Espatriato clandestinamente, nel settembre 1936 si arruola nelle
formazioni antifranchiste in Spagna. Gravemente ferito ripara in Francia nel Luglio
1937.

Pezzetti Dante - carrara 3 marzo 1905, ivi residente
lustratore di marmi — comunista
"Noto per i suoi principi comunisti",, diffidato nel luglio 1933 per offese al Re. Nel
1942 - 43 è militare, sempre vigilato.

Piccini Amerigo - carrara 1 luglio 1911, ivi residente
pittore — antifascista
Arrestato nell'agosto 1936 per adesione a Giustizia e Libertà, condannato dal Tribu-
nale Speciale a 2 anni e 6 mesi di reclusione (Roma). Liberato nel marzo 1937 per
condono. Nel 1942 è militare, sempre vigilato.

Pierini Guido - bagnone 16 agosto 1898, residente a Genova ;
falegname - comunista '
Attivo nell'immediato dopoguerra. Diffidato nell'aprile 1928 per propaganda comu-
nista. Era ancora vigilato nel 1942,

Pieruceini Ivo - avenza 2 febbraio 1906, residente all'estero
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istitutore - repubblicano •
Ammonito nel 1932 per attività antifascista, poi espatria in Francia. Iscritto in Rubri-
ca di Frontiera.

Pinamonti Andrea - carrara 7 aprile 1901, residente all'estero
scalpellino - anarchico
Espatriato nel 1922, iscritto in Rubrica di Frontiera per attività anarchica in Francia.
Arrestato al rimpatrio nell'agosto 1940, internato (Pisticci). Liberato nel febbraio
1943.

Piacili Vittorio - carrara 5 ottobre 1903, ivi residente
bracciante — antifascista
Condannato a 6 mesi e 15 giorni di reclusione nel marzo del 1928.per offese al capo
del governo, a fine pena diffidato.

Pisani Pìlade - avenza 23 settembre 1881, ivi residente
scalpellino — repubblicano
Attivo dall'anteguerra, consigliera provinciale nel 1919-21. Diffidato nel dicembre
1926, incluso nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Vigi-
lato fino alla morte (5 agosto 1943).

Pisani Secondo - avenza 6 luglio 1912, ivi residente
scalpellino - antifascista
Diffidato nell'aprile 1932: "tenta di fare scioperare gli operai".

Pisani Senofonte - avenza 4 novembre 1897, residente all'estero
macellaio — repubblicano
"Capace di tenere conferenze ed efficace propagandista", arrestato nel 1926 per so-
spetta complicità con Lucetti nell'attentato a Mussolini, liberato nel giugno 1927.
ammonito nel settembre 1931 per attività antifascista, prosciolto nel novembre 1932
(decennale). Espatriato clandestinamente nel settembre 1933. Iscritto in Rubrica di
Frontiera.

Pisani Umberto - carrara 15 settembre 1908, ivi residente
calzolaio — antifascista
Ammonito nell'aprile 1937 per attività antifascista. Nel 1943 è militare, sempre
vigilato.

Pitanti Aristide - carrara 7 luglio 1885, ivi residente
operaio - anarchico
Diffidato nel dicembre 1936 per aver inneggiato all'anarchia. Radiato nel 1939.

Pitanti Francesco - massa 30 ottobre 1885, ivi residente
calzolaio — comunista
Diffidato nel giugno 1930 per offese al capo del governo. ;

.*

Podestà Virgilio - carrara 28 settembre 1891, ivi residente
cavatore — anarchico
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Attivo dall'immediato dopoguerra. Ammonito nel febbraio 1927 per propaganda an-
tifascista tra i compagni di lavoro. Condannato a 3 mesi di reclusione per contrav-
venzione al monito. Prosciolto nel giugno 1929, era ancora vigilato nel 1940.

Poggi Gino - montignoso 3 novembre 1906, ivi residente
contadino - antifascista
Arrestato nel gennaio 1940 per grida sediziose e offese al capo del governo, condan-
nato ad un anno, 3 mesi e 15 giorni di reclusione.

Polleschi Carlo - carrara 21 novembre 1877, ivi residente
verniciatore — socialista
Anarchico dal secolo scorso, socialista dal 1908. Diffidato nel maggio 1933: "fre-
quenta la compagnia dei sovversivi". Era ancora vigilato nel 1942.

Pollina Guglielmo - carrara 17 aprile 1901, ivi residente
cavatore — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra. Nel 1929 iscritto nell'elenco delle persone da ar-
restare in determinate circostanze. Arrestato nel settembre 1933 per grida sediziose e
canti sovversivi, confinato (Ponza) per 4 anni. Liberato nel dicèmbre 1937. Radiato
nel 1940.

Ponticelli Roberto - massa 9 marzo 1 890, residente all'estero
meccanico — repubblicano
All'estero da epoca imprecisata, iscritto in Rubrica di Frontiera per attività antifasci-
sta in Francia. Fermato al rimpatrio nel marzo 1942 e confinato (Pistìcci) per 5 anni.
Liberato nell'agosto 1943. Deportato in Germania nel gennaio 1944, rimpatriato nel
giugno 1945.

Pucci Argante — massa 1 aprile 1 898, ivi residente
cavatore - comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Arrestato nel 1926 per concorso nell'attentato di
Lucetti a Mussolini, il Tribunale Speciale lo rimanda alla magistratura ordinaria che
lo assolve per inesistenza del reato. Ammonito nel maggio 1929, incluso nell'elenco
delle persone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1941.

Pucciarelli Andrea - carrara 5 marzo 1890, ivi residente
guardiamerci - antifascista
Altera il ritornello di "Giovinezza" cantando: "Nel fascismo è la schifezza dell'intera
umanità" (maggio 1936), ammonito, commutato in diffida nel settembre 1936. Era
ancora vigilato nel 1942.

Pucciarelli Giulio - carrara 2 ottobre 1904, ivi residente
-lustratore di marmi - antifascista
Diffidato nell'aprile 1932 per sobillazione di operai contro le direttive del regime.

| Era ancora vigilato nel 1942.

Pucciarelli Guido - carrara 24 aprile 1908, ivi residente
lucidatore di marmi - antifascista
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Arrestato nell'agosto 1936 per tentato espatrio clandestino al fine di andare a com-
battere in Spagna, condannato a 3 mesi di reclusione, a fine pena ammonito. Era an-
cora vigilato nel 1942.

Quindici Cristoforo — carrara — 20 luglio 1900, ivi residente
manovale — anarchico
Ripetutamente aggredito dai fascisti. Arrestato nell'agosto 1926 per omicidio politico
(si è difeso sparando, rimanendo a sua volta ferito), condannato a 21 anni, un mese e
20 giorni di reclusione. Dal 1933 al 1938 internato in manicomio, poi nuovamente in
carcere a Turi.

Ragaglini Colombo - avenza 19 gennaio 1892, ivi residente
marmista - repubblicano
Consigliere comunale nel 1914 - 19. Ammonito per attività antifascista nel dicembre
1926, prosciolto nel dicembre 1927. Era ancora vigilato nel 1942.

Ravenna Edmondo - carrara 18 gennaio 1895, ivi residente
scalpellino - anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, ripetutamente fermato. Ammonito per propagan-
da antifascista nel 1932 e nel 1935. Era ancora vigilato nel 1942.

Razzoli Roberto - villafranca 22 settembre 1882, ivi residente
calzolaio — comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra, diffidato per propaganda antifascista nell'ottobre
1927. Sconta due mesi di carcere per lo stesso motivo nel 1928. Radiato nel 1934.

Rebecchi Carlo - carrara 26 giugno 1889, ivi residente
cavatore — comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Ammonito nel settembre 1931 per propaganda
antifascista, prosciolto nel novembre 1932 (decennale). Era ancora vigilato nel 1942.

Restori Beniamino - filattiera 19 luglio 1871, residente a Genova •
venditore ambulante - anarchico
Arrestato con altri nell'agosto 1931 per attività antifascista, confinato (Lipari) per 4
anni. Liberato nel novembre 1932 (decennale). Era ancora vigilato nel 1942.

Rezzani Luciano - massa 3 maggio 1884, ivi residente
antifascista
Ammonito nella primavera 1943 per attività antifascista

Ribolini Aristide - carrara 2 marzo 1899, residente all'estero
cavatore - anarchico
Segretario di un circolo anarchico e della lega proletaria degli invalidi di guerra nel
1920; nello stesso anno processato per lancio di bombe, assolto, ripara in Francia.
Nel 1937 segnalato quale combattente in Spagna in una colonna anarchica.

Ricci Silvio - massa 13 ottobre 1906, ivi residente
marmista — antifascista
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Diffidato per grida sediziose nel novembre 1926 e nell'aprile 1937. Arrestato nel
febbraio 1939: "maledetto il fascio e chi 1' ha messo su", confinato (Teora) per 2 an-
ni, commutato in ammonizione nel dicembre 1939. Era ancora vigilato nel 1942.

Ricciardi Armando - massa 6 giugno 1906, residente all'estero
operaio - comunista
Condannato a 5 mesi di reclusione nel giugno 1930 per offese al capo del governo.
Nel 1931 espatria clandestinamente in Francia, enei 1941 rimpatria.

Ricciardi Massimo - massa 25 settembre 1877, ivi residente
venditore ambulante — anarchico
Anarchico attivo dall'inizio del secolo. Ammonito nel novembre 1926. Nuovamente
ammonito per propaganda antifascista nel gennaio 1937, prosciolto due mesi dopo
(nascita principe). Arrestato nel marzo 1937 quale autore di lettere incitanti la lotta
contro il fascismo, confinato (Ponza, Marsiconovo) per 5 anni interamente scontati.
Morto il 23 febbraio 1943.

Ricciarelli Nello - carrara 13 novembre 1885, residente all'estero
imbianchino — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, in Francia dal 1921, fermato al rimpatrio
nell'agosto 1927 con l'accusa di voler attentare alla vita del capo del governo, confi-
nato (Lipari) per 3 anni. Commutato in ammonizione nel gennaio 1930, prosciolto
nel novembre 1932 (decennale). Iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in de-
terminate circostanze, morto il 10 gennaio 1936.

Rivieri Primo — massa 26 agosto 1913, ivi residente
contadino — antifascista
Diffidato nell'ottobre 1935 per offese al capo del governo. Arrestato nell'ottobre
1937 per scritte antifascista, confinato (Tremiti) per 2 anni, commutato in ammoni-
zione nel novembre 1938. Internato in manicomio dal maggio 1939 al marzo 1941.

Rocchi Ettore - carrara 25 luglio 1891, ivi residente
minatore — anarchico
Arrestato nel giugno 1939 per scritte murali: "viva Lenin, morte a Mussolini antipro-
gressista medievale", confinato (Tremiti, Castellavita) per 5 anni. Liberato nel set-
tembre 1943.

Rodi Gioacchino - mulazzo 14 luglio 1872, residente all'estero
socialista
Segnalato per attività socialista in Italia e in Francia, diffidato nel 1934. Radiato nel
1939.

Ronchìeri Cesare - montignoso 11 dicembre 1876, ivi residente
cavatore — repubblicano
Arrestato nel febbraio 1931 per grida sediziose: "viva l'anarchia''', condannato ad un
anno di reclusione. Radiato nel 1939.

Rossi Argante - carrara 13 novembre 1879, ivi residente
scalpellino — anarchico
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Anarchico schedato dal 1904. Ammonito nel settembre 1931 perché "politicamente
pericoloso". Era ancora vigilato nel 1942.

Rossi Bruno - carrara 28 marzo 1907, ivi residente
marmista — anarchico
In Francia nel 1926 - 28. Fermato al rimpatrio nel novembre 1928, condannato ad un
anno d reclusione per renitenza alla leva. Diffidato nel maggio 1936 per critiche alla
guerra d'Abissinia. Vigilato fino al 1943.

Rubini Cesare - carrara 22 giugno 1911, residente a Firenze
manovale — comunista
Arrestato nel novembre 1930 per organizzazione comunista, prosciolto dal Tribunale
Speciale e diffidato. Radiato nel 1932.

Rustighi Umberto - massa 19 febbraio 1881, residente all'estero
cavatore — anarchico
Socialista fin da ragazzo poi anarchico. Colpito da mandato di cattura nel luglio 1921
per l'uccisione di 2 fascisti, ripara all'estero; nel giugno 1923 condannato a 29 anni e
11 mesi di reclusione. Irreperibile.

Sanguinetti Andrea - carrara 15 luglio 1887, residente all'estero
cavatore — socialista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Nel 1922 espatria clandestinamente per sottrarsi a
mandato di cattura, condannato in contumacia per correità in omicidio politico a 2
anni di reclusione. Arrestato al rimpatrio nel dicembre 1940, confinato (Fisticci) per
due anni, commutato in ammonizione nel maggio 1941.

Santi Giulio - pontremoli 4 maggio 1891, residente all'estero
piazzista — anarchico
Attivo nel 1920 - 22, poi all'estero (Francia, Belgio), dove subisce condanne ed e-
spulsioni. Arrestato al rimpatrio nel novembre 1940, confinato ("Ventotene, Ustica)
per 5 anni. Nel 1941 — 42 ricoverato in ospedale.

Savarinì Romeo — massa 12 aprile 1894, residente all'estero
T cavatore — anarchico

Attivo dal 1919, ripetutamente arrestato. Nel 1925 condannato a 8 anni di reclusione,
^ ridotti a 2 in appello, per correità in omicidio politico. Nel 1930 segnalato in Francia,
I iscritto in Rubrica di Frontiera. Morto nel 1935.
JL

• Sartini Mario - massa 13 giugno 1901, residente all'estero
I meccanico — antifascista

Espatriato nel 1922, iscritto in Rubrica di Frontiera per attività comunista in Francia.
._, Nel 1936 si arruola nelle formazioni antifranchiste in Spagna (battaglione Garibaldi).
| Rientra in Francia nei primi mesi del 193 8.

<_g Sartini Riccardo - carrara 31 gennaio 1887, ivi residente '
; I operaio — anarchico
; i Attivo dall'anteguerra. Diffidato nel gennaio 1927, iscritto nell'elenco delle persone

da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1941.
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Sartini Teobaldo - carrara 21 ottobre 1874, ivi residente
fornaio — anarchico
Attivo, dall'anteguerra. Ammonito nel gennaio 1927 per propaganda antifascista.
Ripetutamente condannato per contravvenzione al monito. Morto nel 1941.

Sbarra Italo - bagnone 21 dicembre 1909, residente all'estero
operaio - comunista
Emigrato nel 1927, svolge attività antifascista in Lussemburgo. Arrestato nel maggio
1943 dalla polizia tedesca che lo consegna a quella italiana. Liberato nell'agosto
1943.

Scopsi Gino - carrara 26 dicembre 1897, ivi residente
marmista - comunista
Socialista attivo dal 1919, nel 1921 passa al PCI. Arrestato neh" autunno 1932 per
organizzazione comunista, prosciolto per amnistia. Arrestato nell'agosto 1936 per
adesione a Giustizia e Libertà, condannato dal Tribunale Speciale a 4 anni di reclu-
sione (Civitavecchia), di cui 2 condonati. Liberato nell'agosto 1938. Era ancora vigi-
lato nel 1942.

Scroglieri Antonio — carrara 23 gennaio 1903, residente all'estero
lizzatore — anarchico
"Acerrimo nemico del fascismo". Condannato a 2 anni e 2 mesi nel 1921 per posses-
so di esplosivo. Ripetutamente fermato e ammonito; nell'ottobre 1927, incluso
nell'elenco delle persone da arrestare in determinate circostanze. Due volte condan-
nato per tentato espatrio clandestino. Nuovamente ammonito nel novembre 1931,
prosciolto nel novembre 1932 (decennale). Di nuovo ammonito nel marzo 1933 ripa-
ra in Francia. Nel 1937 internato (Vernet). Fermato al rimpatrio nell'agosto 1941;
dopo aver scontato 17 mesi di carcere per l'espatrio è confinato (Ventatene, Renicci,
Alighieri) per 2 anni per aver partecipato alla guerra di Spagna. Liberato nel settem-
bre 1943.

Secchiari Dante - carrara 7 agosto 1912, ivi residente
cavatore - anarchico
Arrestato nel settembre 1933 per aver cantato "Addio Lugano" e grida sovversive,
confinato (Sidemo) per 2 anni. Arrestato nell'ottobre 1936 per aver aggredito il se-
gretario del fascio, confinato (Loceri, Satriano) per un anno interamente scontato.
Nel 1942 è prigioniero in Egitto.

Secchiari Michele - carrara 24 luglio 1903, ivi residente
pastore - anarchico
"Ha sempre professato principi anarchici". Ripetutamente condannato dal 1921. Dif-
fidato dopo 2 mesi di carcere nel gennaio 1927. Ammonito nel novembre 1928 quale
"pericoloso per gli ordinamenti dello Stato", incluso nell'elenco delle persone da ar-
restare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942. •'

:~i Segnanini Bruno — carrara 6 ottobre 1904, ivi residente
*_f marmista — antifascista
* i Diffidato nell'aprile 1932 per aver incitato alcuni operai a protestare in seguito ad

incìdenti sul lavoro.
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Sisti Nello - carrara 26 gennaio 1911, residente all'estero
cavatore - anarchico
Espatriato nel settembre 1933, iscritto in rubrica di Frontiera per attività antifascista
in Francia. Arrestato al rimpatrio nel giugno 1941, confinato (Pisticci) per 2 anni. A
fine pena trattenuto come internato e liberato nell'agosto 1943.

Solari Eugenio - massa 5 gennaio 1866, residente all'estero
possidente - socialista
Emigrato negli USA nel 1890, rimpatriato nel 1922. Condannato ad un anno e 4 mesi
di reclusione nel febbraio 1930 per offese al Re. Morto nel 1937.

Soleschi Pietro - filattiera 13 luglio 1885, ivi residente
suonatore ambulante - antifascista
Arrestato nel giugno 1937 per offese alle autorità: "in nome del Papa il Re obbedisce,
Mussolini comanda e la pancia patisce", ammonito, prosciolto nel novembre dello
stesso anno. Arrestato nell'aprile 1939 per critiche al regime, confinato (Tremiti) per
2 anni interamente scontati.

Spadoni Teofilo - fivizzano 3 aprile 1890, residente a La Spezia'
bracciante — sovversivo
Ammonito nel luglio 1938, dopo due mesi di carcere, per canto di "bandiera rossa",
prosciolto per natale stesso anno. Era ancora vigilato nel 1942.

/

Spadoni Ugo - massa 14 maggio 1903, ivi residente
operaio — anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, proposto per l'ammonizione per grida sediziose,
ma solo diffidato nel gennaio 1935. Era ancora vigilato nel 1941.

Sparano Ciro - carrara 28 dicembre 1898, residente all'estero
filista - anarchico
Attivo dall'immediato dopoguerra, aggredito dai fascisti nel 1922 - 23. Espatria nel
1933, iscritto in Rubrica di Frontiera. Nel luglio 1936 si arruola nelle formazioni an-
tifranchiste in Spagna. Ferito in combattimento nel 1939 ripara in-Francia. Tradotto
in Italia nel maggio 1941, confinato (Ventotene) per 5 anni, commutato in
ammonizione per malattia nell'aprile 1943.

Storti Angelo - massa 17 aprile 1912, ivi residente
scalpellino - antifascista
Ammonito nell'aprile 1937 per attività antifascista. Era ancora vigilato nel 1942.

Tamagna Luigi - massa 18 agosto 1863, ivi residente
cavatore - antifascista
Condannato il 3 marzo 1926 a 4 mesi e 300 lire di multa per offese al capo del go-

[ verno. Radiato per l'età nel 1932.

:W Tavarelli Amieto - carrara 4 giugno 1893, residente all'estero '
s^j operaio — anarchico
- Anarchico ardito del popolo partecipa alla difesa di Sarzana nell'estate 1921. Espa-

n triato per sottrarsi a mandato di cattura in seguito ad omicidio politico, condannato in
.
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contumacia a 30 anni'd reclusione. Segnalato in Francia e Belgio. Nell'ottobre 1941
2 è in un campo di concentramento in Francia.

-: Tavarelli Amos - carrara 22 agosto 1902, ivi residente
R|. operaio - anarchico -
N Ammonito per attività antifascista nel febbraio 1928. Nel 1929 condannato a 4 mesi

$. di reclusione per oltraggio. Nel febbraio 1944 è internato.
(S : .
:̂ Tazzini Amedeo - massa 9 giugno 1890, ivi residente

: ': contadino — antifascista
H Ammonito nel maggio 1935 per discorsi antifascisti, prosciolto nel maggio 1936

(proclamazione impero). Morto nel 1937.

,|| Tanerini Dalmiro - massa 7 settembre 1906, ivi residente
pf facchino — antifascista
M' Ripetutamente fermato per motivi politici, arrestato nel giugno 1932 per manifesta-
i !| zione antifascista, condannato a 6 mesi di reclusione. Arrestato nel febbraio 1933 per
•" *•' lesioni ad un fascista, condannato a 5 mesi e 10 giorni di reclusione e diffidato. Era
_j. ancora vigilato nel 1943.

I'}. Tognini Giovanni - avenza 14 luglio 1891, ivi residente
_J bracciante — -comunista
-M Arrestato nel novembre 1936 per aver inneggiato all'anarchia e al comunismo, con-

finato (Ventotene) per 2 anni. Commutato in ammonizione nel giugno 1937. Era an-
-_; cora vigilato nel 1942.

J
; TognoccM Mazzini Edgardo — massa 21 agosto 1907, ivi residente

_J scalpellino — repubblicano
J Repubblicano fin dalla giovane età. Arrestato nell'aprile 1932 per aver incitato gli

; operai del marmo allo sciopero: diffidato. Radiato nel 1941.

"iJ Tomagnini Sergio - massa 22 febbraio 1899, ivi residente
: - cavatore — anarchico

-* Anarchico da prima del fascismo. Diffidato nel maggio 1936 per discorsi contro la
J guerra di Etiopia. Era ancora vigilato nel 1941.

•:-| Tonarelli Almiro - 29 ottobre 1892, ivi residente
',1 antifascista
', , Nell'aprile 1923 condannato a 9 anni, 2 mesi e 24 giorni per correità in omicidio po-

1; ' litico. Radiato nel 1931.

; ; Tonarelli Romeo - carrara 7 gennaio 1900, residente all'estero
"T muratore - repubblicano

t Emigrato nel 1921. Iscritto nel 1934 in Rubrica di Frontiera per attività antifascista in
Francia. Per alcuni mesi combatte in Spagna nelle formazioni^ antifranchiste.

1

Tonelli Giuseppe - pontremoli 1 maggio 1908, ivi residente
contadino - antifascista
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"Ha sempre vissuto in ambiente sovversivo". Arrestato il 19 giugno 1937 per aver
partecipato alla cena di addio di due antifascisti in partenza per la Spagna, confinato
(Lipari) per 2 anni. Prosciolto per natale 1937. Era ancora vigilato nel 1942.

- Tonelli Guerrino - massa 5 marzo 1872, ivi residente
cavatore - socialista .
Iscritto al PSI dall'anteguerra. Arrestato nel febbraio 1938 per commenti critici ad

- una direttiva del regime, poi ammonito. Prosciolto per natale 1938. Era ancora vigila-
to nel 1942.

•^ Tongianì Antonio - massa 6 maggio 1892, ivi residente
i— operaio — comunista

Attivo dall'immediato dopoguerra. Più volte condannato tra il 1922 e il 1924, per ol-
T traggio alla forza pubblica. Era ancora vigilato nel 1941.
,1
' Torri Guido - carrara 4 gennaio 1901, ivi residente
Tf facchino - antifascista
£- . Diffidato nel febbraio 193 6 per attività anarchica.

TT Valentinì Felice - aulla 30 gennaio 1867, residente a Milano
*~ pellicciaio — comunista

Arrestato nel settembre 1931 per organizzazione comunista, assolto dal Tribunale
¥ Speciale per mancanza di prove. Era ancora vigilato nel 1942.

Vali eri Silvio - fosdinovo 13 marzo 1892, ivi residente
T operaio - comunista

Attivo dal 1919. Arrestato nel luglio 1932: "viva Lenin", prosciolto nel novembre
_ 1932 (decennale). Radiato nel 1939.

I
Vanelli Napoleone - carrara 25 agosto 1885, ivi residente

^ pubblicista — anarchico
f' Anarchico individualista e antimilitarista dall'anteguerra. Ufficiale nella prima guer-

ra mondiale, rimosso dal grado nel 1920. Arrestato nel novembre 1937 per aver scrit-
^ to opuscoli di intonazione antifascista, confinato •(Tremiti) per 4 anni. A fine pena

I trattenuto come internato, liberato nel settembre 1943. Arrestato nel marzo 1944 per
attività partigiana.

i Vannucci Ateo - carrara 17 giugno 1905, residente all'estero
' autista — anarchico
L_x Espatriato nel 1933. Nell'autunno 1936 si arruola nelle formazioni antifranchiste in
• [ Spagna (colonna Rosselli). Nel 1943 segnalato in Belgio.
/
;_- Vatteronì Amedeo — avenza 8 ottobre 1893, ivi residente

( marmista —socialista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Diffidato nel dicembre 1930'per possesso di una

-j foto di Matteotti. Radiato nel 1932.

;: Vatteroni Enrico - carrara 13 luglio 1892, ivi residente
•.-i fuochista - comunista
f J* ,
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Arrestato nell'agosto 1936: "in un esposto al capo del governo esprime sentimenti
antifascisti", confinato (Tremiti) per 2 anni, liberato nel marzo 1937 (nascita princi-
pe). Era ancora vigilato nel 1942.

Vatteroni Gino - avenza 25 dicembre 1907, ivi residente
marmista — repubblicano
Condannato nell'ottobre 1928 e nel maggio 1929 per oltraggio a fascisti. Nell'agosto
1931 ammonito: "frequenta pericolosi antifascisti", prosciolto dal monito nel no-
vembre 1932 (decennale). Iscritto nell'elenco delle persone da arrestare in determina-
te circostanze. Nuovamente ammonito nel settembre 1933. Era ancore vigilato nel
1941.

Vatteroni Gino - avenza 20 settembre 1902, ivi residente
marmista - antifascista
Segnalato quale antifascista da molti anni. Diffidato nel marzo 1937. Era ancora vigi-
lato nel 1941.

Vatteroni Laura - carrara 12 maggio 1888, ivi residente
casalinga — anarchica
Ammonita nel gennaio 1934 per propaganda antifascista. Morta nel maggio 1935.

Vatteroni Stefano - avenza 21 febbraio 1897, ivi residente
stagnino — anarchico
Noto quale anarchico dall'immediato dopoguerra. Arrestato il 13 settembre 1926 per
complicità nell'attentato di Lucetti a Mussolini. Condannato dal Tribunale Speciale a
18 anni e 9 mesi di reclusione. A fine pena per amnistia (febbraio 1937) confinato
(Tramiti, Ponza, Ventotene) per 5 anni. "Anche in colonia mantiene pessima condot-
ta politica", al termine della pena trattenuto come internato. Liberato nel settembre
1943.

' Venturbai Archimede- fosdinovo 6 ottobre 1893, residente all'estero
I cavatore - anarchico
; " - Arrestato nel luglio 1921 per l'uccisione di un fascista, condannato a 2 anni di
_. reclusione nell'ottobre 1922. Espatriato in Argentina nel febbraio 1924, iscritto in
I Rubrica di Frontiera, tale ancora nel 1941. •

E
Venturoni Gildo-massa 9 luglio 1902, ivi residente
contadino — comunista
Attivo nell'immediato dopoguerra, diffidato nel 1930 e iscritto nell'elenco delle per-

I" sone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1940.

Viaggi Giuseppe- carrara21 marzo 1900, ivi residente
ir lizzatore - socialista
I Fratello di Guglielmo. Socialista fin da ragazzo. Diffidato per disporsi antifascisti nel

maggio 1936. Era ancora vigilato nel 1941.

I

I
Viaggi Guglielmo — carrara 30 aprile 1902, ivi residente
lizzatore - antifascista
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Ammonito nel settembre 1935: porta una corona di garofani rossi ai funerali di un
anarchico, prosciolto nel maggio 1936 (proclamazione dell'impero). Vigilato fino al
1943.

Viaggi Mario - carrara 21 marzo 1907, residente all'estero
falegname - comunista
Espatriato nel 1932 in Francia. Nell'ottobre 1936 si arruola nelle formazioni anti-
franchiste in Spagna (battaglione Garibaldi), promosso sergente, ferito in combatti-
mento nell'aprile 1938 e preso prigioniero. Tale ancora nel 1943. Rimpatriato dopo
la liberazione.

Vietina Domenico - montignoso 18 marzo 1894, ivi residente
cavatore — comunista
Ardito del popolo nel 1921 — 22, condannato nel maggio 1922 a 6 mesi di reclusione
e 300 lire di multa per oltraggio alla forza pubblica, ripetutamente fermato. Diffidato
nel giugno 1928. Era ancora vigilato nel 1942.

Vignali Riccardo - massa 17 ottobre 1911, ivi residente
autista — antifascista
Ammonito nell'aprile 1938 per sfregio delle effigie del capo del governo mentre gri-
da "viva l'anarchia". Prosciolto nell'aprile 1940.

Vinciguerra Sante - villafranca 26 luglio 1866, residente ad Imperia
comunista
Arrestato nel gennaio 1937 per tentato espatrio clandestino a fini politici, confinato
(Bianconovo) per 2 anni. Liberato condizionalmente nel giugno 1937.

Viola Attilio - licciana 19 febbraio 1906, residente all'estero
operaio — antifascista
Emigrato in Francia nel 1925, nel maggio 1938 si arruola nelle formazioni antifran-
chiste in Spagna (Battaglione Garibaldi). Quasi sicuramente caduto in combattimento

F nel settembre 1938.

h
Vitellozzi Bruno - carrara 13 ottobre 1894, residente all'estero
scalpellino — comunista
Attivo dall'immediato dopoguerra. Espatria nel 1923, iscritto in Rubrica di Frontiera
per propaganda antifascista in Francia. Fermato al rimpatrio nel novembre 1940, in-
ternato (Bisticci, Monteforte Irpino) dove contrae invalidità permanente. Liberato
condizionalmente nel novembre 1942 (ventennale),

Volpi Giuseppe - carrara 25 marzo 1887, ivi residente
cavatore - repubblicano
Repubblicano attivo dall'anteguerra. Condannato 4 anni 1 mese e 12 giorni di
reclusione, nel luglio 922, per attentato alla libertà del lavoro, omessa denuncia di
armi, minacce. Liberato per amnistia nel febbraio 1923. Era ancofa vigilato nel 1941.

f

Zanetti Carlo Borromeo - massa 20 luglio 1894, ivi residente
calzolaio — repubblicano

C

L
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r -
Attivo dair immediato dopoguerra, ripetutamente fermato. Ammonito per propaean
da antifascista nel gennaio 1934, prosciolto nel gennaio 1936. IscritteSS,

^ aeiie persone da arrestare in determinate circostanze. Era ancora vigilato nel 1942.

I
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